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§dfj nenne i|n nid^t mit bem Flamen, ben et oom Sätet 
ererbte, fonbetn mit demjenigen, melden et ftch burdj feine 
wunderliche SebenSauffaffung unb feine 2lrt, baS Seben ju 
führen unb ju tragen, unter uns erwarb. 2jdh war oerfudjt, 
unter ben Xitel bte roarnenben SEBorte ju fe|en: „Sine un> 
motalifdfje ©efchichte". 2tHein ganj abgefeljen »on bem Um* 
ftanbe, baft biefer anjiebenbe Xitel in lebten .Seiten fdf)on 
oft mißbraucht worben ijt, fo fönnte mir berfelbe, roie be= 
reitS anbetn gefdfjehen ift, Sorwtirfe »erfd^iebenfter unb teil« 
weife recht unoerbienter 2lrt eintragen, baruntet auch ben, 
baß ich ben Sefer h®be tauften unb auf »erbotene $rü<hte 
lüftem machen wollen, baoon in biefer (Srjählung fomel wie 
nichts gereift werben wirb. SDie fieute, bie barm auftreten, 
ftnb fe|r geartete unb meift auch wirtlich ehrbare Serfonen, 
unb eS geht barin meift fo anftänbig ju, wie nicht immer in 
bet heften, aber bodfj in oer fogenannten guten ©efeUfd^aft, wenn 
f<hon bie ju melbenben Gegebenheiten teilweife fo wunberlidh 
unb unerwartet ftnb, baß idfj bie ©efdhidfjte auch ein -Störchen 
hätte nennen tonnen, (sin mobemes -Störchen, ein ÜJtärlem 
aue unfret Seit. 

Stilein ein 2Jtärdfjen ^at eine IStoral, bie am ©chluß guten 
Äinbem auf ben Heimweg mit eingepactt wirb. -Steine ©efchichte 
hat leine. 3lu<h barf man nicht Sltärchen nennen, wa8 fidh 
wirtlich unb oor tunen fahren unter uns begeben h»t- ©eh* 
e8 bodh nirgenbs wunderlicher ju, als juroeiten auf biefer unfrer 
lieben bewohnten (Erbe, wo man ftch an anbetn Xagen jur 
SHbwedfjfelung unb (Erholung bafiir um fo grimmiger lang« 
weilen tann. 

Sllfo weber 2Jtär<hen noch unmoralifche ©efchidhte. ®enn 
mit bem le|teren Geiworte wollte idh eigentlich nur einen SBint 
geben, baß idh das ©ebaren meines lieben grreunbeS nicht 
durchaus lobenswert finbe, unb obfchon alles, was er angefangen 
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ober laufen Iaffen, fdfjliejslich ju einem guten Snbe geführt 
hat, ich boc^ fein Verfahren burdfjauS nid^t jur 9?ac^a§mung 
empfohlen haben möchte, roenn ic§ eS audb, tote unter Freunben 
ftd^ gebührt, mit ben Stugen ber Siebe betrachte unb offne jeg* 
liehe ©ntrüftung, bie fiel) nad) meiner Meinung für einen 
regten ©rjäfjler nicht fdjidt, hier roiebergebe. 

Stöbert mar roirllich ber leid^tfertigfte Strid, ber mir je 
oorgefommen ift. Unb baS roiH roaS fagen. Senn idj habe 
rounberlidfje Seute biefeS Schlages genug tennen gelernt unb mar 
felbet oon biefer Sugenb ober biefem Safter, mte man e8 eben 
nach jeroeiliger Slnf^autmg nennen mag, nicht frei. 

SJtein ©ott, leichtfertiger Seute gibt es niete! 2öa8 aber 
bei jenem ba§ Stuffe^en oerlohnte, mar, bafj er ftch ein 
orbenttidjeS fßrinjip au8 feiner 'Jtaturanlage gemacht hatte unb 
mit einer fjartnädigen SJerbiffenjjeit an ©runbfägen feftfjielt, 
benen man mit bem Staaten Fatalismus nodfj ju oiel ©jjre 
angethan hätte. 

@r mar nun freilich oon SJiutterleib an nicht jum reichen 
SJtanne geboren toorben. SaS befannte Stittergut, mit bem 
ber anftänbige SJtenfch auf bie SBelt fommen fott, hatte nicht 
ben entfernteren Sdjatten über bie Slnfänge feines SafeinS 
gemorfen. Frühe fchon hatte er unetquidlidhe FähUichfeiten 
erlebt unb mar aller ©den unb ©nben an Mangel unb S3e= 
fcheibenheit geroöhnt roorben. 

3lber bte ©nge ber eigenen §abe, foroie ber ©lanj unb 
bie Fade, baran anbre bidfjt baneben ftch labten unb auf» 
bläheten, hatte meber fein §erj oerbittert, nodh feinen ©efdjmad 
oerborben. ©in frommer Köhlerglaube, eine in feinem tiefften 
©emüt rourjelnbe, fein ganjeS fflefen burdhbringenbe heilige 
Ueberjeugung, ba| er tro| allen ©ergangenen, gegenroörtigen 
unb fünftigen SEBib ernt artig reiten ju ©lüd unb ©lan} berufen 
unb auSermählt fei, oergolbete ferne Sadhlammer, überjuderte 
fein troden 33rot unb roiegte ihn in ben fäfseften Schlaf, mo 
eine anberS geartete Statur in Slngft unb Sorgen bie Siächte 
burdhmadht unb Jidh graue §aare büfd^eltoeife hätte roadhfen Iaffen. 

SaS fdhöne Sroftmort: „2Bo bie Slot am größten, ift bie 
$ilfe am nädhften!" mar ihm ber oberfte ©runbfafc aller SJtoral 
unb SebenSllugheit. 3la, ber benlmürbige Spruch galt ihm 
fo fehr als ©efefcbuch unb ©oangelium, ba& er in allen böfcn 
Sagen mit SBemujjtfein feine Sage noch mehr oerfdjjlechterte, 
nur um ber etlöfenben §ilfe, bie feiner Üebetjeugung nach auf 
bem ©ipfel ber Siot niemals auSblieb, um etliche Sagereifen 
näher }u fommen, als er fte fonft mahnte. 
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Sßon biefem fatalen ©tauben, baff eS einem nur erft redjt 
berjlicb fchledjt geben müffe, wenn ftdj baS Slättchen gum 
befferen roenben fotte, roar er fo burdjbrungen, baff er, ber fonft 

S at nicht unter bie Starren gehörte, einem in foldjen 2lugen= 
tiefen um feinen gefunben SDtenfdjenoerftanb emftlidfj bange 
machte. 

Stöbert aber lachte ber Sebenlen. (Sr übe nur, roaS baS 
geben ihn gelehrt, unb glaube nur, roaS bie (Erfahrung ihm 
beroiefen habe, rief er, fdjlug ein ©chnippd&en in bie guft unb 
pfiff fi<b <in Sieb, wenn ihm auch baS 2ßaffer feffon an ben 
Ätagen ging. 

2Bas war mit einem folchen SDtenfchenlinb angufangen? 
2BaS roar aus einer folchen Statur gu machen? ... (Sin Zünftler 
ober ein $agebieb, oor alten Gingen ba8, roa8 man einen 
3igeuner nennt. 

Ueberteg’ ich * 8 genau, fo roar Stöbert geidjtfuff alles baS 
in einer tßerfon. 3tber ber tolle ßaug roar babei ein echter 
SDtenfdj; man fonnte ihn nicht fehen, ohne ihn lieb gu geroinnen. 

©djon bie Slugen, bie er hatte, thaten e8 einem an. 
biefem Slid roar lein Slrg unb lein galfdj. (Sin treues $erg 
unb ein fefter 2öiHe, roetche bie gemeinen SDinge biefer SBelt nidjt 
anfochten, leuchteten jebem aus feinen Süden entgegen. Unb 
bie gange guftfdjidjt oon ©orglofigfeit, grobjjnn unb gebenS* 
freube, bie ihn, auch in einem SDteer oon Sßiberroärtigfeiten, 
oon oben bis unten umflutete, gog einen roiber SBiuen an. 
68 übertrug fuh auf ben ©efelten etroaS oon feinem frommen 
Stoff, mit welchem er bem ©djidfal inS ©effefft tadte, felbft 
roenn eS fchauberhafte Ratten gog. SDtan atmete leichter in 
feinem ©unftlreiS unb fanb auch bie ©d&roere beS SDafeinS er= 
träglicher, roenn man gufah, roie er fein Steil auf bie leichte 
3lchfel roatf. 

3<h fehe ihn noch oor mir, roie er mir baS erfte 2M 
entgegen tarn, bie bunte SDtüffe fd^tef überm Dhr, baS lange 
fdjöne bunlelbraune §aar im SEBinbe, §al8 unb Sruft roeit 
offen, mit einem lächelnben SDtunbe, ben batnals noch lein 33art= 
haar befdjattete, unb ber immer ausfah, als fang’ er, unb man 
höre eS nur nicht, roeil man fo gang 2tuge roar, ben frönen 
Surfcffen gu betrachten. 

$DaS roar auf ber Tübinger Srüde. Unten fuhren bie 
„jodele", bie glöffer, ben Stedar bahin unb fdjimpften gu ben 
©tubenten hinauf, bie broben über ber Srüftung lehnten ober 
ritten unb ben genlenben auf bem gluff ben ©piffnamen gu= 
riefen, ber fie grimmig erbofte, fo oft unb unausweichlich fie 
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benfelben auch an biefer ©teile non Utoäter Seiten he* gu 
hören befamen. Unb borten an ben ©tubenten vorüber gogen 
oie $<wbroerf8burfchen mit beftaubten ©drüben, ba8 beftaubte 
Stängel auf bem Studien, ben roten Stegenfchirm unterm Slrm 
unb ben uralten $ut in bet $anb. 

®emt bie ©tubenten waren luftige Seute, unb luftige Seute 
Ijulbigen bem ©runbfah: „Seben uno leben laffen!" 

©in folget „©ruber ©traubinger" — er trug eine fdfjmiet* 
getblidjje ©lufe, unb fein -gut mar mit fcfjroargem 2ßac|8tuch 
tibergogen, ba8 brühige gältcfjen grau linierten — begegnete 
Stöbert, ber, über ben ber ©djjiffer ladfjenb, gegen bie 
©tabt heimtrollte. 

©r hielt biefem ben §ut vor unb lief} ben $topf rechts über 
bie ©«hulter hängen. ©8 mar gar IIägli<h angufehen. Unb 
ma8 er bagu fptadh, mar roohl nicht minber tläglüh. ®och lonnt’ 
ich e8 nicht hören, benn ber »erfchämte ©urfdje rebete nicht laut 
unb roanbte mir, ber ihm folgte, ben Stücfen gu. 

Stöbert aber, ber mir ba8 ©efccht gufehrte, machte eine 
feltfame SRiene, barin jidj SJtitleib unb Uebermut fornifd) genug 
befriegten. 5Die langen Sßimpem groinlerten, als er in bie 
£afcf)e griff. 

„®a nimml" tief er bem ftaunenben Änoten gu unb marf 
ihm einen btanfen ®h<*Ier in ben $ut. ... „©8 ift, weife ©ott, 
mein offerierter!" 

Unb rote »on einer Saft befreit aufatmenb ging er »er* 
gnügt be8 unterbrochenen ÜBegeS weiter. 

®er SBanberburfdh aber brauchte eine SJtinute, um ft<h »on 
bem ©djred gu erholen, unb lief ihm bann nach, P* bemütig* 
lieh gu fragen, ob benn ba8 ©rnft roär’, ob fiefe ber $ert 
©tubiofu8 nicht »ergriffen h«tt’. „Safe mich gufrieben unb 
fdjer’ bich gum ßudud!" antwortete ladtienb Stöbert Seidjtfufe. 

®em anbem aber roarb’8 nafe um bie Slugen. Unb oft im 
fpäteren Seben, wenn ich wich über be8 Unoerbejferlichen heiUofe 
SBirtfchaft erbofte, fiel mir ber arme faljtenbe ^mnbroertsburfch auf 
bet Stedarbrüde wieber ein, unb fah ich biefen im ©eifte wie* 
ber »or mir, wie er ben gtau§ be8 loderen ©tubio an feinen 
SRunb führte unb mit einem ©lid ftaunenber ®an!barleit gu 
ifem auffah — ein armer ®eufel gum anbem —, ba fonnt’ t<h 
Stöbert nimmer gram fein, bem ©tarnte mit bem golbenen, leichten 
bergen. 

3dh war bamald in Tübingen noch flüchtet ©rioatbogent 
ber ©hirurgie unb hielt weine junge SEBürbe leineSroegS »om 
©erlehr mtt ber afabemifchen Qugenb in ängftlicher gerne. 
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Srnmerfein war tdj fdfeon eine SRefpeftSperfon, unb als ftch ber 
©tubent miber SSerfeoffen einem fold^en Sufcfeauer gegenüber fab, 
farn’S wie Scham über fein ©eftcfet, unb gleicbfam entfdjulbigenb 
foate er ju mir, bem er noch mcbt oorgefteut mar: „®er eine 
Scaler, $errDr. Äerfcfebaum, hätte mitb auch nicht aufgeridjtet!" 

9Jticfe aber entjücfte bie leichtfertige $erjenSgttte beS flotten 
Jünglings, ich fu<hte feine ©efanntfcfeaft unb mir mürben 
greunbe. 

®er Heine ©treich, ber ihn mir lieb gemacht, erfchien mir 
halb in noch tofigerem Sicht, al8 ich «ti<h überzeugte, bafe 
SRobert für ben roeggemorfenen Scaler f«h gor feinen 9lacfe« 
wuchs erwarten burfte. ®ie Duellen, au8 benen ihm eine 
Seitfang ©elb jugefloffen, waren oerfiegt. ®a8 ©ümmchen, 
welches er „fein Vermögen" fcfeimpfte, mar, wie man’8 ba« 
mafs nannte, „oerftubiert", faum bafe er ju ftubieren ange> 
fangen hafte. 

®a8 beifet, mit bem ©tubieren mar ba8 auch fo eine eigene 
©ache. @r felbft begriff fcfeon bamalS nicht, wie er eigentlich 
ju bem ©ntfcfelufe gefommen fei, bie ^ocfefcfeute ju bejiefeen unb 
einem trocfenen Srotftubium ft<h ju wibmen. ©r mar eben 
mit ber $erbe gelaufen unb alfo übetS ©pmnafium an bie 
Unioerfität gelangt. 2ßa8 wollt’ er hier? 2BaS foHt’ er in biefen 
©ölen, auf biefen Sänfen? 

®a8, was er überall mufete. @r war mit fefeenben 2lugen 
jur SBelt gefommen unb batte feine §anb geübt »on Hein 
auf, ofene über feine ^Begabung nacfejubenfen, ohne feinen SJeruf 
barin ju erfennen. ©r war ein SUlaler unb jeicfenete unb malte, 
wo er fafe unb wo et ftanb, unb hoch mufete erft bie bittere 
Slot tfem fagen, bafe man bamit auch feinen SebenSunterhalt 
oerbienen fönne. 

StnfangS oermochte bie Äunft, fo wie er fte betrieb, nicht 
befonberS oiel jur Serbefferung feiner Sage beijutragen. @r 
fdhidte ^etc^nun^en an iüuftrierte Seitungen unb SDßi^blätter; 
aber bie 9(eba!tionen berfelben erfannten bamalS noch nicht, 
mit welchem ©tift fte es hier ju tfeun hatten, ober auch fte 
wollten nicht begleichen tfeun, um ja bie armfeligen Honorare 
nicfet erfeöfeen ju müffen, bie fie für biefe bamalS noch unet* 
betenen ©infenbungen gewährten. 

SBar er burcfe folcfee Sofenarbeit einigermafeen über SEBaffer, 
fo fümmerte er ftdj feinen ®eut um Settfdjriften unb anbem 
©twerb, fonbern lag, wie er ftcfe auSjubrücfen pflegte, „bet 
Slatur auf bem $alfe" unb jeicfenete, was ifem unter fam, wlenfdfeen, 
©teilte, $flanjen unb ®iere, ofene baoon anbem Vorteil einju> 
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feeimfen als ein ootleS ©liggenbudfj unb ein am ©cfeönen er> 
quidteS ^jerg. 

®ie Segiefeungen gu ben wenigen Seuten, welche Selb 
fite feine £fecitigleit feetgaben, riffen in folgen 3eitläufen ge= 
wöfenlicfe ab unb waten nachher, wenn wieber ©cfemalfeanS $ücfeen= 
meifter geworben, leineSwegS immer angufnüpfen. 

Slobert liefe ftcfe barüber leine Sorgen anfecfeten, benn in 
feinem Sßefen oereinigten ftdfe bie feltfamften ©egenfäfee gu 
einem befeaglicfeen ©angen. ©r war feeute juft fo oerfcferoenberifdj, 
wenn er’S oagu featte, wie er morgen bebütfniSloS war, wenn es 
fein mufete. @r lonnte arbeiten wie ein ©aleerenftlaoe unb 
faulenden wie — ein Zünftler. 

3Da, als er eines SageS gar nicfet mefer aus noch ein 
wufete, belam er, unoerfeofft wie nur je eine, bie -Jiacferidfet, bafe 
irgenb ein SSetter achten ober neunten ©rabeB, ben er nie im 
Seben mit Singen erblich, ber weife ©ott wo in einem welt= 
oergeffenen ©rbenwinlel als frommer Pfarrer feine läge be= 
fcfeloffen, ifen gum ©rben feines fRacfelaffeS eingefefet höbe. 

®ie unerwartete SBofeltfeat war fid^erlid^ aus bem ©lauben 
geboten worben, ber ©tubent in Tübingen würbe ftcfe, gleicfe 
wie oorbem ber ©rblaffer, ber ©otteSgelafertfeeit wibmen. 2lber 
SRobert war bamalS längft nicfet mefer in Tübingen, unb bar 
©elb lacfete ifen an, wenn es auch nadfe Slbgug aller ©cfeulben, 
©portein unb ©pefen leine Summe war, oon ber man oiel 
2luffeeben3 madfeen lonnte. 

SDocfe gu einem Sprung über ben Slljein unb bieSogefen 
unb gu gwei ober brei armen 3 a fe ren fleißigen ÄunftftubiumS 
langte baS SfarrerSgelb roofel aus. Robert fufer nadfe Saris 
unb wollte bort malen lernen. 

©r feat es aucfe gelernt, ©dfeon eins feiner erften Silber 
warb, gwar nidfet glängenb begafeit, aber immerfein gut oerlauft. 
Unb baS Seben ging bei ifern wieber aus bem Sollen los. 

2llS icfe ifen aber einige Safere fpäter — idfe war nun fcfeon 
ein äBeildfeen aufeerorbentlicfeer Stofeffor unb nüfete meine Serien 
aus — in ber alten Sutetia feeimfucfete, fanb idfe ifen nicfet in 
feinem 2ltelier auf bem 3Jtontmartre, fonbern in einem lafelen 
©tübdfeen beS lateinifcfeen SiertelS, wo er ftcfe gang unb gar 
anatomifdfeen ©tubien oerfdferieben featte. 

©in cflatanter fDlifeerfolg, ben er mit einem gröfeeren 
Silbe baoongetragen unb ben ungünftige, falfcfee ffreunbe audfe 
in öffentlidfeen Slättem gegen ben beutfdjen Dialer auSgebeutet 
featten, war bie Seranlaffung gu ©ewiffenSbiffen eigener Slrt 
geworben, ©ine auffaHenbe Sergeidfenung, bie man ifern auf- 
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gemujt hatte, rührte nad) feinem ©lauben nid^t oom falfdjcn 
©eben, fonbem non mangelhafter Kenntnis beS menfcf)tid)en 
flnoc§enbaue§ her, @b’ er biefem Mangel nicht mit aller reiften* 
fdhaftlichen @rünblid)feit abgebolfen gaben mürbe, fotte fein 
SRenfch ein neues S3ilb oon igm m fehen befommen. 

(Sr Raufte fdjon eine geraume SBeile unter biefen ©tubenten 
attet Sänber unb jungen, jeichnete ihre ©eftdbter, ihre Eli* 
bogen, ihre Kniee, toenn er beim (Sffen, roenn er im Kaffeehaufe, 
menn er auf bem Souleoarb fafj, unb mar in allen anberen 
©tunben beS SageS emftg hinter ber Aufgabe her, bie er ftch 
gefegt unb nahezu fdjon erreicht hatte. 

9tun fottt’ »hm einer fommen, rief er mir orbentlich an* 
täglich ftu; maS einer oom Körperbau beS 2Kenfchen oerftänbe, 
fei er ^rofeffor ber Slebijin ober Silbljauer unb -Dtitglieb bet 
älfabemie, er roüfjte baoon ebenfooiel ober mehr, unb er fehnte 
ftch banach, eS ju bemeifen. (Sr leehjte jetjt nach Sßinfel unb 
Palette. Salb barauf 30 g er benn auch roieber auf ben Serg 
ber -Dtärtprer. 

Slber roie fottt’ eS ba broben roeitergehen! Unb roie hatte 
er bort unten gelebt im Schale ber Spötter, auf bem anbem 
Ufer ber ©eine! ®ie Erbfcljaft beS ißfarrerS, ber Erlös feiner 
erften glücflichen Silber maren lang in alle SBinbe geflogen. 
Stöbert fah matt unb mager auS. Slber babei mar er forg* 
loS unb übermütig roie ein junger Kater, ber jum erftenmal 
über monbbefdhienene Fächer fcbleicjjt. Er roar brei oolle 
SJtonate nicht auf ben gtofjen SouleoarbS geroefen unb freute 
fich an allem unb jebem, roaS er fah, als roär’ er ben erften 
Sag in SßariS, unb wäre bie ©tabt für ihn allein entbecft 
worben. 

SRetfroürbigetroeife ging er aber gar nicht fofort baran, 
ein figurenreiches Silb $u entwerfen, barnit er in gewaltiger 
Kompofttion oott herEulifd^er SRuslulaturen unb iBtidjelangeleffen 
Serrenfungen ber Sßelt geigen mochte, roaS er alles auf bem 
anbem Ufer in ber 3«* feiner 3urücfgejogenheit gelernt habe 
— baS müffe fi<h erft fe|en, fagtc er, unb er müffe oorerft 
auslugen, roie bte SBelt eben liefe unb womit ©ouS ju oer* 
bienen wären — fonbern er malte ganj unb gar nichts. Stoch 
nichts! roie er mich belehrte. Es ftrecfte ihm bie ginget nad) 
feinen ißinfeln unb tfarbenfdjläuchen. Slber eS ging noch nicht, 
baran ju rühren, ffiarum nicht? Er hatte noch ju oiel ©elb 
unb batte $atis fo lange nicht gefehen! 

Siel ©elb? SBieoiel benn? ffünfjjunbert granfen! ttJtit 
fünfhunbert granfen — ber Erlös einiger gelungenen Slquarette 
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aus früherer ,8eit — mit fünfbunbert ffranfen in bet ®af<be 
tonnt' et nid^t malen! ®aoon oerftänb’ idj nichts! 

Slun benn, bie fünfbunbert fd^moljen halb $u jroeibunbert, 
ju ein^unbert. ©eftern roaren’S nut fünfzig, beute je§n, morgen 
toerben’S nur jroei fein. 

Unb nadjj ben Zweien tarn bie 9tuH. 2T6er Stöbert malte 
nocfj immer nicht. 

„^bbricfeteB -Dtenfcbenfinb!" rief idj, „toarum fängft bu 
benn niept enbüdfj an?" 

„2BaS benn anfangen?" gab er mir jur Slntroort. ,,©o 
einen Staub ber ©abinerinnen ober eine 2lmajonenfdfjla<bt? 2Bo 
lauter naefte Körper in fdfjönem $Durd(jeinanber meine anatomifdjje 
■Keifterfcbaftbefunben? ©laubte mir janiemanb! ©ie haben bie 
faulen fjeuilletonfloSletn nod; nicf;t oergeffen. SBarten toir’S ab!" 

„Stbroarten! Äannft bu’S benn? ®u toeifet nicht, roooon 
bu morgen beinen junger füllen roiUft." 

„Sfon S3rot unb $äfe, greunb. 3<fe b®be geftem fefeon 
alfo bejeuniert unb biniert." 

„borgen langt’S aber taum jum Ääfe meljt!" 

„2l6ioartenl" fag’ iefe bir. „®a8 eben ift bie redete $ölje. 
3e£t wirb ftefe etwas SefonbreS ereignen. 3<b tenne baS, idjj 
reeife baö. ®u pafe nur auf!" 

„©ntfefclidjjer Seicbtfinn!" 

Sr roürbigte mid(j feiner Stntroort. ®ie §änbe bebaglicfe 
in ben leeren ®afcben oergraben, mit luftig fcfeaufelnben ©dritten 
bewegte er fidjj frohgemut baS italienifcbe SoHroert entlang, 
blieb oor allen ©djaufenftern fielen unb lächelte juoerficbtliqj 
jebem bübfdjjen ©eftdfjt entgegen, baS iljm oorüberfam, als trüg’ 
er bie ©dje^e eines Stabob hinter feiner Söefte unb fönnte bie 
$errlid(j!eiten ber ganjen Sßelt unb bie ©djjönbeiten berfelben 
mit ©olb auftoiegen, fobalb ihn baS gelüftete. 

Sllfo fdjjlenbetnb, gelangten mir nalje bei ber ©trafee SEaitbout 
p bem Saben beSfelben ÄunftbänblerS, ber iljm jüngft einige 
Silber in SBafferfarben abgenommen unb nicht jum eigenen 
©efeaben bejaht batte. 

®rogbem mar ber Smpfang nicht aUp freunbliclj. ®er 

S eriebenc ©efcbäftSmann fannte meinen nmnberlidjen fjreunb 
ereitS gut genug, um p toiffen, bafe biefer fidEi nt<fet bei ihm 
feben liefe, wenn er noch einen fronten im ©aef batte, er 
fnüpfte fnb, um nur ja feinen Vorteil nidbt p gefäbrben, oon 
oomberein bis an ben $als p unb fpielte ben Ueoerbefd^äftigten 
unb Berftreuten. 

Sr batte babei butdhauS fein $ebl, bafe er foeben, ja oor 
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toum einet falben Stunbe ein glänjenbeS ©efthäft gemalt 
habe, ttnb mit ftch felbft jufrieben unb ooü oanfbarer 93e= 
munberung für ben Urheber feinet fjteube blieb et ein übers 
anbtemal fjänbereibenb unb jungenfdmaljenb not einem Keinen 
Silbe fteljen, baS, nun nicht für lange mehr, auf einer mit 
befonbetet ©enauigfeit ins Sicht gerüaten Staffelei thronte. 

@8 mar ba8 2Berfd)en eines in ben lefcten fahren be8 
ÄaiferreichS inSRobe gelomtnenen SRaletS, non bembamalS, roa8 
man fo „ganj Saris" nannte, noH AuIjmeS mar. (Die ÜRobe 
batte bas aßerbingS nicht getinge Serbienft £>oc^ auf ben glän< 
jenben Scbilb gehoben, unb bie {(einen lofett gef ebenen, mit 
peinlicher Sorgfalt unb ©ebulb ausgeführten Setnelanbfchaften 
manberten ;u fabelhaften greifen in bie Salon8 jahlungS* 
fähiger Siebhaber biesfeits unb jenfeitS be8 DjeanS. kennen 
mir ihn SCiburtin. 

(Die Seinmanb, bie eben jenem Kunfthänblet überlaffen 
morben, mar feine non ben beften beS ÜJtalerS. (Das früh 
ermübete ©enie beS früh berühmt unb reich geroorbenen Cannes 
fdjien eine Saufe ju machen unb ber ©rljolung bebürftig ju fein. 

immerhin trug bie Arbeit auch fo «och ben Stempel be8 
SReifterS in ber ganjen 2lnlage ber Sanbfdjaft, foroie in bet 
Ausführung einzelner Partien. Unb ber §änbler ereiferte ft<h, 
feine heilige Ueberjeugung ju nerfedhten, bah nie ein beffereS 
2 Berf aus ber berühmten SBerfftatt heroorgegangen fei, rno« 
gegen Stöbert, noch immer bie $änbe in ben leeren (Eafdjen 
»ergraben unb ben $ut fchief auf bem Kopf, fid) nicht irre 
machen lieh unb bie Schmädjen Kar fteßte, bie nach feiner 
SRetnung oon biefem golbenen Nahmen eingefaht mürben. 

Son feinem eigenen äßünfdjen unb Segebren oerlautete 
noch immer leine Silbe. (Roberts (Denfen uno ©mpfinben mar 
ganj bei bem fremben ÜReifter. 

(Der $änbler oerlor bie ©ebulb. 

«Ach, SRonfieur Stöbert!" rief er aus, „toaS fingen Sie 
mir ba »or! 3{h »erftdhre Sie, mären Sie mit aU Sh*** 
gelehrten Kritil im ftanbe, folch eine 2anbfd;aft auf bie 2ein= 
manb *u fchreiben, mit ©olb roütb’ ich f te 3h nen bebetfen, 
mährenb je$t ..." 

■JRein ffreunb lieh ben ÜRann nicht meiterreben. „3«h h a ^ e 
Sie beim SSJort, §err Sefranc. ÜBaS geben Sie mir, menn ich 
3h n eu fo ein (Ding male? 2Ran fofl es oon anbern ÜReifter* 
ftöcfen ÜRobemalerS nicht unterfdjeiben! Auf ©h re U‘ 

mort! ... Alfo roieoiel für einen rechten echten (Eiburtin?" 

(Der Kaufmann mehrte folche ©orte, bie er bislang nur für 
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fdjlechte Sdjerje eines hungrigen SJtanneS artete, mit ärgerlichen 
§änben ab unb wollte SRutje haben vor betlei 3eüoergeubung. 

Stöbert beftanb auf fernen Sorfchlag. ®er anbte habe an 
feine Jtünftlerehre gerührt unb fei ihm bafür ©enugthuung 
fdjulbig. Stöbert warb nun auch jomig. 

„$a8 tljut mir leib, unb ich bitte um Vergebung, wenn 
id^ ©ie gefränft habe," oerfefcte einlenfenb ber granjofe. ,,©ie 
roiffen, bah ich grofjeS Settrauen ju gf) rem Talent hege. §ab’ 
ich e8 boch unlängft mit flingenber SJtünje beroiefen. Slber bie 
$anb aufs §erj, unb eS braucht niemanb ju fränfen: wer baS 
— er wies auf bie Heinere Sanbfdjaft im breiten ©olbraljmen — 
gemacht hat, ift einjig in feiner Slrt, unb auch ©ie, mein fjerr, 
machen eS ihm nicht nach!" 

„Unb ich fage ghnen, mein §err, ©ie follen ein SBilb er» 
halten genau in ber SJtanier biefeS SDteifterS unb nicht geringer 
an lünftletifdjem Sßerte als baS hier gegenwärtige!" 

„2Benn ©ie baS lönnten!" antwortete ftnnenb in feine 
foftbare Seinwanb oerloren ber §änbler. (Ss festen ihm eine 
Slhnung von möglichem unb großem ©ewinn aufjubämmem. 

„Unb ©ie bebeden mir bie Seinwanb mit ©olb?" 

„©olb, ©olb!" jammerte Sefranc. „3)aS fagt man fo hin. 
SluS ber Umgangäfpradhe in bie ©efchäftsfpradje überfefjt ..." 
(St ftodte unb nef bann: „Slber wer füllte benn entfeheiben, 
ob ©ie ben SJteifter Siburtin erreicht, ob ©ie ihm auch nur 
nahe gelommen fein werben ..." 

„2Ber? SBen immer ©ie jum Urteil berufen! Sor allen 
©ie felbji, ber ©ie ber juoerläffigfte Stichler in biefer grage 
finb!" 

„Slber boch Stichler in eigener ©adje!" fpradj abmehrenb 
ber ©efchmeidhelte. 

„SBenn ich mich 3h« m Urteil unterwerfe, $ett Sefranc, 
wer fonft foH (Sinfpru® bagegen erheben? Sllfo rafchl 3<h 
brauche ©elb, ©ie brauchen etnen liburtin. geh werbe gh nen 
malen, was ebenfooiel wert fein wirb in ben Slugen ber Kenner 
unb fdjwerlidh non jenem ju unterfdjeiben ..." 

„Unb ich werbe boch niemanb bamit betrügen," entgegnete 
ber $änbler, ftdh fcheinbar erbofenb unb boch wt ®* e * ««legen, 
unfdjlüfftg ben ^nebelbart frauenb. 

„®a8 follen ©ie auch nicht! gdf) werbe baS S9ilb mit 
meinem Stamen jeichnen, bamit bie iwelt wiffe, bafj was gh r 
Üiburtin lann, audp noch anbte Seute ju machen «erflehen." 

Stun aber fah ihn bet §änbler recht betroffen an; er fam 
mir wie aus allen Fimmeln gefallen vor. Salb jeboch fafite 
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er fidh unb faßte tödhelnb: „StlSbann ift eS aber auch fein echter 
Xibuttin, toenn ©ie baS Xing mit Syrern eigenen ftragbaren 
Flamen geidhnen, unb ich werbe e8 nicht mit ©olb bebeefen." 

„2Ba8 ©ie bamit machen roetben, ift mir einerlei. SOBie* 
viel geben ©ie mir, wenn mein Sßetf 3h ien faufmännifdhen 
Stbfidhten entflicht? ... Xreitaufenb fjranfen?" 

Xer §änbler fdhrie auf unb fcfjtug bie §änbe übet bem 
Äopf jufammen. 2lQein eS mar trofc biefeS entrftfteten ©e= 
barenS in feinem Sieben unb Xhun ein gewiffeS GctwaS, ba8 
mir anbeuten wollte, feine $abfudf)t wittere ba ein gutes ©e« 
fd^äft. 

Unb auch Stöbert muffte baoon Slhnung haben, benn er 
blieb breift auf feiner grorberung beftefjen, ber ©raubart mochte 
hin unb her bieten unb baju fludhen unb fdhroören, wie es ihm 
einfam. 

©nblidh nahm mein greunb bie Flinte in bie $anb unb 
wollte fortgehen unverrichteter Xinge. 

Xa einigten jte fidh jwifchen Xljür unb Singel im lebten 
SRomente auf eintaufenbfiebenhunbert ffranfen. Xer Silber« 
bänbler muffte bodh groffe ©tücfe auf ben Zigeuner neben mir 
halten, wenn er fidh ju einem foldhen Slngebot oerftanb gegen« 
über einem SJtaler, ber oor furjen SJtonaten von ber ton» 
angebenben Sritif verurteilt roorben mar. 

„Slber e8 muh ein wahrer Xibuttin fein!" rief er bem 
tfortgebenben fauerfüff fdjmumelnb nadh. 

„«eine ©orge! Unb ©ie bebeefen mir bie Seinwanb mit — 
bem ©olb von eintaufenbfiebenhunbert fjranfen! ÜJtein SanbS» 
mann hier ift 3euge unfre8 $anbelS!" 

„SReinen jweiten Xiburtin foH er teurer befahlen!" fagte 
Stöbert ingrimmig ju mir, als wir wieber auf bem fßflafter 
gingen. 

„3a, aber —" ich wollte meine Sweifel nicht beutKcljer 
auSbrficfen unb unterbrach mich felbft. Xodh Stöbert hatte mich 
fdhon verftanben. 

„©in rechter Äünftler muff alles machen tonnen!" rief er, 
„unb bu wirft es fdhon fejjen!" 

„Slber beine anatomifdhen ©tubien .. .* 

„SJtan lernt nichts umfonft, auch wenn man es nicht jeben 
Xag braucht!" Xamit ging er baoon, um, wie er fagte, alles 
was nötig war, ju orbnen, benn morgen mit bem Jrftljeften 
wollt’ er hinaus aufs Sanb unb an paffenbet ©teile feinen 
Stegenfdhirm auffteHen, unter welchem ber gewiffe Xiburtin be« 
gönnen unb ooilenbet werben foüte. 
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®er rounbetfame Slenfdfe mufete ftd^ in bet !£feat fdfeon oiel 
mit bem erroäfelten Stufter gu fdfeaffen gemalt unb oottfommen 
in beffen SBeife fefeen gelernt feaben, benn als idfe tfen nadfe 
etlichen Söocfeen braufeen feintet Sitte b'ÜIoraq einmal im freien 
auffucfete, fanb icfe ifen mit einem Silbe befcfeäftigt, baB, fo* 
oiel icfe baoon oerftanb, allerdings in bet Planier StiburtinS 
entworfen roar unb in beffen garbenftimmung, bie Keinen 
©igenttimlidfefeiten beS ©efeierten nidfet oetgeffen, gemalt mürbe. 

3<fe fonnte bie Soffenbung biefer intereffanten Strbeit nidfet 
abroarten, ba icfe in ben nädfeften iaaen auf meinen llinifdfeen 
Seferftufel gurttcffefeten mufete. 3<fe feörte bann lange nicfetS 
.oon Robert, benn Sriefe fdferieb er nidfet. 3118 icfe aber oiele 
Safere fpäter in Sero 2)orf, roofein idfe, um an einem reidfe ge* 
roorbenen SanbSmann eine giemlidfe gefäferlidfee Operation oor* 
gunefemen, berufen roorben mar, nadfe oottbradfeter SCfeat midfe 
audfe um bie nidfet mebiginifdfeen ©efeenSroürbigfeiten ber notb* 
amerifanifcfeen ©rofeftabt flimmerte unb alfo audfe eine ber be* 
rüfemteften ißrioatgalerieen burdfeftreifte, fejfelte midfe plöfelidfe 
ein SanbfdfeaftSgemälbe, ba8 mir beim erften Slnbluf gugurufen 
fdfeien: ©i ei, mir ftnb bodfe alte Sefannte! 

Sdfe begutfte e§ lange »on allen ©eiten unb überzeugte 
midfe, bafe im genau bie Seinroanb oor mir featte, roeldfee Sobert 
für ben Silberfeänbler Sefranc braufeen feintet Sitte b’Slorap 
begonnen featte. 

3<fe blätterte feaftig im Katalog bie Summer auf ... 

„Alexandre Tibnrtin“ ftanb neben berfetben unb „Au bord 
de la Seine. Non signe.“ 

Sidfet gegeidfenet? ®agu fottte mein leidfetfinniger, aber 
braver Sobert ficfe feergegeben feaben? SiemalS! 

S<fe bradfete meine Slugen fo nafee an bie Seinroanb, als 
möglitfe roar, unb forfdfete barauf feerum in befliffener SeforgniS. 
S<fe fanb nidfetB, roa8 Sudfeftaben äfenlidfe roar. Sittein icfe fanb, 
bafe redfets unten in ber ©de, genau an ber ©teile, roo mein 
Steunb feine Silber gu geidfenen pflegte, ber Sorbergrunb mit 
fo bunllen hinten belegt roar, bafe man überfeaupt gar nicfetS 
unterfdfeieb, als etlidfees langes ©rad, beffen ßdfetere ©pifeen ficfe 
aus moraftartigem ©dferoarg abfeoben. 

3e länget idfe biefe ftnftere ©teile betradfetete, befto llaret 
warb mir, bafe bet geriebene Händler auf bem Souleoatb ober 
»ietteidfet ein nodfe geriebenerer .groifdfeenfeänbler in ber neuen 
SBelt ben elferlidfeen beutfcfeen Samen meines Sobert burdfe einen 

S efdfeidten $anblanget in biefem ©umpf oon hinten ertränft 
abe. Unb nun featte idfe einen gang roafdfeecfeten £iburtin oor 
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mit, nur leibet »non signö“. 216 er wievielmal eintaufenb« 
jtebenßunbert fronten mochte bafür bet Stabob gegeben haben, 
bet nunmehr mit großem ©tolj unb in- gutem ©tauben feinen 
©äften vetfidjerte, einen wirtlichen ©iburtin in feinet ©alerie 
}u beftßen. 

©itelleit bet SEBelt! ©itelfeit bet ©itelf eiten! 

3 Bie lange 2 lobett Seidjtfuß baju gebraucht bat, bie ein« 
taufenbfiebenhunbert fjranlen beS fpißbärtigen SHlberljänblerS 
;um genfter hinauSjuwetfen, weiß id) nicht. ©enn, rote fchon 
gefagt, viele 3 a h re vergingen, bis «h ihn enblich wieberfab. 
©agwifeßen hatt’ ich * n bet fernen $rembe nichts obet hoch feßr 
wenig von ißm gehört, wäßrenb fuß mit ihm allerßanb juge« 
tragen hatte, was nid^t fpurloS an feinem äußeren, auch nicht 
fpurloS an feinem inneren SJtenfchen voräbergegangen war. 
ärmer greunb! 

änfangs jögerte Stöbert von feinem ©djicffal gu reben. 
Stachbem ich <h m aber berichtet hatte, wie ich na* einiger ,8eit 
feine ©einelanofdjaft fern über bem Söeltmeer in eines f)anfee8 
tßrivatgalerie unb mit welcher Segeicßnung ich f* e wiebergefun« 
ben, ba tarn bie ©rinnerunciber vergangenen ©aae mit SJtacßt 
über ^n unb auS feinem -rnunbe ftürjten herbe »Borte, beren 
Sinn tdj meßt gleich verftanb. 

39 fagt’ ihm bas. ©a fuhr er fuß mit ber $anb über 
bie ©ttm, ergriff mich ntit ber anbren bei meiner rechten, 
unb inbem er fie, innere Bewegung babei meifternb, recht heftig 
preßte, fpta<h er: ,,©S lommt mir immer feltfam vor, wenn 
uh höte, baß einer meiner ftreunbe nichts non meinem ©djicl« 
feu wiffe. 3 <h meine, bie ©paßen pfiffen eS auf bem ©ach." 

„SBiji bu fo eitel geworben?" fragte ich. 

„SJttt nieten!" gab er gur Antwort. „®aS Seben hat 
meine ©itelleit — wenn ich i* fold^e befeffen habe — in etne 
betbe Hur genommen. $9 re ^ e «i<ht etnmal gerne baoon. 
©u aber wiuft, baß id} btr ergäbe, wie mir’S ergangen. ©0 
lomm, feßen wir uns in biefen SBinfel. ®u follft hieß wun« 
bem, was es für SJtenfcßen gibt auf biefer SBelt!" 

©a faßen wir lang unb oft bei einanber. @r rebete, unb 
tdß horeßte. SBaßtlicß, ein wunbetlicßeB ©cßiifal! 3<h gebe, 
was er mir ergäßlt, fo gietnlicß in feinen eigenen »Sorten wieber. 
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fDie feltfame Aufgabe, roetc^e Robert ft<h gefteHt batte, 
f«b gang unb gar in bie SBeife eines anberen ifitalerS ein» 
guleben, ben er ntd^t einmal oereljrte, an bem er nur bieS unb 
jenes bewunberte, mar mit jener ftegfjaften $aft in Stngriff 
genommen worben, mit welcher er jtdj nach längerem fjaulengen 
auf alle Strbeit gu ftürgen pflegte; aber je länger biefe SCljätig« 
leit roäljrte, befto leibiger fab fte ibn an. SßaS, ein Äerl roie 
er, fdjlicb ba in ben ©puren eines anbem fflaoifch nach, jeben 
£ritt beredjnenb roie beim (Siertang, mit Stngft auf jebe freie 
Siegung ber eigenen Äünftlerfeele lauernb, bie ibn feitab »om 
geweiften 2Bege 5£i6urtinS hätte oerlotfen fönnen! Sb m war, 
als bätt’ er feine Seele bem Teufel oerfdjrieben. @r roar 
oergaubett, er roar !iinftlerif<b ein anbrer, unb er burfte ni<bt 
wagen, er felbft gu fein. 

(Sr oerfluchte ben tollen ©infall, ber ibn auf bieS Vraoour* 
ftücfdjen gelotft batte. Unb ein folget ©fei überfam ibn oor 
bem gangen Uiburtin unb feiner Planier mit allen ihren Kniffen 
unb Stäbchen, baf er M oerfcbroor, nie roieber folcb einen 
freolen @c|erg gu unternehmen. 

(Sr hätte fdjon bamalS, als baS Vilb faum über bie fjälfte 
gebieben roar, bte ißinfet unb bie Seinroanb bagu in bie ©eine 
geworfen, bie bort unten floh; aber er mujjte fein gegebenes 
2Bort halten, er glaubte, eS ftd) unb ber beutfdEien Kunft fc^ulbig 
gu fein, gu geigen, bah er, ber gur Seit Verrufene, roenn er 
nur wollte, mit gleicher Stühe leiften fönnte, was bie SDlobe 
beS £ageS oergötterte; unb überbieS batte er, ehe bie Slrbeit 
geftmifst werben burfte, fd^on halb bie fjälfte beS bebungenen 
Honorars in lleinen 9taten oorfdjufjroeife aufgegeffen. 

Sefranc, ber ©djlaufopf mit bem grauen «nebelbart, batte 
Stühe, fein freubigeS (Srftaunen nicht in oollem Umfang gu oer« 
raten, als er ber merfroürbigen Seinroanb enblid) anfwbtig würbe. 

,,33ei ©ott!" rief er, „wer nicht genau gufäbe, möcht’ es 
für einen oeritablen iiburtin bmne|men!" 

„Unb wer genau guftebt ..rief Stöbert fidj ingrimmig 
mit tollenben 2lugen oor bem $änbler aufpflangenb. 

Sefranc antwortete mit fanfter Verbeugung: „9Ber genau 
guftebt, bebanlt ftcb für baS, was 3b* ©enie unb Sb* §1#, 
oieHeidjt auch «in wenig Sb* ©genftnn b>«* geleiftet haben, 
unb begablt prompt, was auSbebungen worben ift." 

Stöbert fdjob baS ©elb beS höflichen StanneS oerbrieflich 
in feine Slafche. $er §änbler, ber eS aufmerlfam oerfchroinben 
gefeben, legte bann ihm, als er gur $hn* e hinaus wollte, bie 
jpanb auf oie Schulter unb fragte oerbinblidj lä^elnb: „Stuit 
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rooljl, mein Steiftet, mann barf i<h auf ben gmeiten £iburtin 
regnen?" 

„2tm großen StimmermehrBtag, mein $ert! ... Stbieu I" 
rief bet Seid^tfertige. 

Set anbre, bie Slugen auf feine neue ÜBare Ijeftenb unb 
ben ©tböpfer betfelben nid^t von bet $anb laffenb, fuljt mit 
faft unbebautem Sifer fort: „SSerfcfiroören ©te nichts! 3<h 
mürbe 3bn*n für ein gmeiteB SUb baB Stoppelte begaben ... 
baS ®retfache! Steinet Sreu!" 

„Unb menn ©ie mit baS SSierfad^c, baB fünffache bin« 
legten, icb banfte bafür. @inmal unb nie miebet! 3a, mein 
§err, id} ^abe 3hnen gegeigt, baf Siburtin lein $ejenmeifter 
ift. 2lber ich bin es mübe, Siburtin gu fein, idj bin eB fatt 
biB an ben ®al8 ... böten ©ie? ... 3^ tniH für ben SReft 
meinet Sage Stöbert Seidjtfujj fein unb bleiben! SBenn ©ie 
oon biefem matteren Rünftler etroaB gemalt hoben roollen, fo 
miffen ©ie feine Sßerfftatt." 

„3a fteilitb!" entgegnete bet $änbler ftth oerbeugenb. 
„2Bät’ icb baB ^ubltfum, itb laufte nur StobertB; aber un«, 
glüdlitherroeife bm itb nur bet Stienet beB SublifumB, unb 
oiefeB bat nun einmal bie Saune, §erm Siburtin gu beoot« 
gugen unb oon §erm Stöbert Seichtfufj feine Stotig gu nehmen." 

„Stüh ficht baB roenig an!" rief ber Staler übet bie 
©«bmelle gurütf. 

„©eien ©ie »emünftig, $err Stöbert! ©ie haben fm* 
erft 3b* wahres Salent entbedt unb bolumentiert." 

„©rfifjen ©ie ben groben Siburtin oon mir!" ladjte 
Slobert, unb bamit marf er bie ©laBthür gu unb fthritt, leife 
pfeifenb, ben Souleoarb hinab, als märe ihm abermals eine 
fthmere Saft abgenommen morben. 

Stit taufenb fjftanfen in ber $afdje lieb ftth fdjon mit 
Stube malen, mas ben ©tempel beB eigenen Salents an ber 
©time tragen unb bodj ber Stenge gefallen foHte. 

@r malte auth etmaB, unb eB trug auth ben eigenen ©tem« 
pel; aber bet Stenge gefiel eB miebet gang um» gar nicht. 
Such feinen gfreunben nicht. @r malte barauf etmaB anbreS. 
Slber bet ©rfolg mar fo giemlich betfelbe. (SB gelang Slobert 
nicht, ftth bei bem gahlenben ißublilum in ©unft gu (eben. 

Sie ßritifer lobten nun groar manchmal, fo tm Söorüber« 
gehen, mit menigen Starten feine Silber, aber baB Sob fam 
ihnen nidjt oon bergen unb rührte niemanb. ®ie $änbler 
hatten fern Sertrauen gu feinen ÜBerfudjen, unb ben Srioat« 
leuten taugten f<hon bie ©toffe, mit benen ftth feine Shantafie 
T. 1» 2 
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fd&leppte, ntd^t in ihre ©cblafftuben unb ©peifefäle, gefdjjmeige 
gar in ihre ©alonS. 

Stöbert wollte ftdj nicht ber -Kobe bequemen, war ba8 
»ießeid&t auch nicht im ftanbe. Unb bie SRobe bequemte ficb 
nicht gu ihm. 

(St blieb babei wie immer getroffen SJtuteS, aber es ging 
ißm fcbled&ter unb fcbledfjter. 


3n feiner Stot unb angeregt burdf) bie großen framöfifd^en 
Söteifter biefeS gadfjä gebadete Stöbert Seichtfuß ftdb auf« ißot* 
trätmaten gu verlegen. SDabei tonnte man leidet ein retd^er 
ÜJtann werben. Slßein, bie ficb von ißm abtonterfeien Itcften, 
batten fein ©elb, unb bie ©elb batten, bemüßigten gu i|rer 
Verewigung berühmtere fßinfel, als annod) ber (einige war. 
Stöbert, ber unermüblidjje, malte berweilen Settier , Sumpen* 
fammler, ©tubenten unb Stäßmamfeßen, eine ©tubie nach ber 
anbem, getroffen -Blutes, eines beffetn ©dbidffals mit feinet 
betannten 3 u »erfidbt gewärtig. 

kleiner Serbienff erfloß ihm woßl baneben; aber mein 
armer, eigenftnniger greunb tarn nicht empor, unb feit 2Bo<hcn 
batte ftdb fein neues ©olbftüdE in feine SEBerfftatt mehr »erirrt. 

draußen aber tobte toße ^arneoalsluft. SJtittfaften batte 
aße SBelt auf bie Seine gebracht. SlßeS freute ftdb, aßeS 
jubelte, alles tangte, fd^rie unb lärmte. Unb bagu fc|ien bie 
©onne, baß man glauben mo<bte, an ben Säumen müßten 
beute noch Slüten aufbredjen. 

Stöbert Seidbtfuß badete nicht baran, ftdb eingufcljließen. ®et 
junge ©onnenfchein Iodfte fpiegelnb unb glängenb von allen 
Sägern. @8 war eine rounberlidie Unruhe in ißm, jene treibenbe 
Untube, aus SebenSluft unb Seforgnis gemifdjt, ber man nicht 
entrinnen lann, benn ob man betm einen ober beim anbem 
@nbe feiner ©ebanfen anlangt, trübfelig unb ftob, man fommt 
nicht gu ^rieben, fo wenig wie ein gangbafl gwifdfjen groei 
beigen ©pielem. 

Stöbert febrte aße Säbdben feines ©dbreibtifdßeS, aße !£afcben 
feiner oerfeßiebenen JtleibungSftüdfe um, es ftel nidbt mehr heraus, 
als er fdjon oorber fein eigen gewußt batte: ber legte $ünfgig« 
franfenfdjein, gu bem ftdb noch etwas Supfermünge gefeßte. 

Stöbert warb feßr nacbbenllidb, fegte ftdb ' n biefem 3«* 
ftanbe wieber »or bie ©taffelei unb ftridfjelte an bem lebenS* 

B 'en Sruftbilbe feines fßortierS betum, ber Hjm gumeilen in 
en SJtorgenftunben bie @b« erwies, ein wenig SJtobefl gu 
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fißen, trenn bie Sreppengelänber abgeftaubt unb ber §auSf!ur 
gefegt waten. Stattirlidß faß et nidßt gang umfonft, unb wenn 
et fein ßonterfei betrachtete, fo fanb et Bei alter fdßulbigen 
SlÄtung not bem Jtünftler benn bo<ß, baß eS bent Sbllatfdß 
feines ftolgen ©elbft etwas an — wie fagen wir bodß — etwas 
an dignitö, an SEÖürbe gebräche, bie et in feinem witllidßen 
SBefen gut ©dßau gu tragen fuß fdßmeidßelte. 

Stöbert oerfpradß ißm bann regelmäßig, bie gülle feiner 
SSJürbe noch unfehlbar nacßgutragen, wenn et, ber §err portier, 
erft einmal rußiger unb auSbauember ftßen werbe, unb leßnte 
baS Silb gu anoem an bie 2Banb, um eS bocß gleidß wieber 
ärgerlicß vorguneßmen unb aus bem ©ebäcßtniS gu Berichtigen. 

Gr Befann ftdß ßeute länger als fonft Bei jebem $infet» 
ftricß unb war bocß mißt bei ber ©adße. Gr fano baS ©eftdßt 
biefeS SßürßüterS unglaublidß bumm. Gr ärgerte fi<ß über 
baS ©dßidfal, baS ißm nidßt no<ß bummere, aber gaßlungSfäßige 
SJtobeHe not bie Palette ftellte, unb ftecfte fdßließlicß ben $infel 
bei, um aus feiner äßeftentafdße gum britten» ober niertenmal 
ben gufammengelnitterten günfgigfranlenfdßein ßerauSgußolen, 
unb tßn ttadßbenflidßen, man !ann fcßon fagen geßäfftgen 3luS» 
brudeS gu betradßten. 

Gr war offenbar feßr erboft auf biefen leßten SJtoßilaner, 
weil biefer nidßt bie ©abe ßatte, ft<ß in feiner Safcße gu oer» 
vielfältigen, unb er tradßtete banadß, ißn gu »emicßten. $aß! 
2Ba3 lann man mit fünfgig granfen viel anfangen in ißariS? 

Unb babei füßlte Stöbert einmal wieber fo bringenb bie 
Stotwenbigfeit, mit biefen leßten Steffen einer einft ftattlicßen 
©umme grttnblidß aufguräumen, bamit ißm, wenn er erft wieber 
gar nidßtS tneßr befäfse, baS ©lüd ungeniert näßen tnödßte, ba» 
mit ißm wieber etnmal irgenb etwas Unerwartetes, Ueber» 
rafdßenbeS, Slußerorbentlidßes begegnete, was ißn aus ber größten 
Slot unb Sorge mit einem ©cßlage ßerauS unb wieber oben» 
auf brädßte. 

2Bie lang es bieSmal Braucßen werbe, Bis es einträte, 
baoon ßatte er leine blaffe ülßnung; aber baß ftdß bieSmal 
etwas gang SBefonbreS ereignen müffe, baoon war er übergeugt, 
benn bte SBelt war wie runbßerum mit Srettem vernagelt 
unb leine SluSfußt auf beffereS ©lüd meßr gu erfpäßen. ©o 
troftloS ßatte eS in feinem Seben nodß nicht auSgefeßen. Unb 
woßer bieSmal $üfe, woßer ©elb, woßer Slufträge lommen 
fodten, war mit bem beften SCBiUen nidßt gu erbenlen. Stöbert 
war nur in bet Slot erfinberifcß. 2llfo beffer, ftdß einen luftigen 
Sag madßen, als langfam ©ou um ©ou oerlnabbem, babei 
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einem nichts ©efcheiteS einfällt! fertig wirb man fo auch 
bamit. früher ober fpäter, einerlei, eS fommt immer roiebet 
ber f£ag, wo man lein ©eib mehr jat. 

SCber troß biefer Bimmelblauen Shilofoph« roarb i§m bo<h 
nid^t fo leidet umS §erj rote fonft. Gr wußte nid^t warum. 
Sber eS lag entfliehen etwa« in ber Suft, was fein ©emüt 
Bebrüdfte. ®ie Sorgen? Sßarum nicht aar! 3hm war fcljier 
feierlich, fester wehmütig umS $etj. Unb babei ftricbelte er 
tmmer wieber an ber einfältigen grafje beS alten ^ortierS 
herum unb «erfdjimpfierte bas ffierl feiner $änbe mit unBe* 
bauten Äorrelturen, als foHte ftch ber mürbeoolle ßauSbiener 
morgen feijon gar nicht meBr rotebererfennen. 

9BaS ihm nur fehlte? SBarb er alt? Slit fteBenunbgwangig 
fahren!... 28ar er verliebt? @r fannte lein g-räßchen, baS 
eS ihm angethan. ... Sßollt’ ihm fein leichter froher Sinn 
abhanben lommen? ®aS märe! ... Unb warum? SßJeil bie 
Pfennige wieber einmal gur 9leige gingen? 3)aoor wollt’ er 
fid} boch behüten. 

©r warf ben würbeoollen $auSmeifter weit von fich über 
bie Staffelei weg unb lief bavon. $inauS in bie Blaue Suft, 
unter lachenbe SKenfchen unb fohlenbeS Soll. 

@r laut gerabe noch recht, ben gaftnadjtSochfen in feinem 
Staate gu feben. 2lber auch ber Dd)8 interefjierte ihn heute 
nicht. Unb oaS ©efcljrei wiberte ibn an, unb alle bie hoffen 
unb Sdfjtoänle, baran ber §armlofe feine fjreube finbet, bünlten 
ihn heut altbacfen unb gefdjtrcacfloS. 2lber er wollte fwh nicht 
oon feiner Saune unterlrieaen laffen. ®a8 bischen Sonnen; 
fchein foHte ihn boch nicht fentimental machen. 

9ta, bie Sonne ging früher unter, als er’8 gebacht. Unb 
wie bie Uhr gegen SJcittemacht rüdte, gog SRobert mit etlichen 
luftigen fjreunben in ben Saal ber großen Dper ein, wo ber 
le$te üJlaSfenbaH ber Saifon gehalten würbe. 

©8 waren noch bie Dpembätle ber alten Seit- IßierrotS, 
SDebarbeurS unb SöbäS ... 93eb6S unb fDebarbeurS in unenb= 
lid^er -JJtenge, als gäbe eS leine fchöneren -DlaSten für weibliche 
SBefen, unb perrotS für bie SBtänner. ®er größere SReft Be; 
ftanb wie überall aus Dominos, forgfam »erfüllte ©eftalten 
aus allen Schiften ber ©efeUfchaft, unb etlichen $unberten 
fchwarger $tads mit ben belannteften -Dtännergeftalten oon 

B Saris barin. ©S wimmelte im Saal. !gn ben Sogen gingen 
. idje oon Selannten unb Vermummten ab unb gu. §tiben 
gewohnheitsmäßiger Särm, brüben herzhafter Uebermut, ber fich 
austobt; hier mißtrauifch aus bem Serftecte fpäßenbe Uleugierbe, 
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ba tüdE^altlofe Sewunberung oon Neulingen, fjrremben unb 
ißrooinualen, bort unb überall oomehmthuenbe Slafiertheit 
bet tintigen ^arifet unb aller berer, Sie eS gerne fein ober 
fdjeinen möchten. Sin buntes SDurdfjeinanber, in bem bie fe^roarjen 
fünfte oorberrfchen; ein ©eroirr oon ©efprädjen, SMobieen 
unb ©eräufchen, in bem bie unartilulierten Saute nie oer= 
ftummen unb in langen Minuten alles übertönen. 

Robert batte gut unb in luftiger ©efeHfchaft biniett; bet 
Zrubel runb b^tum bebagte feiner Saune. 2Benn et überhaupt 
baran badete, bafj er nut mehr fiebenunbjtoanjig fjtanlen unb 

} ebn Centimes in feinet Uafche habe, fam ibm baS ungeheuer 
omifcb oot. SBenn baS rettenbe Schicffal ihm nunmehr et« 
febeinen wollte, brauchte eS leinen Slugenblid mehr *u jögem, 
benn bah et oon befagten ftebenunbjtoanjig fjranten leinen 
mehr nach Saufe bringen roerbe, fdjien ihm jiemlicb gewifj. 

St oerfolgte ein ißaar bumme ®omino8; et toatb oon 
einem Salbbufcenb febreienber ^ierrotS — offenbar ftameraben 
oon ber ißalette — oerfolgt; er jog ft<b in eine Soge befreunbeter 
Setten jurüd, ging roieber in ben Saal hinab unb toiebet bie 
breite kreppe hinauf, too eS nun auf ben ©ängen beS erften 
Stodroerfs oon oermummten Seuten aller Slrt wimmelte, bie 
ft<b mit ®anbp8 im grad nedten ober in einer Honoerfation 
mit galanten Serren lanafam auf unb nieber roanbelten. 

SBelcbe ®ame, welche ®trne, welche Warquife, welche 
Sdjaufpielerin mochte unter biefer fpifcenüberfäeten ©eibenhüüe 
fteefen? SCBaS für wunberlidje 35inge patte jene bem erftaunten 
Stufet ins Dljr ju flüftern, ber ein überS anbre 2Jtal ftehen 
blieb unb bringenb auSrief: „Stun aber fage mir, wer bu bift!" 
®ort fieberten jwei hinter ihren gewaltigen Rächern; hier wanbte 
fich eine mit jorniger Saft oon bem lurj noch fo eifrig ge» 
ijänfelten Äaoalier ab unb lief mit Keinen Schritten baoon, 
wäljrenb bet lühle Spötter, ber fic in bie flucht gejagt, mit 
einem Schlag in einen leibenfdjaftlidj SSetlangenben oetwanbelt, 
ihr butchs ©ewühl nachbrängte, unbelümmert, wen et mit 
feinen Sllbogen berührte. 

5Durch bie Sogenthüren gebämpft, Hang aus bem Saal 
herüber bie Soba eines fdjönen SßaljerS oon Straufj. 

Stöbert lehnte, oon San} unb Scherj unb Klauberei er: 
mübet, an einen Pfeiler beS breiten SogengangS, nahe bet 
Xreppe. $urch bie Slugen, bie überall malerif^e ©tuppen 
fahen, wanbeite ihn wie gewöhnlich bie Sufi an, bieS ober baS, 
was bie Minute bot, ein wenig feftjuhalten mit hurtigem Stift. 
Sr jog fein SEafchenbucf), brüdte ftch mit bem linlen 2lrm 
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an bie Sßanb unb geicfjnete mit ber testen §anb in Saftigen 
Konturen btei weibliche ©eftalten in -DtännerHeibem, bie, an* 
mutig aneinanber gereift, auf ber £reppe gum D&erftoi fa|en. 

@8 galt itjm nur, ben fünftlerifc^en ©inbruef im ©ebächtniS 
aufgufdfjreiben. ®a8 mar rafdj gethan. ®ie -DlaSfen, bie fein 
SBorljaben betraf, fd^rieen Hdfjemb auf, ba fie merften, roaS 
ihnen gefdhah, unb obfdjjon gefc^meic^ett, warf fie bodf) ber 
Uebermut alsbalb in anbre unb toieber roechfelnbe Stellungen, 
bie halb fo abfidjtlidj ins ©röteste auSarteten, bafs fie bem 
Sefdfiauer feine greube mehr bereiteten. 

Stöbert fteefte ben Stift bei unb toarf gleidhgiltig ben Kopf 
nach ber entaegengefe|ten Seite. 

Seine SBltdfc blieben an groei Stugen hängen, bie aus 
einer fctjroargen langbärtigen fjalbmaSfe auf ihn losfeuerten. 
®ie Saroe roarb oon einem ebenfo elegant als fofett auf* 
gebäumten Schopf echter Spifcen überfdf)attet. SDer ®omino 
oon fdfjroarger Seibe mar auch nicht bet erfte befte, ben eine 
jebe ajei<h bei ber $anb batte. 

®ie Heine fdjroarge ©eftalt lernte in ber !£biW>ffnung 
einer Soge beB erften StangeS mie unberoeglicb unb festen es 
ni<bt unangenehm gu empfinben, bafj bie Stuaen beS ,0etchner8, 
bie r«b fo lange mit bem bunten ©ejinbel auf ber kreppe 
befaßt hotten, nun enblidb an ihren 3lugen haften blieben. 

$ie betrachtenbe ©eftalt hielt ben Kopf ein roenig gur 
Seite geneigt unb bie rechte §anb über fidf) an bie iljür* 
oerfchalung gelehnt, fo bafs ber meite 3lermel beS SDominoS über 
ben fjanbfehuh bis an8 ßübogengetenf herabglitt unb alfo 
gmifdhen fchroargem Seberranb unb fchroargem Slermelfaum ein 
StücMien fdfjneeroeiften 2lrmeS fteftbar roarb — roahrfd^einlidh 
ohne SBiffen ber oermummten SDame, bie einige Minuten lang 
aus Sieugierbe ober Kofetterie ft<h unb aEe SBelt runburn über 
ben Slnblicf be8 geichnenben ÜJlanneS gu oergeffen fd^ien. 

3u gleicher $eit geigte fiefj ein ungeoulbig gappelnbeB 
güfjcfjen, baS rafc|, aber unhörbar bie SchroeHe ber Soaenthüre 
hin* unb roiberftrtdh, als hätte es grojje Sufi, baS $förtlein 
biefeS rot* unb golbgefchmüaten Käfigs gu oerlaffen, unb roagte 
baS hoch nicht. 

Sfu<h biefer Schuh unb |>anbfchuh oerrieten ©efebmadt unb 
©legang, oietteicht audh ein roenig SBtgarrerie. Unb oaS Heine 
StüdMjen roeifjen -UlenfchenfleifcijeS mit feiner anmutigen Kontur 
genügte bem KünfUer, um ftef) bagu eine gierliche ©eftalt ooU 
©benmafs unb Sugenbreig gu ergängen, bie ihm fehr gefährlich 
werben möchte —. für bie nächften oierunbgroangig Stunben. 
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2>aS ftüfsdien wagte jefct einen $albfchritt auf ben ©ang 
hinaus, ber Dbetförper beugte ftch fpäljenb cor, als erwartete 
Sie Vermummte jemanb, ber eiet ju lang auSblieb. 

Stöbert fa| babei mit wadjfenbem Vergnügen, wie bie 
fcfjwarje ©eibe fi<h jwifdfjen ©pultet unb ©cpulter wölbte unb 
fpannte — ba trollte ein £rupp fc^reienber 2)ebarbeur8 oorbei, 
feefe ©eftalten in plubemben, banbbefefcten, fammetnen SBein- 
tleibem, bie fpannengodb über ben ßnödbeln enbeten unb »erlich 
befdjuhte fjüge gefällig einrahmten. 

©ie fohlten bie Waäte mit jener äßerweltScertraulichfeit 
an, welche auf folgen Säßen gebräuchlich ift, unb woßten fte 
mit fich fort ins ©ewüfjl giepert. 

Slber bei bem erften 2Bort ber änrebe fdjredte ber SDomino 
cor folcher Berührung ins innere ber Soge jurüd, unb bie 
3lhß^ fchnappte ju. 

SDie $e6arbeur8 Hopften noch einmal an baS Srett, riefen 
einen ©ruh burdj baS feibencerbängte ©ucfloch hinein unb 
toßten bacon. 

Stöbert cermünfdjte bie nichtsnutzige ©törung unb blieb 
noch eine SBeile in feiner bi8{jertgen ©teßung an ber 2Banb 
lehnen, bie äugen nach bem aolbumrahmten Sförtdjen gerichtet. 

@8 öffnete ft<h nicht, äber bewegte fich nicht etwas an 
bem lleinen grünen Vorhang beB ©udlodjS? Söieber nahte 
ein Urupp herumoagierenber SJtaSlen; währenb er corüberftob, 
war Stöbert an bie 2lh üte getreten. Unb als jener corbei war, 
öffnete fich b* e ^ öre ä™ 6 * §änbe breit, hoch weit genug, bag 
ber Neugierige ben fpigenüberlabenen ®omino fchwarj unb 
ftiß im $albbunlel beS fjintergrunbeS ber Soge fteben fah, 
bie rechte $anb auf ber ftlinle, bie linfe über bem {eibenen 
Saroenbart auf ber wogenben Stuft. 

„fjier äugen geht es toß ju, fchöne SJtaSfe. ÜBiflft bu 
mir ni^t in ©naben ein flein wenig Unterftanb gewähren?" 

®ie feefen SBorte, ba8 noch federe ©inbringen be8 unbe= 
fannten SRanneS in ben engumfriebeten Staum fchienen baS 
Dämchen im erften äugenblid aus ber Raffung ju bringen. 
SDie ganje ©eftalt ftanb ba wie eine cerfteinerte. 

2lu<h Stöbert ftufcte nun unb blieb hotbwegS über ber 
©chmeße fteben. @8 woßt’ ihm einleuchten, bag baS ©rfdjreden 
unb ©rftarren ein ernftereS unb feinetfühliges SEBefen cerriet, wie 
er aßetbinge auf bem Säße bet grogen Oper eines ;u finben 
ftch nicht hotte träumen laffen. 

©o ftanben fte eine 2Beile wie gebannt im $albbunfel cor 
einanber ba unb ftarrten einanber in bie äugen, ohne ein 
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2Bort p |agen; unb bodfj entflieh biefe fülle Kinute übet ein 
gut Deil ihres ferneren SebenS. 

DaS toeiblic^e SBefen machte juerft eine Seroegung, als 
rooHt’ es an bem ©inbringling vorüber auf ben ©ang hinaus. 

Da bat SRofcert um ©ntfdhulbiguna unb trat hinter ftd). 

@h’ er gang vor ber Dfjüre mar, fagte bie ÜJiaSfe jietn* 
lieb metnerlicf: „Kein Eßapa läfjt mich b' et innen unverant* 
roortlidh lang allein." 

©S {lang mie eine ©ntfcgulbigung unb boA auch ein ganj 
Hein roenig mie eine Slufforberung, bie Statlofe nicht fofort 
im ©tid) p laffen. 

Stöbert mufste lachen, ba et bas SSort fßapa in fo Häg* 
lichem Don an biefer Stätte härte, mo forgfame SSäter gemein: 
hin ihre unmünbigen Hinber nicht auSpfegen pflegen. 

Die Kaste verbrofj bieS Sachen an etnem Kanne, ber in 
einem älufatmen ted unb befcheiben, prtfühlenb unb über* 
mütig mar. Unb noch Möglicher als vorhin fagte fie: „2BaS 
foQ ich anfangen? 3<p fenne {eine fterbliche Seele hier. Unb 
fßapa {ommt noch immer nicht prüd!" 

„2BaS anfangen?" fagte Stöbert, ber nun ganj fachte bie Sogen* 
tljüre hinter fich pjog, mährenb bie Kaste ©epritt vor ©epritt 
mifjtrauifdh vor ihm prüd mich, bis fie aus bem halbbuntein 
SSorraum in bie eigentliche Soge unb hier von ber ftrahlenben 
$eUig{eit überftrömt immer roeiterretirierenb bis an bie Srüftung 
gelangt mar, bort lief; fie ftdh in ben einen Fauteuil fallen. 

„Du mu^t, fchöne Kaste, beinen Ißapa entmeber hier ab* 
märten —" 

„Slber babei langroeile ich mich 5«*« Sterben, mein $etr!" 

„Ober ihn fuchen gehen," fuhr Stöbert fort. 

Unb bie -Kaste, ftdh ein roenig vorbeugenb, erroiberte: „3$ 
ihn fudhen gehen? 34, ganj allein, in biefem ©eroühl?" Sie 
fdhien ben Kann, ber bieS geraten, für verrüdt p halten. 
Unb fuhr fort: „2Bär ich bodh nie auf ben entfeglidpen ©infaH ge* 
tommen, mir einenS3aU in ber grofsen Dper anjufehen! Dh, oh!" 

©S {lang faft, als meinte fte roirflidh unter ihrer feibenen 
Sarve. 

Stöbert fegte ftdh rafdh auf ben ©tuhl im ^intergrunbe 
ber Soge unb rebete begütigenb p. 3 W ftiUen badht’ et: 
eS ift flar, eS ftnb gfrembe ober fßrovinjler, bie fidh bie 
Kertroürbigteit haben verftohlen anfehen rooDen, unb nun turnt 
ber ©d^merenöter von Sßapa hinter irgenb einem Abenteuer 
burdh bte ©öle unb meint, fern Döthterlein habe genug ber 
tJteube, roenn es von oben auf bie mtmmelnben Hopfe herab* 
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Midie unb ftdh mit bem Sewujjtfem burdhbringe, ba8 fei eben 
ber berühmte Dpemball! 

„Slbroarten ober fudben geben. @8 gibt tein ®ritteS in 
beinet Sage, fdjöne SJtaSre," wieberholte Stöbert. 

„D, bodj gibt e8 ein ®ritteS!" antwortete jene. „©inen 
Siafer nehmen unb in mein fiotel fahren 1 ®amt mag Sßapa 
mich fudben!" 

Sie rücfte mit gomiger ©eberbe am Stuhl, als wollte 
fte fogleidj auf unb baoon. 

Stöbert tief begütigenb: „©ebulb, SJtabame! Stur ein Hein 
wenig ©ebulb!" 

habe biefe SCugenb nid^t gelernt!" antwortete bie 
SBerhüUte, unb e8 Hang recht beftimmt. 

„©ine 3bee!" rief ber SJtaler. „Stimm meinen 2trm an, 
fdjöne SJtaSte! 3$ führe bidjj al8 geljorfamfter Kavalier 
burdj alle ©äle, burdh alle 3immer unb ©änge, bis wir ben 
pflicptoergeffenen §erm Ißapa ertappt hoben. SBillft bu?" 

„^ihi!" ®ie SJtaäfe lachte leife bei bem brouigen SSor* 
fdhlag, aber fte mujjte ihn banfenb ablehnen. 

Stöbert jebodfj, beffen Äünftlerherg nicht nur einen Junten 
gefangen hotte, fonbem bereits lichterloh brannte, war burd)= 
aus nicht gewillt, auf bie erfte Ablehnung hin ftdh gefchlagen 
gu geben; er wanbte feine gange Serebfamleit auf, bie »er» 
liebten ©ebanfen ftrömten ihm nur fo gu unb Heibeten ftdh in 
artig anmutige SBorte. 

®ie Verhüllte blieb ftanbhaft, obfdhon fte gugab, eS wäre 
herrlich, am 2lmt eines fo funbigen StitterS burdh all bieS @e= 
wühl gu ftreifen, alles in nächfter Stähe gu fehen unb bod) bie 
Sicherheit gu fühlen, unangefochten unb wohlbehalten wieber 
barauS Ijeroorgugehen. So eigentlich hotte fte ftdh baS heutige 
Vergnügen im ©eifte »orgeftellt. Slber hier oben in bem Ääfig 
war es nadhgerabe gang unausftehlidh. 

„9llfo fommen Siel Ueberlegen Sie nicht lange!" 

„Stein! @S geht nicht! Seiber nidjt!" 

„ßaben Sie ÜJtifjtrauen gegen mich, SJtabame?" 

„©emifj! Unb i4 weih nidht, wer Sie finb!" 

„Sie finb eine SJtaSfe unb ich bin ein §err, ben Sie intri» 
guieren. ®aS genügt, um uns burdh ben Saal gu fdjlängeln, fo 
lang eS Shnen Spaß macht. ®enfen Sie nur, Sie thäten eS 
mir gum hoffen. 2BaS inbeffen bie ftbentität meiner Sßerfon 
betrifft. ... SBarten Sie gefäHigft einen Slugenblii! ..." 

©r griff nach feinem ®afthenbu<h unb gog feine SJiftten« 
farte hervor. 
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„4?ier mein ehrlicber 9lame .. .* 

®ie Sermummte fdjien nicht neugierig *u fein; offne einen 
Slii auf bie Karte ju werfen, fagte fte: „unb wenn idf) auch 
in ben KameoalSfcherz einwiUigte, was foH ißapa benien, 
wenn er »urticHommt unb mich nicht h«r finbet. 6r fd^reit 
Reuet unb läuft nach bet ^ßolijei, wenn itjn nicht fofort bet 
Schlag trifft." 

„©^reiben ©ie iljm einen 3ettel, einen recht ftchtbaren, unb 
ftecfen ©iebenfelben mit einer Sftabel hier an bie Sogenbrüftung!" 

„®aS wäre. ... ©eben ©ie mir, was ich jum ©Treiben 
braune: Sleiftift, Rapier!... @8 foH ißapaS Strafe fein! ... 
ÜBoDen ©ie mit ^§r !£afchen&uch teilen?" 

©ie ftrecfte bte Heine §anb nach ber SBrieftafdjje aus, bie 
et noch in $änben hielt, unb fah ihn mit liftigladhenben 
Slugen an. 

@r zauberte einen 2lugenblicf, ihr zu willfahren. @r rauht’ 
e8 nicht gereift, aber eS war bodh möglich, bah in feinem 
£afchenbüchlein ®inge gefdjjrieben ober gezeichnet ftanben, bie 
nicht für ben erften beften waren, befonberS für lein Rräu= 
lein höhnet ©tänbe — unb ein foldjjeS muhte er nachgerabe 
hinter biefer eleganten -BlaSle mit bem oerlorengegangenen 
ijßapa oermuten. 

©ie bog fidh oor Sachen, ba fte ihn zögern fa(j. Unb feine 
©timme nachahmenb, fragte fie ihn, wie er oorhin fte: „fjaben 
©ie 3Jlifttrauen gegen mich, mein $err?" 

„D, wie lönnen ©ie benien!" 

„Rügten ©ie nicht, bah «h 3h te Sanlnoten behalte! 
Sßapa hat genug für ft<h unb mich!" 

„D, was bte Sanfnoten betrifft, ©ie werben leine finben, 
unb wenn ©ie alles burdhftöberten!" rief bet leichtfertige SDtaler 
unb reichte ber Rremben feine Srieftafche, bie auch fein ©lizzen» 
budh war, benn faft alle Slätter waren mit 3eicf>nungen an« 
gefüllt. 

©ie ladjjte noch, ba fte es nahm, unb et lachte mit ihr. 

Kaum bah fie es zwifchen ben Ringern hielt, warb fte emft« 
haft. ©ie legte ben 3lrm aufs Knie unb betrachtete jebe einzelne 
©eite lang unb aufmerlfam unb fdjien nur mehr 2Iugen zu 
haben für biefe flüchtig oon SJteifterljanb überftrichelten Slätter. 

„®a8 ift reizenbl ... SEBie baS oortrefflidj) gefehen ift!... 

SefonberS ffiaffer unb Säume_$fui, ein häftlicheS 3JlobeH!... 

2lh, baS ift, was ©ie foeben oor ber kreppe gezeichnet haben: 
bie brei ®ebarbeurS. Söelche zierliche ©ruppe; aber auch was 
für barocfe, was für unweibliche ©eftalten I" 
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Unb nun Happte jte plöhlidh baS 93ü4Iein gu, umfaßte eS 
mit beiben §änben, legte bie §änbe auf ihr Änie unb fa| bem 
SJtaler fcfjatf in bie Sutgen. 

„2Iber, mein §err, ©ie ftnb ein Äünftler, ein großer 
Äünftler! . . . 2Bie beißen ©ie benn? . .. SEBer ftnb ©ie?" 

©ie hatte toieber baS Südjtein geöffnet unb fud^te mit 
baftiger, mit gittember £>anb nad) ber vorhin gurücfgewiefenen 
Sifttenlarte StobertS, bie in einem ©eitentäfcfjdfjen fteaen mußte. 

©ie faß Balb ba§ Äärtdfjen, balb ben -Kann an, bejfen 
Slugen ihr lebhaftes SBefen feffeltcn, unb fte fagte bann wie 
bebauernb: „3<b erinnere mich nidjjt, 3b te n Scamen je in 
einem ftatalog ober in einer ©alerie gelefen gu haben. 
befifce freilich ein furgeS ©ebäcljtniS ... ©ie malen hoch auch, 
mein &err?" 

„gfir 33iere!" rief Stöbert unb fügte leife hinju: „SBenn 
ich bich malen bürfte, fcljöne SJtaSfe, ich wäre ber glücflithfie 
SJtenfdh auf ber 3Belt unb ber größte Zünftler bagu." 

„2Ber weiß!" antwortete ber SDomino, nur manchmal 
aus ben ©lügen aufblicfenb. „3<b bin vielleicht häßlich, febr 
häßlich!" 

„D nein!" rief Stöbert. 

„faßlich unb fehlest! ©runbf^lecht! treulos, wanfel* 
mütig, eitel, genußfüdjtig, gefatlfüdjttg, rüdfühtSloS! ... 3“, 
mein §ert, rücfftchtSloS, benn idh bin oergogen unb oerhätfchelt 
oon ÄinbeSbeinen an. ^ch rate 8h nen ehrlidh: bäten ©ie 
ftch oor mir! ©eben ©ie mir weit aus bem üöege!" 

©ie fagte baS emftbaft, ja gornigen Sones, baß Stöbert, 
welcher fdjon fo verliebt war, baß er ißr um feinen ißreiS 

S fallen wollte, ftch »ie gelränlt erhob unb mit einer 
eugung antwortete: „2Benn bu befiehlft, fdhöne SJtaSfe, fo 
geh* idh." 

„albet ©ie laffen mir ein Slnbenfen an biefe ©tunbe?" 
fragte ber verhüllte Scheint, unb es war Stöbert, als fäjj’ er 
fte burdh ©eibenbart unb SJtaSfe hinburdh Iadben. 

„SBeldheS bu roülft!" rief er unb fefcte ftch »ieber. 

„®ie orei SDebarbeutS auf ber kreppe!" 

„®8 gehört bir! Steiße bas SBlatt heraus!" 

„Stein!" rief fte, „baS wäre fdhabe! ... ©dhenfen ©ie 
mir lieber baS gange SBüdhlein!" 

„SJtit taufenb fjreuben! ®aS SBüc^lein unb jebeS anbre, 
unb was idh fonfit noch bin unb habe, wenn bu es annehmen 
wittft." 

„S3erfprechen ©ie nidht gu viel!" antwortete fte, „ber 
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Appetit lommt im Sffen. Unb bet Teufel — bet Teufel, 
bas bin ich nämlich — bet Teufel nimmt @ie vielleicht beim 
2Bort." 

Er hätte ft<h nur gern gleich biefem Seufel oerfchrieben, aber 
fie fchien nicht gu hören, mag et rebete, benn fte mar gang mit 
bet «Sorgfalt befcbäftigt, bas Heftchen, meines bie Zeichnungen 
enthielt, au8 ber Safche loSgulöfen, ohne ein Statt gu befdjäbigen. 

Sie8 gesehen, gab fie bem Eigentümer bie Srieftafdje 
gutüd unb behielt nur noch ein üBeildjen ben Sleiftift, bamit 
fte auf ba8 legte bet leeten Slätter einige Zeiten frigelte, 
toonach fie baSfelbe langfam unb oorfidjtig abtrennte. 

„Sani, mein £err, taufenb Sani! . . . Sßeldj ein an« 
mutiges Slbenteuer!" tief fie. 

„Siebft bu bie Äunjl?" fragte Stöbert. 

„Sott ganger Seele!" antwortete bie ÜJtaSle. „Unb tuet 
liebte fie nicht 1 ... Sie Äunft habt nur, roer fte nicht fennt 1" 

Sa3 legte 9Bort ü6errafdjte ben SJtaler feltfam. @8 et» 
innette ign an bie befannte pnfcgrift übet bem ^Berliner SJtufeum. 
Scgtm megt als einmal wäljrenb be8 luftigen ©efpräd&eS waren 
ihm Z“>eifet aufgeftiegen, ob er eine grangöftn »or ftd) hätte. 

Unb wie wenn fte fdjon fo feelenoertraut miteinanbet 
wären, bajj fie beibe ohne SBorte gu wechfeln gut felben SJtinute 
gleiche ©ebanfen hegten, fagte bie Unbelannte, bie ein SBeil« 
dien bie weife Sifitenlarte gwifdhen ben fchwargen Ringern ibre8 
^anbfchuhS gebreht hotte: „3h rem Stamen nach gu fchliepen, 
ftnb Sie lein fjrangofe?" 

„Stift benn bu eine fjrangöfin?" gab er gurüd. 

„Stein, mein £>err!" antwortete bie ©efragte beftimmt 
unb mit beutfchen SBorten. 

SBenn e8 noch irgenb einer Enthüllung beburft hätte, um 
bem gaf ben Stoben auSguftojjen, fo war e8 bifefe. Sa8 ent« 
güdenbe Stewufjtfein, eine SanbSmännin oor ft<h gu hoben, bie 
©ewifheit, ba| ba8 rätfelhafte reigenbe SBJefen, ba8 eS ihm 
wunberlich genug im bergen anthat, leine grrongöfin, fonbem 
eine Seutfche unb offenbar eine Seutfdje von guter Erhebung 
unb gfamilie war, wenn fte auch f^ttrwig unb SJtutwiUe auf 
biefen Stall geführt unb in ein recht broHtgeS ©efprädj mit ihm 
verwidelt hotte, oaS Stewuftfein gab ihn ihr gang gefangen. Er 
neigte fein §aupt tief unb berührte, wie »um Sani für bie 
freubige Enthüllung, ben feibenen Saum oeS SominoS mit 
feinen Sippen. 

2luch auf fie machte bie Entbedung, bajj ber wunberlidje 
JtaoaKer ein Sanb8mann fei, in biefer Umgebung fichtlidj gün« 
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ftigen ©inbrud. ©ie lieg eä gefdgegen, bag ec nidjt nur bie 
fcgwarje ©eibe, fonbent bag ec aucg igren fcgroarjen $anbfdgug 
mit fernen Sippen ftceifte. Unb in einec ©elunbe waren fie 
»ectcautec nriteinanbec geworben, als es untec gewögnlidgen 
Umftänben in 3 a g* unb Sag möglkg gewefen wäre. 

2lber bec unSegreiflidge — nein, Sec föftlicge, bec unbe> 
gaglbare ißapa erfdgten nocg intmec nidgt! 

Stöbert glaubte nun ein Stedgt ju gaben, bie SanbSmänmn 
ju fügcen uno ju befdgtigen, unb aucg biefer figien nacggerabe 
Sec SSorfdglag, weldgen fte oorgin mit ftttlidger Sntrttftung ju= 
rttdgewiefen gatte, megc unb megc einjuleudgten. 

©ie befeftigte bas Statt, weldgeS fie aus beS StitterS 
©fijjenbudg losgetrennt unb befdgrieben gatte, oorftcgtig an bem 
roten ©ammet bec innecen Sogenbrüftung unb ftanb auf. 

„®ut benn, gegen mic in ben ©aal!" fagte fie. „316er 
untec einec Sebingung!" 

„Unb bie ift?" fcagte Stöbert, nicgtS ©uteS agnenb in 
verliebter SeforgniS. 

„®ag ©ie mic nicgt nadgforfdgen! 3« feinec SEBeife! ®ag 
©ie micg oerlaffen giec auf bem Salle, fobalb icg ©ie bacum 
erfudgen roecbe. Unmittelbac auf mein erfteS SBort, ogne 3<>» 
gern, ogne ©egenfrage, ogne jebe Semerfung, ftumm unb fo= 
fort! Unb bag ©ie fidg {einerlei. SJtttge geben, mic ju folgen, 
midg auSjulünbfdgaften." 

„Unb icg foU bieg niemals wieberfegen? 34 foH bieg nie 
von Stnaeftcgt fegen?" fcagte Stöbert, in einec ©elunbe ganj 
niebergefdglagen. 

„D Socg! ©ie follen mein ©ejtdgt fegen! SieHeicgt länger 
unb öfter, als 3g nen lieb ift!" antwortete jene mit lacgenber 
Stimme. ®ec jwingenbe ©inbrud, ben fte auf ben Sltalec 
auSttbte, madgte tgr offenbar ffreube. 

„3<g verfpredge es 3gnen, bag mir uns mieberfegen werben. 
9Cbec icg will beftimmen, wie unb wann unb wo. 3<g w*H 
3gce Sorfegung, icg will 3g* ©cgicffal Rieten. ... SBege mic, 
wenn 3guen 3g* ©dgidfal fo wenig wie mein SCngeficgt ge» 
fallen wtcb!" 

„Seine ©oege! ©egen wie!" 

„©inverjtanben?" 

„SJtU allem, was bu wiHft!" 

„®op! ... 3g*en 21cm, §erc SanbSmann! ... 2ldg, was 
wirb Sapa mir fagen, wenn ec ben Settel ftnbet! 2lgaga!" 

©ie ladgte laut unb auSgetaffen, ba fte nun igren 2lrm in 
ben beS glüdfeligen Stöbert legte, bec bei bec weidgen Serügrung 
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biefeS in aller Vermummung angebeteten, nie gefebenen SEBe* 
fenS ein ©ntjüden füllte, baS ihm felbet rätfelhaft etfdjjien. 
2)en ganjen berüdenben Raubet beS ©eljeimniSvoffen beim 
Slljnen ficheter 2lnmut Joftete bie atme Seele aus. 

Unb auch baS wanbelnbe ffrauenrätfel an feinet Seite 
fdjien trof aller begreiflichen Stngft »am glüdlidjen Vewuf tfein 
biefet unverhofften Stunbe gehoben, halb brüdte fte ftd) fc^eu 
an ihn, als wollte fte ftch not aller SBelt verfteden, halb hob 
fte ftolj baS verhüllte $aupt, ba fte am Slrm bes heiteren 
SJtanneS baS ©etvühl beS großen Saales burdhfehritt unb 9?o= 
bert halb von biefem, halb von jenem Präget eines berühmten 
StamenS um fo jierlichen SlbenteuerS tvillen geneeft, beglüd* 
tvünfcht, beneibet tvurbe. 

$er elegante ®omitio fiel auf. SJtan brängte bem ißaare 
nach. SJtan oerroicfelte bte rätfeljjafte ©rfdjetnung, hinter 
tvelcher man nadjeinanber fälfdjlich verfchiebene Vefamtte mit* 
terte, in muntere ©efprädbe. @3 hagelte broHige 3Jli^ver* 
ftänbniffe, gute SBife, zierliche §öflid) feiten. Unb baS Heine 
35ing in Spieen unb Seibe machte bem Begleiter leine 
Sdjanbe. ©8 jeigte fdhtlagfertigen ©eift unb falonfäljige Saune 
unb ijanbhabte babei bie franjöftfdpe Sprache fo geroanbt, als 
wäre fte von ÄinbeSbeinen an in btefem Qbiom erjogen roorben. 

SlobertS SBorftd^t unb eigenes Verhalten wahrte fte vor 
jeber ärgerlichen Begegnung, vor jebem unzarten SBort, vor 
jeber unliebfatnen Störung auf biefer tvunberlichen Suche nach 
bem heften ber Väter. Jrofbem fdjauberte fte mehr als ein* 
mal, tote wenn mitten im ©etvühl, baS fte arglos burdj* 
ftreiften, mäbdhenhafte Scheu unb finblidje Sorge fte anfaften, 
unb bann flehte jie leife unb bringenb, Stöbert möge fte fort* 
führen uno tvieber h* nau f i« bie Soge bringen unb fie bann 
verlaffen. 

Stöbert freute fi<h biefer Stnraanblungen, bie ihm ben fitt* 
liefen SBert feiner Unbefannten ju verbürgen febienen. S)enn 
bei aller Verliebtheit unb ber Stufregung beS föftlichen Slugen* 
blidS berührte ihn boch ein unb baS anbreSJtal verzeihlicher Sarg* 
wohn, was benn baS für ein Fräulein fei, baS er einfam unb 
fdjeinbar verjagenb in einer Soge auf bem DpernbaH traf 
unb baS ftdj boch oon ihm luftig hin unb her führen lief, um 
einen Vapa zu finben, ber ftc| im Verlauf einer weiteren 
Stunbe vielleicht ju einer SJtptlje, ju einer billigen Vorfpiege* 
lung verflüchtigte. 

©in unb baS anbre SM hoffte er bieS fogar recht aufrichtig. 
2)ann rührte wieber ber flehentliche Jon, ber Jon ber SBaljr* 
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heit, bet aus biefem läfterlichen ®urd)einanber hinauSBegehrte, 
fein BeffereS ©elBft, unb er Bat im Stillen feine ©ötter, iljn 
einen würbeoollen, ftattlic^en, oerjmeifelnben SSater ftnben p 
taffen, bet itjm feinen Stitterbienft mit Zutrauen oergelten unb 
ben ungeheudjelten ÜBunfd) auSfpredjen möge, bie fo merf* 
roütbig gewonnene 93efanntfd^aft in ehrbar umfriebeter häuslich« 
feit gefäHigft fortpfefcen. 

316er nein! ©o viel unbefaimten älteren Herren fte aud) 
Begegneten, feine Begleiterin fagte tu feinem: «ater, ^aB’ ich 
feidh enblich gefunben! ober was ftch fonft Bei folget @nt» 
bedung fd^idfte. 

®odj befd>äftigte biefe grage nach bem oetlorengeaan» 

( lenen ßrjeuger feiner Slngebeteten wieber nicht nur Robert, 
onbetn, wie ftd) alsbalb hrrauSftellte, noch weit mehr jene 
felBft. ©ie brängte jefct ungeftüm aus bem ©aal unb broljte 
iljm baoonplaufen, aefdjehe, was ba wolle, wenn er fte md;t 
augenBlidlidj unb auf bem füneften SBege in i^re Soge jurüd* 
Brächte, wo ftd^erlid^ $apa fc§on längft unb in ber größten 
Ungebulb ihrer hante. 

®ie Slngfi warb immer oemeljmlichet. ®ie SSermummte 
rebete haftig unb weinerlich, wie ein $inb, baS ft<h vor ©chlägen 
ftirchtet. 

Stöbert war nicht ber SJtann, ihr jegt nicht p gehorchen. 
SJtit einem @ifet, ber ihn beinahe bem 33erbrufj ber 33egeg= 
nenben auSfefete, erfämpfte er feinem ®omino ben Siüdweg 
burdhs ©ewüp pr Stoppe, bie nach ben Sogen bes erften 
StangeS emporführte. 

®a, hart am ©tiegenaelänber, hörte er auf einmal einen 
leifen SluffcBrei btdjt an feiner ©eite, ©ich rafch p feiner 
SJtaSfe wenoenb, fah er, wie ftch baS oermummte SBefen neben 
ihm jufammenbudte, fo baß es hinter feinen Schultern unb 
ber 2Banb für biefen Slugenblid oerborgen ftanb. 

Sttafch baS ©eficht wteber ber Stoppe pfehtenb, gewahrte 
bann Stöbert einen Keinen feiften apopleftifdjen alten §erm 
mit ftolpemben Seinen bie Stufen hemnterhaften. ®etfelbe 
jerbrüdte gerabe einen Settel prifdjen feinen biaen übermäßig 
beringten Ringern unb fdhien in höchfter Stufregung unb $8e= 
forgmS p fo<|en. 

3ft er baS etwa? fagte ftch Robert fehr entläufst unb 
wollte fdjon auf ben SJtann ptreten, als er ftch einer 
Keinen §anb am fjfradjipfel feftgehaltcn fühlte. 

3n bemfelBen Slugenblid fagte eine anbre weibliche ÜJtaSfe, 
bie ihnen ben fchwarperhüHten Stüden plehrte, im eihteften 
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$<mfetifd> gu bem erwähnten $erm, auf ben fte am gufe ber 
Steppe geroartet gu Robert fd^ien: „Stun, mein älter, Jjaft bu 
bein S3abt> gefunben ?" 

Ser ängerebete machte, bie lebten Stufen f)«unterftet= 
genb, eine abroehrenbe unb oergroeifelnbe SBeroegung mit beiben 
ßllbogen, lief} es M aber hoch im SSeiterfchreiten gefallen, 
bafj ber Domino, ©er iljtn aufgelauert hatte, ft<h * n feinen 
2trm hing. SJtan raubte nicht, welcher oon beiben ben anbem 
führte. 

Stöbert blicfte ben beiben Unbefannten ftarr nach, bis fte 
in ben hin unb her toogenben ©rappen allmählich oerfcfjroanben. 
Strähnen beS grauen $aate§, bie fonft in ruhigen Momenten 
übet bie fahlen Stellen beS Scheitels forgfältig querübergegogen 
lagen, ftanben bem bidfen §erm jefct rote halbauSgerupfte fiebern 
hinten uom Stopf ab. 3n ber ltnten §anb trug er fortroährenb 
fein gelbfeibeneS Safdjentuch unb geftifulierte bamit gu feinen 
eifrigen Sieben. 

Sr hatte feinen hübfdjen ©ang. Stein, geroifj nicht! äu<h 
feine h^bfchen Seine. (Sr roar fo, was man einen ftbelen 
Sechziger gu nennen pflegt, obfdjon er oieüeicht noch am Snbe 
ber gfünfgig ftanb. (Sr fah aus, als hätte er bte Saften 
ooD ©elb. (Sr fah auS, als fprädh’ er fein reines Seutfdj. 
Unb baS roar ihr Sater?! ... SBar ihm bie Tochter ähnlich?! 

§ätte fte ein Sauber jeht im Stu oon feiner Seite oer» 
fdjroinben laffen, ich glaube, Stöbert roürbe ftd» in biefem äugen» 
blicf übet ben SBerluft ber eben noch fo h et ft begehrten leicht 
getröftet haben. Sa fühlte er, roie oie ©eftalt an feinem ärm 
gufammengucfte, als fdjüttelte fte ber 30 m, unb er hörte fie 
oor ftch huuuurmeln: „SaS ift empörenb!" 

(Sr roollte fcbon fragen, roaS? ba roanb fte ihren ärm 
aus bem feinen, raffte mtt beiben $änben in ihr Rleib unb 
roollte allein bie Steppe hinaufeilen. Sie fchien ben Äopf oer« 
loten ju Ijaben. 

„3BaS ift Shnen?" fragte Stöbert fte einijolenb. 

„Saffen Sie mich, mein $etr!" tief fte rotlb, unb Sljränen 
Hangen in ihrer Sttmme. 

Sie Sntrüftung gefiel ihm, fo wenig ihm betjenige gefiel, 
welchem fte galt. Senn ber biefe $etr roar offenbar ber ge« 
fudjte SSater” unb bet anbre fchroarge Somino roar offenbar 
bie SSetanlaffung, welcher Stöbert bie lange Unterhaltung mit 
feiner SJtaSfe gu oetbanfen hatte. 

SaS ©ebräng auf ber Sreppe lieh bie grollenbe Sodjter 
nicht fo hurtig in bie $öjje fteigen, als ihre Ungebulb eS oer« 
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tätigte. Somig ob tiefer Sögerung ftampfte fte mit bem $ufe 
auf bie Stufe. 

„Seruljigen Sie fi<h, mein gräulein," fagte nun ber ÜJtaler, „ 
ber miebet did)t hinter fte getreten mar und iE»re roiberftrebenbe 
$anb erfaßte. 

„Saffen ©ie mich allein!" antwortete fte heftig. 

2118 er ibr aber juflüfterte: „2Ba8 wotten©ie jefst in bet 
leeren Soge? Sufehen, mie ficE) Sapadffen im ©aal bewegt?" ®a 
wanbte fte fttf» jählings um unb falj iljm fdjarf in bie 2lugen. 

©ie auf ber oberen Stufe, er auf ber unteren, fo trafen 
ftdj bie 93Iidfe ber beiben faft auf gleicher Sinie. $ie§ Süden 
Slug’ in 2luge festen ba8 Fräulein ju befänftigen. Seife neigte 
fte ftdj »or, als fottte ©tim unb ©tim fid^ berühren, als 
wollte fte ihren Slid fo tief wie möglich in feine arme ©eele 
bohren. 

„©eien ©ie mir nicht böfe, bafe icf) ©ie eben fo fdjjledjjt 
bebanbelte!" fptadh fte. „Sergeffen ©ie mich nicht! Unb nun 
tafdh fort! Sringen ©ie mich ju meinem SBagen!" 

©ie fprang bie faum erllommenen ©tufen wieber hinab, 
unb SHobert ^atte fDtti^e, ber ®a»oneilenben an ber ©ette ju 
bleiben. 

©ie ftanben im Seftibül ber Dper, eh’ er’S hoffte. 

„®nengiafer! Sitte! Safdh!" fagte fte ju ihrem Segleiter. 

„Slbet bebenfen ©ie, gräulein, ohne -Kantel ohne lieber: 
wurf in biefer Äüble nach ber .§i|e im ©aale!" 

„3<b bin niept fo empfindlich!" gab fie jurüd. „9lur 
hurtig, bafe idh 'flapa’n juoorfomme unb ihm heut abenb nicht 
mehr ins ©eftdfjt feljen muff. $er fcljulbige SRefpeft mödjte 
babei ©dhaben leiben! D, wenn Kama erführe, bafe wir beide 
auf bem DpembaU gewefen ... unb er ... gerechter ©ottl... 
3<h bitte ©ie, einen SBagen!" 

Sägern half ba nichts, unb Robert mufete ber Sittenden 
wittfahren. (Sin Kann, der müfeig oor der Pforte auf derlei 
©efdhäfte lauerte, fanb ihm bald einen fyicifer. fRobert führte 
den 3)omino am 2trm bie f^reitreppe hinab, in einer feltfamen 
Kifehung ber ©efühle biefen lebten 2lugenblid einer beraufchen= 
ben Unterhaltung auSfoftenb, unb hob bie jierlidje fdhmarje ®e= 
ftalt in ben SBagen. 

5Da hotte fte auch fdhon die 2'h> ire »or ihm jugejogen, 
aber fte liefe ebenfo rafdh das fünfter herab. $aS fdhwar^um» 
bänderte, fdhwarje ©eftdht, bie ftarre ©eidenfrafee im Keinen 
»ieredigen Sahnten des SßagenfenfterS mutete ihn wie nein 
wandelt an, fo fpöttifch, fo boshaft, fo geringfdjciljtg! 

v. 1 . 
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„SBoljin foff ©ie bet ßutfdjer Bringen, SJtabame?" 

„3$ roerb' eS bemfelben im SBeiterfahren felber fagen. 
©ie fotten eS nid;t miffen!" 

Robert reichte bem ßutfcljer einen feiner lebten günf* 
franfenthaler auf ben Sod hinauf unb rief ifjm gu: „©d)nett 
gerabeauS! ... SIber fyalt, noch einen Slugenblid!" 

„2BaS münfchen ©ie noch, mein §err?" fragte bie fid&ernbe 
©timme. 

,,©eljen mir unS nidjt mieber?" 

„93ietteicht!" lautete bie Slntraort unb babei minfte bie 
fdjroarae §anb mit ben Slättern feines flehten ©üjjenbu^eS 
ü)m Sebemohl ju. 

Stöbert fa|te ben Staub beS SBagenfenfterS mit beiben 
$änben, als fönnt’ er baS ©efäfjrt gurüdhalten, wenn bie 
$ferbe $u früh anjögen. 

„Saffen ©ie bie SJtaSfe fallen! bitte ©ie!" flüfterte er. 

„SBarum?" 

„SEBarum! Söeldje grage! ©cfjon bamit ich ©ie mieber* 
erfenne, menn mir uns begegnen!" 

„®aS foll S^nen 3^r §er^ fagen, mein $err!" Unb fte 
lachte rcieber. 3UIer Slerger, ber fie aus bem ©aale gejagt 
hatte, fchien bereits oermunben. 

,,©ie motten mein §erj jum Starren tjaben!" rief Stöbert 
oormurfSoott. „feigen ©ie mir 2tngefid^t! ©inen Slugen* 
blicf nur! ©S fei ein 3^^ Sichtung!" 

®er $omino lachte fdf)on mieber. „feuchter, ber ©ie 
ftnb! ©S ift 3jf)uen gar nicht um ein 3eid)en meiner Sichtung 
ju thun. ©ie fürchten blofe in biefem Slugenblid lächerlich ju 
erfdjeinen, baS ift alles! Sädjerlidjj fürsten ©ie ju erfchehten, 
meil ©ie glauben, ich fei fo ^ä^lic^, bafc %t)nzn baS 8 an 5 c 
Slbenteuer leib merben möge." 

„Sllfo gute Stadjt!" fagte Stöbert oerjidjtenb. 

Unb bte 2)ame im SBagen fpradlj meiter: „3<h ^ab* eS 
Sfjnen ja borauSgefagt, bafc ich h^lich bin. . . . Stun alfo. ... 
gort ßutfdfjer! 2lbe, mein §err!" 

®er SBagenlenfer fd^naljte, bie $ferbe jogen an, bie Staber 
bemegten fid^ freifd^enb, ba fiel, mie gefliffentlid^ norbereitet, 
bie Saroe oom $aupte, baS fiel) aus bem oieredtgen Söagen* 
fenfter betauSbeugte, unb bie reichlichen ©aSlaternen oor bem 
Dpernljaufe beleuchteten ein lachenbeS SJtäbchenangefidht, baS 
grüf$enb nach bem überrafdjten Stöbert jurüdtblidEte, bis eS bie 
®unfelheit ber nädjtlidjen gerne einfchtang. 

Stöbert mollte aufjubeln. Unmittfürlich h°& er bi* 
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§anb, rote n>emt er ein ©cbnippd&en fällige. 9tein, fte war 
nicht ©anj unb gar nicht! ®er lofc ©chalf! ©in 

feines faprijiöfeS ©eftchtdfjen mit ein $aar bitten fdjjwarjen 
Srauen unb ein $aar prächtigen bunflen Stugen unb mit einem 
Iadbenben 3Jtunb nott tabellofer Sähne. 

©r atmete tief auf; baS ^ätte fchlimm ablaufen fönnen. 
@r mar bodj gar ju leichtftnnig l SBäre fie wirflid) häfcfah fl* 5 
triefen, fo wie ber alte Änabe oieCeid&t, ben er mit 3?ed&t ober 
Unrecht für ihren ©rgeuger ^ielt . .. puh! — @8 fdf)üttelte 
ihn bei biefer Sorftellung — er hätte ftdfj gu &obe gefd&ämt. 
5ftun aber foften feine ©ebanfen mit bem necfifdfjen Silbe, 
baS immerzu im fdfjwarjen Stabmen beS ÄutfdfjenfenfterS auf 
nächtlichem ©runbe oor feinen Slugen bahinfuhr unb ihm 
niefte, wie ein £raum, wie ein Serfprechen, wie ein wachfenbeS 
Sifjchen inniger Siebe! 

^a, ja, ihm fagt’ eS ber rafdfjere ©<filag feines eigenen 
SßulfeS, auch ihr launtfcheS oerjogeneS ^erjepen rebete in biefer 
Minute ju feinen ©unften, unb er wirb fte wieberfehen, unb 
fie werben weiter miteinanber plaubem, lange füge ©efdfjicljten. 

Stber wann?! ... §eute nicht mehr! ®aS ftanb leiber 
feft. ... ®odfj eine juoerftc^tlid^e ©timme in feinem Snnern 
jagte: Salb! Salb! 

2Bie nur bieS halb befchleunigen? ©r badjjte baS unb 
jenes aus. 2lber alles, was er ftch auSbad^te, glitt ihm als 
unnü£ wieber gwifc^en ben Ringern burch unb würbe oerworfen. 
©S ^te^ eben ©ebulb fyobtn, ©ebulb unb Sertrauen. 

©te befafj bie ftugenb ber ©ebulb nicht, ^atte bie Ser* 
mummte auf bem Salle gefagt. ®aS freute Robert nun nach* 
träglidfj gar fe^r. ®enn, wenn auch fie geuer gefangen batte — 
unb folcije Seibenfchaft fonnte unmöglich einfeitig empfunben wer* 
ben — bann wirb bie Ungebulb ihres ÜBefenS auch Mittel unb 
2Bege ftnben, ein SBieberfehen angubahnen! ... SBenn aber 
nicht? SBenn bie Saune biefeS SlbenbS ftch getroften §er$enS 
ablegen unb beifeite febaffen liefee, wie ®omino unb 9)taSfe, 
bie ihr audh ein paar ©tunben ©pafc gemacht unb, nun 
ihr ®ienft gethan unb ber SRummenfchanj ooriiber war, feinen 
SBert mehr für fie hatten? .. . ®er ©ebanfe war ju abfeheu* 
lieh, bafc eine Slatur wie bie Roberts lange habet oerweilen 
mochte. 9lber ber ©ebanfe fam hoch ab unb ju wieber. ©S 
war etwas in jenen oerfchmi^ten Slugen, etwas in ihrer neefen* 
ben ©timme, baS ihm jujuwinfen, j^urufen fdjien: nimm bich 
in acht! ... £atte fte nicht felbft gefagt, fie wäre grunb* 
f^lecht, launifcb unb falf<h? 
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Stöbert lacßte laut auf. §atte fic nicßt aucß gefagt, fte 
wäre ßäßließ non Slngeftdßt! . . . Durcß fein 2tuflacßen Betroffen, 
ßatte fieß ein ©tabtfergeant naeß ißm umgebreßt unb farn lang* 
fam martialifeßen ©drittes auf ben einfamen ©eßwärmer $u, 
ber im %x atf unb ßlappßut noeß immer unter ben ©äulen ber 
2tuffaßrt ftanb unb ben Sßagen naeßfaß, bie baoonroHten. 

„Sie merben fieß einen ©cßnupfen ßolen, mein $err!" 
fagte ber Sßoli^ift in jenem gefcßäftSmäßig Bärbeißigen Don, 
mtt meinem in $ranfreicß alte ©olbaten in Seamtenftellung 
aucß bie glei^giltigften unb frieblicßften Semerfungen herunter* 
äufeßnarren lieben. 

Stöbert faß ben ©ergeanten an wie einen SBedfer am früßen 
SJtorgen unb fagte: „©inen ©cßnupfen? Das feßlte mir jefct 
gerabe! 3>cß banfe Sßnen, mein £err." 

Damit ging er toieber ins DpernßauS gurücf. Stidßt aber, 
um noeß einmal ben SSaEfaal ju betreten, ©ott bewaßre! 
©eitbem ber Heine Kobolb, ber ißn jwei ©tunben lang fo 
lieblidß geneeft ßatte, barauS oerfeßwunben, waren für Stöbert 
alle Siebter bort auSgelöfcßt, war bie SJtuftf nur ftörenbeS 
©eräufiß unb jjeber atibre SJtenfcß einfaeß unauSfteßlicß. 

@r ließ fidß nur in ber ©arberobe feinen SItantel um* 
ßängen — eine §anbreicßung, bie feine Sarfcßaft wieber um 
ßunbert Centimes oerringerte — unb maeßte fieß fofort auf 
ben $eimweg. 

Stun lam ißm allerbingS, wie er fo ben Souleoarb ßinab* 
wanbeite, ber ©ebanfe an bie wenigen granfen unb etlicßen 
©ouS, bie bis auf weiteres fein ganjeS oerfügbareS SSemtögen 
auSmacßten. 

Donnerwetter ja! ßatte * x reieß fein mögen, red^t 

reidßl Sunt erftenmal im Seben wünfeßte er fidß feßnlicß, em 
oermöglicßer SJtann m fein . . . unb warum? lim $u oer* 
feßwenben, um ber ©eliebten ju güßen ju legen, was fdßön 
unb foftbar unb ißrer wert war! 

Slllein feßon im nädßften Stugenblicf mußt* er über fidß 
felber lacßen. 5BaS war benn ©elb? Slinfenber $ot unb ber 
Kuppler ber Dummen unb aller oon Sflutter Statur 33ernacß* 
läffigten! öraueßte ein Zünftler, braueßte ein Äerl wie er 
©elb, oiel ©elb, um einem SJtäbcßen ju gefallen, um ein 
fDZäbdßen ju gewinnen? SBarum nießt gar! @r uerargte fidß 
foldß einen ©ebanfen unb blieS ißn weit non fidß. 

Unb war fo froßen, fo arglofen $erjenS. @r ßatte jeben 
Sumpenfammter, welker bie Äeßridßtbütte auf bem SU'tcfen, ben 
©töberßalen in ber §anb, auf bem nädßtlidßen 2Beg ißm 
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Begegnete, et Ijötte jeben Stabtfergeanten, bet, mifjtrauifchen 
SltdEeS iijn meffenb, an bem ^eimjügelnben Sachtfchroärmer 
oorüberftrid^, aufhalten unb ihnen faaen mögen, bafj Beute eine 
rounberbate Stadst geroefen fei, bie für ihn ben Stnfang eines 
neuen SebenS Bebeuten werbe. 

3n biefet Stimmung Beftieg et ben SJtontmartre, in biefet 
Stimmung legte et fich zu Sette, in biefer Stimmung macht’ 
et am anoem t£age — fpät am t£ag — auf unb fprang jäh= 
lingS in bie §öhe, als ftünbe bas ©tüdf fdBon ein SBeildhen 
Kopfenb not bet unb fei ©efafjr im Serjuge, wenn et 
nicht fogleich öffnete. 

es ftanb aber nichts unb niemanb oot bet 2djür, unb 
bet Stag »erging, ohne baff ein SebenSjeidjen oon feinet Unbe= 
fannten gegeben mürbe, unb bet nächfte Stag auch, unb bet 
britte uno »ierte gleicherroeife. 

®a roarb ber oerliebte Staler fetjr unroirfdj unb philo* 
fop^iette in läfterlidjfter SDBeife übet baS 2ßeib unb feine 
Sdfroädjen im allgemeinen unb bie feelifdje Sefdfjaffenheit bet 
tteulofen Setfon, bie fein $erj geftofilen. Batte, noch ganz Be* 
fonbetS. SBaS aber alles roeber an ber StBatfacfje nod) an bem 
Seroufstfein etmaS änberte, baf? er über beibe DB ren »erliebt 
»at unb nidBt einmal recht raubte, in men. 

Stöbert meinte es nadjgerabe oor SeBnfmBt nach feiner 
Unbekannten gar nicBt mehr auSBatten ju fönnen. 

@3 trieb i^n aus feiner Sßerfftatt, eS trieb i^n in ber 
ganzen Stabt Berum; er ftubierte bie ivrembenliftcn bet oer= 
fdfjiebenften Rotels burcB unb betrachtete fich bie Seute, raeldje 
na<Bt3 aus ben grofjen Sweatern ftrömten, er lief an jebem 
SBormittag burcB alle Säle beS Souttre, er machte jeben Stach* 
mittag bie längften Spaziergänge in ben Olpfeetfcfjen gelbem 
unb im Soulogner ©eljötz, unb er »erfäumte nichts, roaS einer 
angeben !ann, ber im SJtenfdjenmeer ber ©rofjftabt ein einzelnes 
IletneS Stäbchen fucht unb feinerlei StnljaltSpunft Bnt, eS 
finben. deinen anbern SlnhaltSpunlt als fein brängenbeS §erj 
unb ein eitles leeres 33etfpred;en. 

Sille Stühe roar umfonft, alles Suchen mat »ergebenS — 
unb bo<B »erlief ihn bie guoerfidjt nicht, bem teijenben Äobolb 
mieber ju begegnen. Stber er marb fdfjier bumm unb thöridht 
oot lautet ©troartung unb Sehnfucht, unb in feinem Äopfe 
fanb fein anbter ©ebanfe mehr $lag als bet an bie faum 
einmal gefehene ©eliebte. — 
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2luf einer feiner Srrfaftrten war SRofeert auch wieber ein* 
mal bei SJtonfieur Sefranc im Saben eingelegt. (SS muftte 
wohl fein! $)ie lebten granfen waren bodb aufgegeffen 
worben, ohne baft fich bieSmal baS fonft fo pünftUdfje ©iüdf 
bewogen gefunben hätte, bie gäbnenbe 5£afc^e im -Dtoment bet 
oöHigen (Srfcböpfung burch eine ungeahnte Ueberrafdfjung wieber 
ftroften ju machen. 

Stöbert jeid^nete wieber fo SJtänncben unb Heine graften 
für SBiftblätter, bie nicht eben fürftlidf) galten. Slber er batte 
für beffere Slrbeit jeftt (einen ©inn, unb er muftte bodfj auch 
leben jeftt, wenn auch fchlecftt. 

SieUeidfjt fanb er in ber mit ©olbraftmen überfüllten 
Sube auf bem italienifchen Sollwerf einen Stuftrag — eine 
Anregung — mit einem SBorte: ©elb. 

©ein wahrer SCiburtin ftanb noch auf ber ©taffelei, ins 
befte Siebt gerücft, Kennern ein Slugentroft. SJteifter Sefranc 
batte alfo nocft feinen -Karren gefunben, ber iftm benjenigen 
Preis bejaftlte, welken er in biefem gaH beanfprucften $u 
müffen meinte. 

(Sin ^weiter Slidt beS näher tretenben SJtalerS überzeugte 
benfelben, baft bie Sucbftaben, mit welchen er feine Silber ju 
aeicbnen pflegte, bereits übertüncbt ober getilgt, jebenfallS oer* 
fcftwunben waren. 

®er gorn pacfte ihn, aber ber fctjlaue Sefranc, ber fo 
etwas ahnen mochte, ftürjte nun fcfjon auf ben unerwarteten 
Sefudf) ju, fcftüttelte bem Unwilligen gewaltfam beibe $änbe 
unb überrafcftte ihn mit ben Söorten: „Sich, mein §err, was 
muft ich hören, oon anberen hören: ©ie malen jeftt Porträts!" 

Stöbert fab ibn oerwunbert an. §unbertmal ^atte er 
eS bem ©piftbuben gefagt, unb biefer jebeSmal geantwortet, 
er folle was anbreS machen, er tauge burdjjauS nicht jum 
Porträtmaler. 

„§aben ©ie Schiebungen ju meinem Portier?" fragte 
Stöbert ben Silberbänbler. „2)enn bieS ift ber einzige SRenfcb, 
ber feit SJtonaten fid^ berbeigelaffen bot, fein bolbeS Slngeftcftt 
burch biefe weifte §anb oerewigen $u laffen." 

„Sieb, ©ie ©c|äfer, geben ©ie bod)!" antwortete lacbenb 
ber §änbler. „$ieS wäre mir ber richtige Portier! (Sin 
reijenbeS Heines grauenjimmer, ein $ämcben ^erlieft wie eine 
Puppe, eine aUerliebfte piaubertafche bot mich beffen oerftd^ert. 
Unb ber §err Papa bot eS bejaht, eine ©pe^ieS Papa, bie 
hu allem ,ja‘ $u fagen fcheint, was $erzenStöchtercben oorbringt. 
Snbeffen, er oerficherte mich mit einem Stachbrucf, mit einer 
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Uebetgeugung, bie feine fffiiberrebe auffomnten liefe, bafe ©ie, 
§err Seidjtfufe, in ^feretn SSaterlanbe bereits als einer ber 
erften Porträtmaler beliebt unb berühmt mären. 

„3$ feätte eS nie gebaut," fuhr er nad) einer furjen 
Paufe mit einem liebeootlen SBIicfe nad) feinen richtigen 
jiburtin fort, roäljrenb Stöbert nod) feines fEßorteS mächtig 
mar »or freubiger Ueberrafdjung, benn fein ©ott feätte ifem 
in biefem 2lugenblid bie befeligenbe ©eroifehcit auSgerebet, 
bafe jene fEocf)ter unb biefer SSater genau biefeiben feien, nach 
beren näherer Sefanntfcfeaft fein ganges .ßerj begehrte. 

„3dl feätte es nie gebaut! ... Qcß bin ein Kenner. 3h 
roeife bejfer als irgenb jemanb, mofein 3h re Begabung ©ie 
roeift. ©lauben ©ie mir, unb menn alle 3h re Sanbsleute unb 
beren Ijübfdje ®öd)ter baS ©egenteil behaupteten — bafein! 
®aS ift ber ÜEBeg, ben ©ie gehen muffen, um ins gelobte Sanb 
ber Kunft unb ju Stuljm unb gu Vermögen ju gelangen!" 

fötit biefen SBorten fafete Sefranc bie beiben ©d;ultem 
beS fötalerS, bet noch immer fpradjIoS an ber gebratenen Staube 
fdjludte, meldje il;m unoerfeljenS in ben fDtunb geflogen mar, unb 
brefete i|n bem Keinen SanbfdjaftSbilbe gu, baS in breitem ©olb* 
rahmen auf ber ©taffelei für zahlungsfähige Siebhaber thronte. 

„©ott beroahre mich!" tief Stöbert unb lachte, „©in 
©<hüier, ein Stadjftreber SiburtinS foH ich merben? StiemalS, 
mein $err! 3<fe »aale Porträts, unb jeßt lieber benn je!" 

©r hätte ftngen mögen oor ffreube. ®er anbre fchüttelte 
jeboch baS furggefdjorene graue fjaupt unb fagte: „fßknn ©ie 
ftug mären, fo flua als ©ie talentooH ftnb, ©ie fönnten ein 
reicher fDtann merben unb mich baneben aud; jum reidjen 
Sötanne machen ..." 

„Slfe!" rief ber fötaler ftaunenb aus. 

„fötalen ©ie ftiburtinS!" flüfterte ber anbre. „Sauter 
SEiburtinS! Stifts als immer roieber SEiburtinS! ®ie Slmerifaner, 
bie Stuffen, bie ©nglänber merben fie uns mit ©olb bebecEcn!" 

„®aS heifet, mein $err, idfj fotl 3h"ea bie fötittel an bie 
$anb geben, bte Seute gu betrügen?" rief Stöbert aufftammenb, 
aber er mar in biefem Slugenblid gu glüdlid» über bie 2tuS= 
ficht, bie SBerlorene roiebergufinben, als bafe er über ben fDtann, 
ber ihm biefe 2luSfiht oenaten hatte, nun nad; ©ebi'tljr gotnig 
gu merben oermodjte, obfdjon biefer ihm eine ©emeinf;eit gumutete. 

Unb ber fDtann erroiberte adjfelgudenb: „Mundus vult 
decipi. $ie ®ummen oerlangen nichts IBeffereS als betrogen 
gu merben . . . menn ©ie baS, maS i<h 3*) nen angubculen 
magte, burdjauS alfo nennen mollen ..." 
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31 obcrt Cetd^tfufe fdfjnitt ihm baS 2Bort ab. ®r wolte 
oon bern SSorfd^Iag burdfjauS nichts weiter hören, aber er wollte 
hören, wie jenes gräulein unb wie beffen Bater auSgefeJjen, 
unb wag fte gefugt, was Sefranc jenen über ihn gefügt hätte, 
unb er [teilte fragen über fragen, aus beren mehr ober minber 
ungenügenber Beantwortung hoch fo oiel für ihn flar erfenntlich 
war, bafj feine SJtaSfe oom DpernbaH ftch fd^Iau unb oorfnhtig 
bei bem ßunfthänbler auf bem Bouleoarb nach bem Äünftler 
erfunbigt, jenem ein faum ju red&tfertigenbeS 2ob beS ßünftlerS 
oorgefungen unb ben rafchbegreifenben ©chlaufopf Sefranc ba* 
burch oeranlafjt fyait, auch feinerfeitS baS Sob beS in granf* 
reidh weilenben beutfdjen 9MerS oor ben Dhren beS BaterS 
$u fingen, ber in tünftlerifchen Gingen wohl weniger Slutorität 
befafj, als in Börfenangelegenheiten. 

„Sch fann ©ie oerfichern," fuhr Sefranc fort, „bafc ich 
mir bie (Gelegenheit nicht entgehen lief*, ©ie, mein £err, ganj 
unoerantwortlich $u loben. SSSer prebigt nicht gern horchenben 
willigen Dhren! 3$ hoffte f$on, ber bide §err, ber immer 
mit ben $änben bie £h<*le* in feiner ^ofentafdfje umrührte, 
würbe mir meinen Siburtin, ber in biefem gaH felbftoerftänblich 
ein ed^ter Seidjtfub war, abtaufen. Slber bie lieben Seute 
fdjeinen ebenfowenig BerftänbniS für 3h re eigentliche Begabung 
*u beftfcen, als ©ie felbft, mein $err. ©ie beharren barauf, 
ftch *on Sh^en porträtieren ju laffen." 

„3BaS?" fd^rie Stöbert auf. „Bon mir porträtieren laffen! 
3ft baS wahr?" 

„©ewifc!" antwortete jener. „Unb ich wagte nicht, eS 
ihnen auS^ureben, obwohl —" 

•Btonfteur Sefranc oermocf)te feinem berechtigten 3 l ®eifel 
nicht ooHen SluSbrucf ju geben, benn ber laut la^enbe fötaler 
hatte ben grauen ©ünber ftürmifch an feine Bruft geriffen unb 
trommelte bemfelben mit beiben flachen £änben fo bantbar unb 
übermütig auf bem Stüden henmt, ba| bem alfo unoermutet 
©eliebfoften bie SBorte mitfamt bem Sltem ausgingen. 

Unb als er, wieber loSgelaffen, nad) Suft fchnappte, war 
Stöbert Seichtfufc auch fchon bei ber Shüre braunen unb lief, 
was er laufen tonnte, ben Bouleoarb hi^b, um auf ben 
nädhften beften DmnibuS $u fpringen, beffen 8iel ber Berg ber 
■Dtärtprer war. 

©r fagte [ich, bafc er burdfj feinraftlofeS^erumoagieren mel- 
leidet fchon ein unb baS anbre SJtal bie gute ©elegenheit, feine 
Slngebetete wieberjufehen, oerfäumt habe, unb er tonnte gar 
nicht fdjneU genug nach $aufc gelangen, um ben fchmoHenben 
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Sortier, bet ihm feit einigen Sagen ob gänjlic^er Semadj* 
läfjtgung feines Konterfeis fein gutes ©eftdjt meljr geigte, aufs 
©eroiffen auSjufragen, ob niemanb bageroefen wäre, ber ft<h 
oon iljm porträtieren ju laffen münfdjte. 

©S mar richtig, @r ^atte fte oerfäumt! . . . „Heute 
mittag erft mar ein älterer §err mit einer jungen SDante ba= 
geroefen, leibet natürlich umfonft!" äufjerte Ijetablaffenb ber ge* 
fränfte Shürhüter. ,,©ie hätten gerne bie SBerfftatt beS SanbS* 
manneS befucht. 2Iber ba ber Herr nie ju Haufe ju finben ift —" 
Hurra! ©ie mar eS! Robert märe gerne auch feinem 
fchroachföpfigen ©erberuS um ben §al8 gefallen. ®r hielt fich 
noch gerabe jurücf, als jener oerficherte, bte Herrfdjaften mürben 
mohl in einigen Sagen mieber erfcheinen. 

„©ie hoben mich nach Qh ren lebten Silbern gefragt unb 
men ©ie eben porträtierten. Stit ©d)merj mufft’ tch geftehen, 
baff ich felbft ber unmürbige ©egenftanb 3h r er jüngften, all* 
juoft unterbrochenen, immer mieber ber Seränberung unter* 
roorfenen Seiftung auf bem ©ebiete ber SilbniSmalerei bin. 
D, mein $err, ic| höbe nicht gefargt mit meinem Sobe; jeboch 
ich fonnte meinen ©eufjer auch nicht jurücfhalten, ben ©eufjer, 
ber 3h te * mechfelnben Saune galt unb bem Mangel an ©inn 
für männlidhe SBürbe!" 

„©ie jinb einer bet auSgejeichnetften, einet ber mürbe« 
oollften -Könnet, bie ich je im Seben Sortier genannt habe!" 
rief SRobert, ber fdjon etliche ©tufen binangefprungen mar unb 
mieber flehen blieb. „9tun aber merten ©ie auf §hre ^ßfltdEjt! 
2Benn bie gremben mieber beS SBegeS fommen, fdjaffen ©ie 
mir fie ohne Sfßiberrebe, {djaffen ©ie mir fte tot ober lebenbig 
in meine SBerfftatt, unb ich will bafür $h* ehrenroerteS 2lbbilb 
in einer ©auce oon üßürbigfeit anrichten, bah ber oberfte 
dichter am KaffationShof gegen ©ie mie ein betrunlener ©d)ul* 
fnabe unb bet ©rjbifcbof oon SoriS gegen ©ie, mein £>err, 
mie ein ©loron im ,8irfu8 ouSfeljen fou! Hurra!" 

35er oerblüffte HauSmeifter betrachtete fchtoeigenb, mie ber 
Unbegreifliche mit ben ©eberben eines Kenfchen, ber baS grofse 
SoS gemonnen hot unb barüber oerrücft geroorben ift, bie 
hunbert ©tufen ber UBenbeltreppe hinouftanjte, als mären eS 
bie ©proffen ber Himmelsleiter. Unb fo ein Seichtfujj roollte 
©inn für männliche SBürbe hoben! 

Kopffchtittelnb trat er in feine Soge jurücf unb mattete 
mit gefaltet Jteugier beS SBieberfommenS berer, melche feinen 
KietSmann in alfo unoernünftige ffreube oerfejjt hotten. 

©ie liefen nicht adjulcmg mehr auf fid; warten. — 
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Sin einem Ijimmlifdjjen 2lpriltag, ba ber ladfjenbe Frühling 
feinen ßinjug in bie fdfjöne ©eineftabt I)ielt, fuhr ein eleganter 
MietSroagen bie [teilen ©tragen jum Montmartre hinauf. 3)ar« 
innen fafeen ein etroaS bicfer ©ater, ber fiel; eines feineSroegS 
ungewöhnlichen 2IuSfeljenS befleißigte, unb etn aiemlidfj mageres 
Söc^terdjen mit einem atterliebften fapri^iöfen ©ofengeftebt, baS 
non einer ebenfo foftfpieligen als gefämadootten fßarifer Mobiftin 
mit einem buftigen £ütd>en unb einem föftlidhen ©pifcenfragen 
gar roirffam eingeraljmt unb jur ©eltung gebraut mar. 

$aS jierlidie Äinb fdhien mit bem herberen Urheber feiner 
Stage nidjt ganj eines ©inneS unb gleicher Stimmung ju fein ... 

®er Äutfdjer, ber fie führte, blinjelte im galten auroeilen 
erroartungSooH übet bie ©dfjulter jurüd, benn, ob er fd)on bie 
Morte ber fremben Sprache nicht oerftanb, fo hörte er ben 
biden ffahrgaft bod» fo laut fdireien, unb ber Ston, ben biefer 
feiner ©timme gab, mar ein fo aufgeregter, baff ber Stoffelenler 
barauf gefaßt mar, ber jotnglüljenbe SXIte möchte non Morten 
ju Sthätlicf)leiten übergeben unb eS innerhalb feines ©efäljrteS 

S einem unerhörten ©fanbal fommen; ober aber eS möchte ben 
ann, ber fo entfe|lidh fc^rie unb beffen bider Äopf immer 
röter unb röter anlief, auf offener ©träfee ber ©cfelag treffen. 

3lber je mehr ber SSater tobte, befto gelaffener, befto 
gebulbiger, ja befto oergnügter erfd^ien bie Stodjter. 

©ie fah aus roie jemanb, ber nicht nur roeife, maS er miß, 
fonbem ber bereits feinen Mitten burdjgefefet, feinen ©ieg er« 
fodhten, fein ©dhäfdjen im Strodenen hat unb nun eS bem lieber« 
munbenen gerne gönnt, fein $erj mit Morten ju erleichtern, 
nmren eS auch nicht gerabe gefällige Morte. 

©in überlegenes, ein faum merfbareS unb hoch fo bereb» 
fameS Säcfeeln »erfiedte fiel) in ben beiben Minfein biefer 
fdhmalen Sippen, unb, ob auch ber fpifeen §unge ©dhroeigen 
auferlegt mar, aus ben fdhmarjen Slugen leudhtete ein geuer 
ber .gufriebenheit unb ber ffreube, meines baS ganje fchroeigenbe 
fPerföndfjen mit fonnigem ©lang überftraljlte. 

®er mohlgenährte $ert mit bem Äugelhaupt auf furjem 
roten £alfe hatte offenbar feine ffreube an biefer gahrt, an 
biefem SBefudf», an biefer Dummheit, mie er eS roieberholt 
nannte, bie ftdh für feine Stellung in ber ©efettfdfjaft, roie er 
behauptete, bie ftdh für einen fo angefehenen Mann, roie er 
einer roar, burdfjauS nicht pafete. 

Heribert Meyer roar föniglicfeer Äommerjienrat, unb er 
hielt etroaS auf btefen Xitel, oon beffen ©ntroidelungSfäfeigfeit 
er mit guten ©rüitben annahm, bafe er ftdh e * ne8 frönen 
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DageS gum geheimen ßommergienrat ober, waS noch weit frönet 
Hingt, gum ©efjeimrat furgtoeg au§ warfen werbe. 

Heribert s Dieijer war oor breiunbbreifjig ^afyren mit ger« 
rijfenen ©tiefein an ben güjjen, mit fünfgeEjn Dljalem in ber 
SCafc^e unb bem feften Borfag im §ergen, ein reifer Sllann gu 
werben, nach Berlin getommen, unb je|t befafe er ein ©efdjäft 
unb einen Flamen erften ERangeS, bewegliches unb unbewegliches 
©ut aller 2lrt, unb er machte ein §au3 in ber Diergartenfttafse, 
ein $auS, barin ein echter 9tembranbt an ber 2Banb l)ing, ein 
#au8, barin manchmal fchledhteS Deutfeh, aber immer tabeliofeS 
grangöfifch gefprodjen würbe, ein §au8, barin man wirtliche 
Berühmtheiten fennen lernen unb mit eroiifc^en Diplomaten 
gu 3Rittag fpeifen fonnte. 

Unb er befafj an Äinbem nur gwei Dotter, bie erft feit 
lurgem in bie ©efeUfdjaft geführt würben. Die gwei Dächtet 
wollte $eribert brillant »erforgen unb oornehm »erheiraten, 
unb wenn nun bie erfte berfelben, faum baff fie in bie 2Belt 
gegucft, ftch anfchicfte, einer ungeheueren Dummheit $erg unb 
©inn gu öffnen, fo tonnte baS ben Uebenben Batet wie ben 
Ilugen UJtann, beffen Birtuofität unb Bebeutung barin beftanb, 
»on ben ©rfparniffen anbrer Seute wie ein gürft gu leben, 
billig in §arnifch bringen. 

©ein gngrimm war um fo heftiger unb fühlbarer, als eS 
ein ohnmächtiger war. 

Beherrfchte biefe Heine blaffe ^ije ben gar nicht leidjt 
beftimmbaren 2Rann, ber fie, wenn er gewollt, in feinen flobigen 
Ringern hätte gerbrechen fönnen? Beherrfdjte bieS Dödjterlein 
ben Bater fo fehr, bajj er felbft wibet eigene ©inficht beffen 
Saunen nachgab? 

©ein »ergogener Siebling war fte freilich »on £inbeSbeinen 
an. 2lUcin er war bei aller äujjeren .gärtlichteit im gnnern 
bod» ein harter 2Jtann, ber unentwegt „nein" fagen tonnte, wo 
hunbert anbre gur Bachgiebigfeit fidp rühren liehen. 

Schabe nur, bet harte 'DJiann hatte eine noch »iel härtere 
Stau; unb war biefe grau, »or ber er fich fürchtete feit ben 
langoergangenen Dagen, ba fein fjonigmonb ins Iefcte Btertel 

f ieraten war, war biefe grau, wie jetjt ber galt, ferne »on ihm, 
o melbeten ftch &ei bem ftarfen SOiann auch Heine ©chmädf>en, 
unb biefe brauten ihn bann nicht feiten in folcfjc Berlegenheiten, 
bah felbft ein Heines 2Räbel, wie feine Emma, ba»on Borteil 
gog, ohne bah er ftch anberS als in »ergweifelten Sßorten hätte 
gut SEBehre fefcen bütfen. 

(£ine folt|e Schwäche war eS, bah er ftch »on bem Keinen, 
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nafemeifen, unterfealtungSgierigen SJtäbel Überreben liefe, mit 
ifem, mit einem gebilbeten $inbe angefefeener Äommergienräte, 
ben Sßarifer Dpernball gu befugen — gang im geheimen, unb 
niemanb roufete barum —, aber eS mar bocfe unerhört, unb ein 
SJtann mie er ^ätte foldfj einem tollen SBunfcfee niemals nacfe* 
geben bürfen. ... greilicfe mofel, menn er nicfet felber gerne 
feingegangen märe! Unb fein oergogeneS Äinb moHte bermeilen 
nicfet bie fealbe ober gar bie gange 9tacfet allein im §oteI bleiben. 

SEBarum featte er baS $inb überfeaupt nadfj ^Sariö mit¬ 
genommen, als ifen eine ©efcfeäftSreife bortfein rief! 

3lber baS Äinb featte oon flein auf fo t>iel non fßaris 

ß ört, unb immer nur baS ©cfeönfte unb 93efte, maS bie 
ugier fo fefer bemegt. Unb ba es ein fefer einträgliches 
©efcfeäft mar, melcfeeS feine perfönlicfee ©eg'enroart in ber ©eine* 
ftabt erfeeifcfete, marum featte er bem SJZäbel nicfet bie greube macfeen 
foUen, ficfe ein paar Toiletten in $ariS felber gu laufen! 

Heribert SDteper mar nor breiunbbreifeig gaferen mit fünf« 
gefen Sfealern im SSermögen nacfe Serlin eingemanbert, aber 
menn ficfe nunmefer eine feiner SDamen ein unb anbreS ßleib bei 
SBortfe ober bei ber 9Jtabame SRobrigue macfeen laffen rnoHte, fo 
featte er gar nicfetS bagegen. @r tonnte lange fcfeon ficfe unb 
ben ©einigen folcfee greube geftatten unb tfeat eS gerne. ®arin 
liefe er ficfe nicfet lumpen. 

©eine grau, bie eine toftfpielige 33ab # efaifon auf ifer $ro* 
grarnrn gefegt featte, fafe eS gerne, bafe fte iferem -Ötann unb 
iferem Söcfetercfeen 6mma eine greube, bie fpäter an ifer fompen« 
ftert merben mufete, oorauSgeben tonnte. Unb fo featte §eribert 
ficfe in feiner ©utmütigteit bereben laffen, ©mma mit nacfe 
$ariS gu nefemen — unb mär’ eS, acfe, nur baS! Slber er featte 
ficfe audfe bereben laffen, fte auf ben Dpernball mitgunefemen. 

Unb baS Sefucfeen beS DpernbaHs an ftcfe märe aucfe nicfet 
fo unoergeifelicfe geraefen. SJtein ©ott, bie -Keugier eines 3Jtäb* 
cfeenS, baS bunte ©etriebe, bie tolle Suftigfeit, all baS aus 
bem ftcfeern -Jteft einer gefcfeloffenen Soge, aus ber oornefenten 
SSogelperfpettioe mitangefcfeaut, gab nur ©toff gum ©eplauber 
bafeeim unb fcfeabete niemanb. 

2lber bafe ficfe ber £err ßommergienrat im engften S5ei« 
fammenfein mit etnem feöcfeft oermegenen, feödfeft oerbäcfetigen 
®omino oon feiner Socfeter featte betreten laffen, oon biefer 
feiner £ocfeter Emma, bie er in unbegreiflicher SRücfficfetSlofigteit 
oiel gu lang in einer Soge aHeingelaffen featte — baS gab ifen 
mit §aut unb $aar in bie $änbe beSfelben -äJtäbdfjenS, bem 
er nocfe gu S)ante oerpflicfetet blieb, menn fie, bie ftttenftrenge 
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fEodfjter eines guten §aufeS, ber furchtbaren Söc^errfd^erin biefeS 
Kaufes nic^t baS ganje taltlofe Slbenteuer beS alten ©djroeres 
nöterS ladjjenb oerriet. 

(Sr hatte freilich bei allem, roaS ihm, rote man gu fagen pflegt, 
heilig mar, gefcjjrooren, bah hinter jenem anrüchigen $omino 
eine wirtliche SJtarquife fich oerborgen, bie er oorigeS Saljr im 
©alon beS §etro oon ©ounbfo in 93rüffel ganz regelrecht habe 
fennen lernen, eine roafcljedhte 3Jlarfgröfin buntelblauen PluteS, 
bie auch nur fo aus Steugierbe ftdh auf ben 33aH ber groben 
Dper oerirrte, roie er, eine SDame, ber er ftch gefällig geigen 
mufete als alter Sefannter, unb ba fte ihr Portemonnaie oer= 
geffen unb ihren (Satten im ©ebränge oerloren- 

Sich, ber fläglichen (Stfinbungen! (Sr tarn nie baju, fte 
bis ju (Snbe auSjuframen, roaS immer ihm audh fonft fein fo 
finbiger ÜRutterroih in biefer SSerjroeiflung an bie §anb gab. 
Emma lachte, ja fo oon bergen, fo ftegeSgeroih, fo entroaffnenb 
lachte fte, bah er §aupt unb §änbe ftnlen lieh, unb eS hernach 
für angezeigter hielt, über bie ü^or^eiten (SmtnaS ju fdjelten, 
als feine eigenen noch länger ju bemänteln ober ju entfchulbigen. 

(Sntma jebocf) roar in fo triumphierenber Saune, bah fte 
gar leine $£h°rhett fehen wollte, roo ihr fchulbberouftter SSater 
eine fanb, unb jsroar eine, bie ihn tro| feines ©chulbberouht= 
feinS ganz auher Raffung braute. 

3ßa8 wollte fte benn ©rofjeS? ©ich ablonterfeien laffen, 
unb jroar in fßaris ablonterfeien laffen. Sllfo felbftoerftänblich 
mit bem ganzen fraitjöftfdjen ©d&id unb ©efdhid. fjier fdjneiberte 
man bie entjüdenbften ®amentoiletten, hier malte man audh bie 
rounberbarften fDamenporträtS. 

dagegen hätte nun ber Kommerzienrat gar nicht fo oiel 
einjuroenben gehabt, $cribert SJteper roar lein Unmenfdij, unb 
baS eben gelungene ©efdfjäft geftattete noch aüerfjanb ßjtra= 
oaganjen. 2Rag ftch @mma oon (SaroluS ®uranb, oon ber 
3jacquemart malen laffen! ©otteS Stamen! 3)aS loftete 
oiel ©elb, aber man hatte roaS baoon. (Sin Kunftroerl, einen 
3immetfchmud, über beffen Slufftellung im #aufe SJteper bie 
beften ffreunbe unb bie nächften ÜBerroanbten oor Steib gelb 
werben roürben. ©o roaS ift fdjon fein ©elb wert. Slber roer 
wirb fte um einen Stöbert Seidjtfufs beneiben! 2Ber ift Stöbert 
Seichtfuh! (Sin Kunftlenner roie ber Kommerzienrat hatte nie 
ben Stamen nennen hören! 

(Smma bafür um fo öfter ... fo behauptete fte roenigftenS 
mit bem geroiffen Sädjeln. Unb hatte ber erfte Kunfthänbler 
auf bem ©ouleoarb nicht baS Sob beS jungen fDtanneS in 
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bcn f)ö$ften SCönen gef ungen? föatte er nicht für eine fleine 
Seinroanb, für ein Sanbfdfjaftsbilb, fo Hein, bare fünfjejjntaufenb 
Uranien oerlangt! Db, §err 2eidE)tfufs ioar ein großer Zünftler 
unb ein Porträt oon feiner §anb mürbe ftdjer Sluffeben erregen 
in »ariS roie in »erlin! Neffen mar Smma gang geroif?. 

$ebe! ®et Sommerjienrat mußte lachen. »i<ht fünfgebn= 
taufenb ©rofdjen hätte er für bie fpinat grüne ©djjroinbelei, bie 
fo fjerausforbemb auf ber brapierten ©taffelei aufgepflangt mar, 
gegeben. 

(Sr, ber Sunftfenner?! Df)! 

Senner bin, Senner §er, rooHte ftd^ benn (Smma afe Sanb* 
fdffaft malen taffen ? Sine fdfjöne 2lusfidjt batte ber färben* 
Hedffer aHerbingS, roenn er -ÖleperS £ergblatt täglich ftunben* 
lang gegenüber!) o den unb eS angaffen burfte nach »elieben. 
Heribert üülener mar oor allem ein 9Jtenfdf)en!enner. Unb 
unter allen uJlenfcben am beften lannt’ er, roie billig, fein 
fjleifdfj unb »lut. 

(Sr fpradE) es nicht laut aus, er gütete ftcb roobl, folcb ein 
UngltidE gu befcljreien, aber er rod) ben »raten oon roeitem, 
nodj eß’ er ihn mit Ülugen gefeben ^atte. ©eine fluge, feine 
eitle Emma, roenn bie fiep burdjauS auf einen 9Mer faprijierte, 
ber fi<b nid^t in allen Satalogen unb »eifebanbbücbem mit 
groei bis brei ©terndjen ausgezeichnet fanb, fo roar e8 iljr nicht 
um baS »ilb gu tbun, fonbern um ben 9Jtann, ber baS »ilb 
malen foUte. $arum rooHte fte beffen »efanntfdjaft machen! 
Unb roaS fid; aus einem folgen täglichen ©egenüberftfjen für 
Jfjimgefpinfte, roaS für 2ßünfc|e, was für »erlegenbeiten ent= 
nudeln mochten, bem gulünftigen ©ebeimrat feßauberte baoor 
bie £aut, unb er rooHte nidjts oon ber Sllfangerei roiffen. 

(Sr rooHte burcbauS nichts bauon roiffen, auch ba er 
fdbon gum groeitenmal im SBagen fab unb groedEloS grungte 
roie ein »orftentier, baS man gum SRepger beförbert. 

Smma, bie Huge, lädfjelte gu aH feinen 35eflamationen nur 
gang fanft, laum merflid) in ben -Dlunbroinfeln, benn fte roufjte, 
roie ftarl, roie fidfjer unb unzerreißbar ben guten »ater baS 
§äbcben lenfte, roeldjeS er ihr unberoußt unb roiber ÜBiHen auf 
jenem fchidfalSooHen ÜRaSlenbaH in bie £anb gegeben. 

©ie butte nun einmal fyeuer gefangen, fo recht unoerbofft, 
aber, roie eS ihr febeinen rooHte, grünblicf). 

©ie roar acbtgebn 3 n b l 'e unb butte noch nie geliebt, nie! 
»icljt fo oiel! 3>br oerftänbigeS, ihr gar nicht romantifdjeS $erg 
batte ficb bis babin noch nie entbeefen laffen, fo reblidb fte unb 
anbre banach gefugt butten. 9tun aber meinte fte, roirllicb 
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8U lieben. 3h*e ©inbilbungSlraft mar unaufhörlich mit bem 
9 übfc^en luftigen Stanne befdjäftigt, beffen SSetanntfqaft fte auf 
fo feltfame SEßeife gemalt, beffen fdjönheitslüfterneS $erj fte 
im ©türm erobert gatte. 

©ie hielt ftdj nicht für fd^ön, oietteidjt für intereffant, für 
yjifant allenfalls, ©ie mar !lug unb oorftdjtig genug, fich baS 
felbft ju fagen. Unb bo<h, ja gerabe meil fte ft<h baS fo oft 
gefagt ^atte, fdfjmeichelte eS ihrer ©itelfeit aufs roonnigfte, 
bah foldh ein Äenner roeiblicher Schönheit fuh in fte oerliebt 
hatte. Unter ber StaSle? ... Sicht hoch, er hatte fte oon 2tn> 
gejicfjt gefehen. §ätte ba§ ©efidht ihm mifjhagt, ba bie StaSfe 
oaoor gefallen mar, bie ©nttaufdjung märe beutlidh genug auf 
bem feinigen ^u lefen geroefen. Unb roie befriebigt unb ju» 
gleich mie oetlangenb hatte es geftrahlt in jenem entfdjeibenben 
Sugenblicfe, baoor 6mma im füllen fo bange geroefen mar. 

3lch, baS Slbenteuer mar entjüdenb, unb ber Stann mar 
teijenb! 

Unb roofär mar ©mma fteinreidjer ©Item $inb, menn fte 
|td) nicht baS ©lücf gönnen foHte, ben Stann ju heiraten, bet 
thr gefiel! 

Seich fchien er freilich nicht ju fein. ... Schabe, fdjabe!... 
StUein, et mar ein Zünftler, ein großer ßünftler. Solche 
maren in feinem SIter in ber Segel leine reichen Seute. ®o<h 
fte mürben eS manchmal fpäter, an ber $anb einer oerftänbigen 
einfluhreichen grau. . .. 

©mma lächelte immer mieber, menn auch lautn merflich, 
aber bie ©ebanfen tljaten ihr fo roohl. Serftänbig mar fte 
fdjon, unb einfluhreich hoffte fte juoerfichtlich noch S u merben. 

3« geroih! 2ßenn auch fdhroerlidh an ber §anb eines 33an* 
fierS! Äünftler maren bamalS ju ^Berlin in ber Stöbe. Söilbenbe 
Zünftler, oerfteht fich! ®ie anbern, bie ftdh eben auch Zünftler 
nannten, galten nur als Seute, bie ihren 33eruf oerfehlt hatten. 
Stber Staler unb SBilbfjauer malten grobe Käufer, madhten bie 
fdhönften ©alonS, empfingen h°h en 2lbel unb mürben oon 
faiferlidhen Roheiten empfangen, mürben gehätfdhelt, oerjogen 
unb oorgejogen. 3a, eS ereignete fich tucbt feiten, bah bie 
hödhften fperrfdhaften, menn fte baS Sttelier eines groben Äünft» 
letS heimgefudht hatten, auch für beS groben ÄünftlerS Heine 
grau ein gttäbigeS 2Bort, eine fanfte SuSjeichnung, eine be* 
glücfenbe «iertelftunbe übrig hatten. 

3)a8 ftanb bann in ben Leitungen ju lefen, baS rebete 
ftdh herum, baS fejjte einen in Selief unb ^Beleuchtung. Unb 
menn es ftdh nur ein unb baö anbre Stal roieberljolte, marb man 
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nirgenb mehr überfein unb man mar jemanb, bcr zur ©cfcff- 
fdfjaft gehörte, unb baS non 9tedjt§ megen. 

3h r * Äoufine ©abriele, ihre ältere greunbtn SgneSJetten 
roo^I gemußt, maS fte traten, als fte ftch ^erabtiefeen, HJcalem 
bie $änbe ju reifen. Unb mar einer non biefen (Sljegefponfen 
an Üunft unb Srt ihrem Kobbp — fte nannte ihn im ftiffen 
bereits SRobbp — zu oergleichen! ©ie fah ihn fdjjon im norauS 
als Vrofeffor unb -Kitgiieb ber Sfabemie. Unb SRobbp fam 
aus VariS! SuS bem fjimmlifcf)en $aris, mohin fte alljährlich 
Zurüdtfehren unb fidf) baS ©dfjönfte unb ©efchmadfooHfte holen 
mürben für ihr ©erliner §eim, nicht zu oergeffen ihre Valltoi* 
letten, bie 2. in ber aSoffifd^en Leitung bann gemife aus* 
füljrlidj be^anbeln mürbe. 

©o mar im merfthätigen ©eifte ber oerfchmifcten ßntma 
fd&on ein §eim unb ein (Sfyepaar ftj unb fertig, als bereu 
Vater nodfj auf ben erften ©d^ritt, ber eine Slnnäfjerung an 
ben unbelannten 9Mer norbereitete, alle §immel henmter* 
fluchte, unb biefer 2Mer felbft einfach unb IjarmloS nerliebt 
mar, ohne ftch bie geringsten ©ebanfen barüber ju machen, 
maS ftch aus folch einer oergnüglidfjen unb annodfj jeber Hoffnung 
entbehrenben Verliebtheit etma für praftifdfje Folgerungen ziehen 
liefen. 

$ätte ihm jemanb gefagt, bafe baS Heine SKäbdjjen, meldheS 
er ein einzigmal gefehen, unb !aum redjjt gefehen hatte, greife 
bare £eiratSgebanfen in feinem Köpfchen nährte, oietteidfjt hätt* 
ihn baS im erften Feuer abgefiihlt unb auf bie SDauer abge* 
fdjredt. Senn 2eic|tfuf$ adjtete bie @h e noch immer für eine 
ßleinfrämergemohnheit, ober für etmaS Sehnliches mie ein @e* 
fängniS, unb backte noch nicht im ©chlafe baran, feine Freiheit, 
feine ©orglofigfeit, feinen 2eicf)tfinn irgenbmie zu befapinfen, 
unb mär 1 es audh in einem golbnen fiäfig unb mit etnem fo 
zierlichen -Dtitgefangenen, mie Smma. 

^nbeffen marb er oor Ungebulb unb ©rmartung beS Ve* 
fudf)eS, ber fid) ihm angefiinbigt, h^b toll, unb er oermanbte 
bie Sage, bie ihm entfe^lid; Iangfam hinfchlichen, baju, feine «gelle 
fo artig unb hoch fo barod ^erauä^uftaffieren, als ihm bieS 
mit feinen -Kitteln möglich mar. 

Sa prangten Vlumen, frifdje Vlumen auf ben Sifdfjen unb 
oor ben Fünftem, bort hingen alte bunte ©toffe aus fpanifchen 
Kirchen unb Seppidje aus SKaroffo geholt. SH ber ßleinfram oon 
^unftfächelchen unb ßuriofttäten, ben er in guten Sagen leicht* 
finnigermeife bort unb ba erftanben hatte, unb ber fonft be* 
ftaubt in ©d;ubfädjern ober in SBinfeln ruhte, marb forgfältig 
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aufgebaut unb in ein günftigeS Siebt gerüeft, fo bab eS in 
ber fonft manchen Sag unb manche SBoche oerlaffenen -äBerfftatt 
beute gar traulich unb anregenb ausfah. 

2ln angefangenen unb balbfertigen Silbern fehlte eS nicht, 
um bie SBänbe ooll$ubängen. @r ftaffierte fein §eimroefen 
fo forglich unb geiftreich aus, als galt’ eS bamit felbft ein 
Sunftroer! ju fchaffen. ©r hotte ©efd)icf barin, unb als er 
fertig mar unb feine Slnorbnung betrachtete, meinte £eid;tfufc, 
menn eS immer fo bei ihm auSgefehen hotte, er märe mohl 
meniger im freien herumgelaufen unb hätte mehr baheim gemalt. 

SJtit biefem Shun mar aber bie Ungebulb noch nicht be* 
fchmoren. Sie ©rroariung brüefte ihm fchier baS §er^ ab. 
2BaS fing er nun an? ©in Silbnis aus bem 5lopfe. 2)aS 
Silbnis eines fchmarj umhüllten Räbchens, baS eine fdjmarje 
£albmaSfe in ber §anb hielt unb aus einem fchroarjen Nahmen, 
nicht größer als ein SBagenfenfter, lächelnb unb triumphierend 
heräuSgucfte. Stöbert malte mit einer £aft, mit einem ©ifer 
an bem Silbe, als hinge feine Segnabigung in SobeSgefahr 
baoon ab. @r jerquälte baS ©ebächtniS feines SorftellungS* 
Vermögens, um jene güge mieber^tfinben, bie er nur furje, 
menn auch befeligenbe Minuten geftfjaut hotte. 

Stoch mar baS ganje Silb mie mit einem ©dreier übers 

S . 2Iber bie 2lugen unb bie nädjften ^articen um bie 
v n hetum, unb ber SJtunb mit bem munberfamen faum 
merflichen unb bodj fo bebeutfamen Säbeln .. , eS mar hoch 
etroaS non Slebnlichfeit barin ... er hätte barauf fdjmören 
mögen. Siidjt mehr als ein Sraum, ja nicht mehr als ©rinne* 
rung eines SraumS. Unb es lieb fich auch nicht näher greifen, 
nicht beutlicher hinfteHen. ©r tonnt’ es nicht, er rnoHt’ es nicht, 
©o ftanb eS ba, mie aus ber Siefe feiner ©eele ihn mit mun* 
berbaren 3lugen anfehauenb. Unb nun tonnt’ er ftunbenlang 
oor biefer Seinroanb fifcen, ben feiernben Sßinfel in fchlaffer 
§anb, unb marb nicht mübe, fein eigen 2Berf *u fragen, mie 
beffen Urbilb mohl in SBirflichfeit fich baju oerhalte. 

Unb als er eines SJtorgenS mieber fo bafajs, eS mar ein 
monniger Sag im 2lpril, ba ber griihling mit Jobber Srad;t 
feinen ©injug in bie fchöne ©tabt $aris ^ielt — ba Hopft’ 
eS energifdh an feiner Sf)ür unb eintrat mirflich unb leibhaftig, 
roaS er fein ©lücf nannte. 

6r hotte tagelang, hotte modjenlang auf biefen Sefuch 
gemartet, unb boejh fdjlug ihm bie Ueberrafdjung aufs §er$, 
ba er nun ben flehten öerrn oom DpernbaE unb baS unoer* 
mummte gräulein, meines ihm feit jener 3)tittfaftennad;t in ©e* 
V. l 4 
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bcmfen fo t>iel zu fcfeaffen machte, leibhaftig in feiner SBerlftatt 
fielen fafe. 

@r errötete, als hätte man ihn auf verbotener £feat er* 
tappt, warf eilig ein £uch über bie ©taffelei unb bebedte bie 
Seinwanb, baoor er fo emfig gefeffen, um baS -äJiäbchen mit 
ber SJtaSfe vor bem profanen 33lid beS 33aterS §u verbergen 
unb auch ber Tochter biefeS gemalte ©eftänbniS feiner Siebe 
nicht voreilig zu verraten. 

Robert Seichtfufe hätte eine ©tunbe fpäter fchwerlich im 
einzelnen angeben fönnen, maS aßeS er mit bem munteren 
§erm gefprodfjen habe. SEährenb er jenen reben liefe unb 
felber auch mit Antworten nicht fargte, mar er hoch fortwährenb 
mit ber ^Betrachtung ©mmaS beschäftigt. @r verglich Sßirflich 5 
feit unb ^irngefpinft miteinanber, unb ob er auch bie beiben 
nicht fo ganz gleichartig fanb, fo fanb er bodh baS Heine für* 
tvi^ige 3Jtäbd^en, meines nun, ohne viel ftch ins ©efprädfj zu 
mifchen, mit ben fdfjwarzen Slugen alle vier SBänbe abtaftete 
unb ihr fdjneeweifeeS ©tumpfnäßdjen in aße Etappen ftedte, fo 
reizenb, bafe ihm immer wärmer unb wärmer zu 3Jtut würbe, 
unb er nachgerabe mit bem Kommerzienrat fo bequem unb aus* 
führlich plaub'erte, als wären fte alte 33efannte. 

§eribert SJteper liefe eS nicht an Komplimenten fehlen, 
wenn fie auch nicht von £er$en famen; aßein folche Slrtigfeiten 
Jofteten ihn nichts unb erfreuten ben anbem gar fehr. 2llS 
er eben im ,3uge war, ben S^ed feines SefucheS barzulegen, 
hörte er auf einmal fein £öd;terlein einen unwiflfürlichen leifen 
©chrei auSftofeen. 

Ser SJtaler wanbte ftch rafefe um unb fah, bafe fjfräulein 
@mma ben Vorhang über bem Silb auf ber ©taffelei gelüftet 
unb in bem SJtäbdEjen mit ber -BtaSfe gar wohl ihr ©benbilb 
erfannt hatte, wenn eS auch ber Urheber felbft nicht mehr fo 
recht als ein folcfeeS gelten liefe. 

$lammenbe Stöte bebedte bie fonft fo blaffen SBangen, unb 
bie nun feft auf Stöbert gerichteten Slugen fpradjen auch ein 
inniges ©eftänbniS aus, obfehon lein 2Bort babei gewedelt 
würbe. 

„2ßaS gibt eS benn?" fragte 33ater Heribert, halb mife* 
trauifch, halb beforgt unb machte fd;on SJtiene, felber hinzugehen 
unb guzufehen, was benn hinter bem Vorhang fo Ueberrafd^en? 
beS verborgen fei. 

2lber (Smma woßte nicht, bafe noch ein dritter, unb wär’S 
ber SSater — ei, ber erft redjt nicht! — um baS ©efeeimniS 
wüfete, baS fie in biefem 2tugenblid mit ©tolz erfüßte. ©ie 
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trat hurtig awifdfjen baS Silb unb ben $ragenben unb brachte, 
mit bcr täufdjjenben Serftcherung, bab fte ftd^ an ber ©taffelei 
bcn ginger gcflcmmt fyabt, baS ©efpräch wieber ins rechte 
©eleife. ©ie tljat fürber^in, als hätte fie nichts gefehen, 
was beS Aufhebens wert märe. Qm füllen aber fagte fie 
fich, bab ber liebe SJJenfch treu unb tnnig ihrer gebadet, unb 
bafj ihr grämen einen tiefen kinbrud auf ihn gemalt fjaben 
rnübte, wenn er fich fo eingehenb unb forgfältig bamit be* 
fcbäftigte. 2)ieS Semubtfein entjücfte fte; aus allen ihren 
SBorten unb ©eberben leuchtete bejaubernber Uebermut, unb 
Stöbert fah mit greuben, bab it;r fein beginnen greube be* 
reitete. 

©ie fonnten fich nichts fagen, aber als ihm kmma $utn 
Abfdfjieb bie §anb reichte, wubte er, bab fte ifjm biefe Heine 
§anb gum ewigen Sunbe nicht oerroeigern mürbe, menn er 
barum bäte, unb er fab bereits Hat ein, bab bieS Sitten not* 
wenbig fern merbe, benn er raubte je§t auf einmal, bab er 
nicht mehr weiterleben fömte, ohne fie §u befifcen. 


£age »ergingen unb ©tunben, gliicflidfje ©tunben, ba 
Stöbert in einem zierlichen ©alon beS §otel kontinental bie 
Heine $anb unb baS niebliche ©eficfjt feiner Angebeteten mit 
aller Ausführlichfeit betrachten unb auf feine Seinmanb natur* 
getreu übertragen burfte, glüdliclje ©tunben, in benen biefe 
§anb unb biefe Augen in befeligenber ®eutlid)feit ju ihm 
rebeten, menn auch bte Sippen noch nicht laut geftanben, benn 
ber Sater lieb in feiner Sorfidd ben Sünftler unb fein SKobett 
feiten ober nie allein. 

©o waren bie beiben jungen Seute lang miteinanber 
einig, als $apa SJteper noch immer nicht begriff, warum fich 
(Smrna gerabe oon biefem SKaler malen laffen müffe. 

Qm Anfang fchminbelte fie eine fabelhafte ©efdjichte oor, 
bab fte fchon in Serlin fo oiel QntereffanteS oon bern SJtanne 
gehört, ber eine inbifche ^ßrinjeffin entführt, einen ruffifchen 
gürften erftodjen unb babei auch nod; fabelhafte ©ummen gu 
oerbienen «geit gefunben h^be. 

3)aS lefctere hätte wohl bem liebenben Sater imponieren 
follen, aber ba hätte er oor allem auch baran glauben müffen. 
®aS aber that er nicht, benn in Siebesangelegenheiten oermochte 
man ihm wohl ein X für ein U aufzureben, wer ihm aber in 
©elbfachen etwas weib machen wollte, ber mubte flauer fein, 
als felbft fein eigen gleifcf) unb Slut. 
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Sludj tljat unb fagte ber ehrliche Seicljtfufe nichts, maS 
folgen 3 rrium hätte auffommen laffen. $m ©egenteil, er 
hatte fein £ehl feines -JBefenS, unb ber fluge -älterer fah ihm 
balb burdf) §aut unb Stippen unb halb auch ins §erg. 

Slber ber luftige 3)tenfd; hatt’ eS nadjgerabe auch ihm ein 
menig angetan. Ober ber furdf)tfame alte ©ünber hielt eS 
hoch für geraten, fidj felber begleichen meife gu machen. Unb 
ob er fid) auch lang unb heftig in gmiegefpräcljen bagegen 
gefträubt hatte: als feines SJtäbelS Silbnis, welkes er mit 
taufenb Slengften unb ©orgen entfielen gefehen, fertig, unb 
fein ©efcfjäft in $ariS erlebigt, als bie Slbreife befchloffene 
©ache unb bie Koffer gepadt mären, ba oermochte er bem frei* 
mütigen Zünftler, ber ihm nun aUeS entbedte, maS er fchon 
lange raubte, auf beffen ebenfo befcheibene als ^erjlid^e Sitte 
fein barfdjeS 3tein gu entgegnen. 

SllS bie beiben Siebenben in ihrer §ergenSnot auf bem 
Sahnhof allgu rüferenben 3lbfd)ieb nabmen, fprach ihnen ber 
Sater fogar ein 2Bort beS £rofteS. @r wollte uerfuchen, bie 
3Jtutter baheirn ihren SBünfchen günftig gu ftimmen. SJtehr 
magte Heribert freilich nicht gu uerfprechen. Slber baS mar bie 
§auptfacbe. 

©o fchieben bie jungen Seute immerhin etmaS getröftet 
uoneinanber. Unb @mma liefe nid;t lange auf ben Srief 
märten, barin fie bem ©eliebten mitteilen fonnte, bafe SJiama, 
menn auch nach entfe^lid^er ©egenmehr, bie Stoffen geftredt 
unb in ©otteS 3tamen ja unb Simen gefagt habe. 

©o mürben Stöbert unb @mma Sräutigam unb Sraut. 
95aS Porträt, melcheS ber Sräutigam uon feiner Sraut ae* 
macht hatte, mar feine feiner gelungenen Arbeiten. Slber t>a 
bie unerroartete Serlobung beS reifen SJtäbchenS mit einem bis 
bahin menig ober gar nicht genannten SDtaler Sluffehen mad;te, 
fo erlangte aud; beffen erfte, in Serlin auSgefteHte Seinmanb 
für 9Jtei;erS Serroanbte unb Sefannte ein gang befonbereS Sinter* 
effe; man lobte, man tabelte uiel, unb als Seichtfufe enblich 
felber bort eintraf, mar er bereits ein befannter SJtann, ober 
mie oiele fid; aüguhöflich auSbrüdten, ein berühmter Zünftler. 

Stöbert fteUte nod; mehr oon feinen Silbern aus, unb ba 
er über Stadst in 3Jtobe gefommen mar, fauften bie §änbler 
auch einiges oon ihm unb begafften ihn leiblich, ©o befam 
er, noch eh’ er beS reichen SDtanneS ©d;miegerfohn mürbe, 
einiges ©elb, unb {ebenfalls mehr ©elb in bie SEafche, als er 
je tmrbent auf einmal befeffen hatte. 

Stur ein Silb liefe er niemanb fehen, baS SDtäbchen mit 
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ber 9Jta$fe. 68 marb gehütet mie ein midjtigeä ©eheimniS, 
beflen ©nthüttung ba8 ©lücf beiber Siebenben im erften 3lugen* 
bUtf oemichten fonnte. 

©mma ^atic c8 ihrem Robert auf bie Seele gebunben, 
nie ein ©terbenSmörtchen baoon gu oerraten, mo unb auf meld>e 
aOSeife pe fic^ fennen gelernt hätten. Unb ba8 SSilb bünfte 
beibe ein gemalter Verrat. 

üKJurbe e8 oerraten, mo ber gute $apa SJteper feine SJtitt* 
faften jugebradjt hotte, fo mar er felber oor ber ©attin furcht* 
bar blofegeftettt unb bamit ber $auber, melden fein Üöchterlein in 
biefer fritifchen $eit auf ih n auSübte, oernidjtet, unb ihrer 
SBttnfdje feiner burfte beim 3Sater mehr auf ©emährung ober 
auch nur Unterftü^ung hoffen. 

Unb erfuhr erft bie SJtutter baoon, bafe Robert unb ©mma 
auf bem Satt ber großen Dper mie ein $aar gang leichtfertige 
SJtenfdjen au8 bem Volfe miteinänber Vefanntfchaft gemadjt 
hatten, bann toar’8 au8 mit ihrer ©lücffeligfeit, unb oor Stöbert 
erfdjloften pch bie glügelthüren beS SIteperfchen ©alon8 nie 
mieber. 

fjrau $ermione SJteper ^atte nur eine Siegel, nach ber pe 
ihr Seben ftettte, nach ber pe ihr ©c^icffal unb baö ber 3»h r '9 en ' 
ihre Slnfichten, ihre Pflichten unb ihre ©eraohnheiten richtete; 
pe fragte pch unb anbere blofe: 3P baö oornefem? unb „ja" ober 
„nein" auf biefe einfache grage entfdjieb alles. Vornehmheit 
mar ihre Religion unb ihre ^h^ofophie, ihre SJtoral unb ihr 
©efefc. 

©3 galt bamalS für oornehm, bafe ßinber reicher Seute 
bebeutenbe Äünftler heirateten, ober man oermochte menigftenS, 
ihr baS einleuchten gu laffen, unb bamit mar bie ©a<fje ber 
beiben Siebenben gemonnen raorben. 

©ine Vefanntfdjaft auf bem Dpembatt märe ihr aber gar 
nicht oornehm, märe ihr als ©ünbe gegen ben guten £on unb 
©ephmad erfchienen. ®arum oerbarg Stöbert ba3 Stäbchen 
mit ber SJtaöfe gu unterft unter feinen oerpönten ©achen. 3M)r 
alb einmal mar er fdjon nahe baran gemefen, baS Vilb gu oer* 
nieten. 2lber er liebte biefe unfertige Seinmanb mehr mie 
irgenb eine, melche ihm ba3 ©elb ber Starren ober baS Sob ber 
Jtenner eingetragen hotte, obwohl gerabe biefe ihm ©orgen fchuf. 

(Stile Sorgen! 3118 er fpater, als er einige SJtonate nadj 
feiner §od)geit pch oon feinen ©djmiegereltern in feiner Verliner 
üßerfftatt überragen liefe, mie er an bem alten Siebling mieber 
einmal henunftrichelte, ba flieg mofel bem Vater baS beifee 
Slut feuerrot ins ©epcht, unb eS oerfdjlug ihm bie Siebe, es 
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benahm ihm bcn 2Ttem, aber eS hämmerte ber fonft fo arg* 
möhnifchen Stama, bic eS lang unb lobenb betrachtete, feine 
blaffe äl^nung baoon auf, bafe bieS ^ß^antaficgcbilbe non ber 
*rften Begegnung mit ihrer Tochter eingegeben toorben fei. ©ie 
fanb raohl eine entfernte Slehnlkhfeit mit ©mma . .. ach ja, aber 
maS mar baran rounber flu nehmen, baf* ber Slaler bie 3üge 
feinet angetrauten WeibeS auf aller unb jeber Seinmanb ner* 
herrlichte, menn auch nur fo ungefähr! Unb beibe Steperfchen 
©holeute hielten bieö gemalte ©eftänbniS für nichts meiter als 
für baS jüngfte Bilb ihres ©dhmiegerfohneS, baju ihm bie 
Slnregung ©ott rneifc moher gefommen fein mochte. 

®eS mar £eid)tfu& unb fein junges SBeib nicht menig 
froh- ®enn auch ©mma liebte fein Werf ihres StanneS fo 
fehr mie bieS traumhafte, nebelartig hingehauchte, ibeale 9)?äb* 
eben mit ber Siasfe, fdjeinbar ihr beffereS ©elbft. 2US eS 
fich einmal gerabe fehiefte, erbat fie in ©egenmart ber ahnungS* 
lofen ©Item baSfelbe oon ihrem Robert jum ©efchenf. 3lm 
nächften Weihnachten manberte eS aus ber Werfftatt in ben 
©alon, unb bie Ie£te ©orge, melche ben Siebenben aus ihrer 
Sunggefeüen^eit nacbgefdjlidjen, mar nun oerfcheucht unb gebannt. 

Sobbp £eid)tfu&, ber noch oor fur^em ein armer Teufel 
gemefen mar, ber noch oor menigen Monaten oermahrloft unb 
bebürfniSloS baS ^arifer ^flafter mit un^uoerläffigen ©chuhen 
getreten hatte, ohne fich barum flu forgen, mooon er über* 
morgen feinen junger ftiHen merbe, Siobbp Seidhtfufj mohnte 
nun breitbehaglid) in einer glänjenben ©nfilabe, beren ©piegel* 
fcheiben auf bie Siergartenftrafee leudjteten, unb er machte auch 
ein $auS, barin eS hoch unb luftig herging, unb barin man 
mirflidje Berühmtheiten fennen lernen unb mit ejotifchen ®iplo- 
maten $u Mittag fpeifen burfte. 

„£age§ Arbeit, abenbS ©äfte!" ®etn Wahlfpruch folgte er 
getreu. Dbmobl er aller ©orgen um beS Gebens Sotburft 
überhoben mar, legte er hoch bie §änbe nicht in ben ©dhofj. 
2l(S armer Kerl hatte er fich fein ©emiffen barauS gemacht, fo 
oft ihm bie ©onne lodenb ins 3^oier gefchienen, ober aberber 
5Eag $um Stalen ^u grau gemefen mar, nach §erj\enSluft ju 
faulenden unb ©ott^einen guten Siann fein ju laffen, ber, mie 
für bie Silien auf bem gelbe unb für bie fleinen ©pa£en auf 
bem ®ach, auch für bie großen Künftler auf ben BouleoarbS 
fchon forgen merbe. Sun aber, ba er eS gar nicht nötig hatte, 
rnadjte iljm baS Arbeiten großen ©pa|. ©r mufjte felbft nicht 
marum. ®aS Reifet im Slnfang nicht, ©pater begriff er ftau= 
nenb, bafj er leidjtfinniger Stenfdh auch mit ben Senten beS 
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SermögenS, baS ihm fein ©cljwiegeroater als SERitgift auSge« 
roorfen Jjatte, nicht auSfam, unb ber artige Serbienfi, ber 
je$t aus feinem hurtigen $infel flofj, nicht nur ernmnfdjt, fon« 
bem bringenb notwendig mar. 

®a er ber ©djroiegerfoljn eines reifen SJtanneS, unb bie 
3eit jur Serfdjjwenbung rafch gewonnener Steichtümer fehr ge* 
neigt mar, fo fehlte eS Stöbert weber an Slbne^mern fertiger 
Silber, noch an Seftellungen neuer. Unb er malte in feiner 
leidfjtftnnigen 2lrt, bie auch mit feinem Talent unüberlegt um« 
fprang, alles, was ber eine wollte, unb was ber anbre brauchte: 
Porträts unb ©tillleben, ©enrebilber unb $iftorien — nur 
nor Sanbfdfjaften hatte er eine unüberminblidje Slbneigung. ©r 
nmftte wieber nicht red^t warum. Slber er hatte nun einmal 
bie Abneigung unb empfanb fie fted^enb unb brennenb, fo oft 
nur non folgen Silbern bie Siebe war ober irgenb eine Ser« 
fudfjung, ein foldfjeä gu malen, an il)n ^erantrat. 

Slur ein einsigmal in S^^ren tljat eS ihm auf einfamem 
©pajiergang bie ©ewalt einer ftiHen, fdjmudlofen, rüf)renben 
Statur an, unb er blieb etliche Sage auf einem elenben Säuern« 
$of am ©preeufer liegen unb malte wieber einmal etwas „ü la 
Tiburtin“. 

@r wollte wiffen, meinte ber eitle fahrige SJtenfdf), ob er 
baS auch noch fönnte. 3lber eS war ifjm babei immer, als 
gucfte ber ©pi^bube Sefranc ihm über bie ©djultern auf ^infel 
unb Seinwanb, unb biefe ©mpfinbung war ihm fo wiberlkh, 
bafc er bie Slrbeit abbrach, noch ehe fie twUfommen fertig war. 

©r hatte lange nicht fo forgfältig, lange nic^t mit fo pein* 
lieber ©ewiffenhaftigfeit jebeS gältdjen, jebeS $äferd;en ber 
ihm gegenüber ru^enben Statur beobad)tet, beftaunt unb abge« 

S t, benn er hatte fich, wie feine Sobrebner unb bie greunbe 
eperfdfjen ©alonS es nannten — „einen gewaltigen 3ug", 
„eine gigantifdfje Spanier'' altgewohnt, bie minutiöfeS ®etail 
nic^t- artete unb nur auf ben Slid in gewiffer ©ntfernung 
großartig &u wirlen ausging. Stun ^atte er, wie um bie ge« 
fpannten Sternen burdfj $bwedf)felung ju erquiden, fid^ wieber 
einmal an bie 2lrt unb Äunft eines anbern ihm gar nicht fpm« 
pat^ifd^en Talentes Angegeben, fo etwa wie ein oermöbnter 
©rofeftäbter eS als ©rtjolung empfinbet, etliche Söodjen in 
einer möglichft unlomfortablen Sommerwohnung alles ju ent« 
beeren, was ihm baS Seben lieb macht; aber er hielt eS nidjt 
lange aus, er entlief biefer wunberlichen Slnwanblung, padte 
baS unfertige Silbchen ein unb lehrte wieber in fein ge« 
räumigeS Sltelier in ber Siergartenftrafee jurüct, um weiter in 
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monumentalem 3uge gebanfenfjaft gemaltige Silbnijfe gu malen, 
an benen nur einzelne Seile flar ausgeführt mären, Silber, 
bie in bie gerne mirfen fottten, unb über bie ftdj oiel reben 
lieb non Sennern ober folgen, bie ftdj einbilbeten, meldje 
gu fein. 

Sie ©preelanbfdfjaft, obmohl nahegu ooHenbet, ba er fte 
eingepaeft, lernte er gutiefft an bie 2öanb, er geigte fte nie* 
manb, nicht einmal feiner grau. @r roollte fie felbft nicht 
fe^en. @r raollte burd)auS fein Sanbfchafter fein, benn er 
fdjä^te folclje Sunft gering. 

ätudj ging es ihm im ©emiffen nach, baß er einmal im 
Seben, menn auch nur halbbemubt, mit feinem $infel gu einer Um 
reblicftfeit geholfen unb menn auch, ohne es gu mollen, gu einer 
gälfdjung fein Salent hergeliehen hatte. ©r raubte, bab £e* 
franc, menn er eS ihm auch niemals eingeftanben, feine ©eine* 
lanbfcfjaft als einen echten Siburtin in ben §anbel gebraut 
hatte, unb baS murmte ihn, baS ging bem reblidfjen Serl im 
©emiffen nach, unb er hätte oiel barum gegeben, biefen ein« 
gigen ferneren Sropfen aus feinem leisten Slute gu tilgen. 

Sa er reich gemorben mar, unb ba er noch oiel reicher gu 
fein glaubte, als er mirflidf) mar, fdjrieb er raohl an Sefranc 
in ber 2Ibfid)t, jene ©einelanbfchaft gurüdgufaufen. Slber ber 
Silberhänbler auf bem italienifdfjen Soütoerf antmortete nur 
bebauernb, jener Siburtin, nach meinem §err Seühtfufj gu 
fragen beliebte, märe längft jenfeitS beS -BfeereS unb rooht 
fchon aus einer in bie anbre £anb gelangt. 

Ser infame ©raufopf fonnte bie ©elegenheit nicht oorüber« 

e laffen, ben frühen Heimgang beS groben ©enieS gu be* 
i — er meinte bamit mohl mieber Siburtin — er prieS 
bie Sunft beS Unnachahmlichen, ben nur einer einmal gu 
ergangen berufen gemefen; aber biefer eine hulbige falfchen 
©öttern. Son einer SefteHung bei 9iobbp, bem reichgemorbe* 
nen ber je£t in grobem ©til arbeitete unb auf 

monumentale Aufgaben martete, mar in SefrancS Sriefe gang 
unb gar feine 9tebe. 

©S famen audjj einmal ein paar alte greunbe auS 
in SeichtfubenS alängenbe Serliner äßerfftatt, fo ein paar ridfj« 
tiger oerbummelter ©enieS, bie fe^r oiel Urteil über anbre, 
aber feljr menig $t'\t Ratten, felber etmaS gu malen. 2BaS 
äßunber, bab biefe 9ieibbarte StobbpS je^ige Sanier unb Sei* 
ftungen tief unter ben ©rmartungen fanben, melche fte früher 
oon ihm gehegt hatten, grüner, jamohl! SaS fennt man! 
2Benn er noch mit biefen fflölfen hungern mübte, mürben fte 
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noch mit ihm heulen. 9tun er mit allem Sehagen eigene ©ege 
ging, galt er ihnen nicht mehr für ebenbürtig. 

Slber Seid^tfufe mußte fid) über bag abfällige Urteil, bag 
man ihm unberufen aug ber grembe ing §aug trug, halb ;u 
tröften. 

©ag oerftanben biefe Surfte non beutfdjer ßunft, mag 
oom ©efdßnacf ber Seute, bie bamalg in Berlin auf ©ummi* 
räbem fuhren unb ihre großen ®inerg bei §ufter beftellten! 

®ag oerftanb feine grau meit beffer! D ja! 

Unb Slobbp mar ßhon non $arig her ber alten ©afjr* 
heit nicht oerfchloßen, baß ©ott jmar ein Talent gäbe, mag 
aber aug bem gegebenen Talent mürbe, bag oerbanfe man 8u* 
nächft bem ©influß beg ©eibeg. 

@g machte i|m ein großeg Vergnügen, fiel) oon feiner 
6mma in fünftlerifcben ®ingen beeinflußen ju taffen. 

Stur mollt’ eg ihm einige SJJonate nach feiner Verheiratung 
fo oorfommen, alg machte feiner grau bag beeinflußen in 
fünftlerifcben $ingen nicht mehr fo oiel Vergnügen mie oorbem. 

©ie ^atte ia geroiß angeborenen Äunftfinn! ©aren fie 
nicht fdjon in $arig felbanber in ihrer Vrautjeit burch alle 
Sammlungen gefchlenbert! §atte ße nicht einen orbentlichen 
Äurfug ber alten unb neuen $unftgef<f;icbte auf biefen ©egen 
bei ihm gehört! Unb mie gehört! ga, er hatte ein bräuteben, 
bag lebte unb mebte in ßunft unb fünftlerifcben ©ebanfen! 

Unb mie ße bann Slrm in 2lrm auf ihrer |>och*eitgretfe 
bie ©unber ^ßalieng beftaunten unb genoßen, mie fleh bene* 
bigg alte farbige Fracht, mie ßcb bie jahllofen ©d)ä$e non 
glorenj, mie fich bie ftrenge §errlid;feit Stomg t>or ihnen 
dufthat, ja, mie er nach ber Stücffehr ihr mit bebeutungg* 
notier Sorgfalt auch all bag ©d)öne mieg, mag fleh in ihrer 
baterftabt aufgehäuft hotte, ba macht’ eg ihn glücflich, foldß ein 
mitempßnbenbeg ©emüt, folch einen ernßhaft nach ber ©eihe 
ber Jtunft oerlangenben ©eift in feiner jungen ©efäßrtin ftu 
mißen unb täglich neu ju erlernten,'baß feine gntereßen ganj 
bie ihrigen gemorben feien unb, mag ihn im tiefften gn* 
neren bemegte, audh pr Sriebfeber beg oerbunbenen Sebeng 
gemorben fei. ©ag glaubt man nicht alleg in ben §onig= 
ntonben! 

Um fo feltfamer berührte eg ihn, baß biefe ©emeinfam* 
feit beg ®enfeng unb ©mpflnbeng ßch nach einiger $eit nicht 
mehr fo freubig, fo über^eugenb, auch nicht mehr fo tagtäglich 
äußerte. 

$er ©runb lag mohl barin, baß fich bie fleine grau 
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nidfjt immer fo mobl fühlte, als man eS ihr münfd&te. ©ie 
litt oft recht peinlich, unb fte mar fein gebulbiger, fein gott* 
ergebener Patient. ©mma mar neroöS unb t^at fidj orbentlidjj 
barauf etmaS zu gute. Sei ihrer ©r^iehung mar offenbar feine 
SJtübe aufgemanbt morben, biefer reizbaren ©dhmädhe ^eilfamen 
gmang anjulegen. ©anj im ©egenteil! grau §ermione -Dteper 
erachtete es für oornefym, neroöS ju fein, für feljr tmmebm, 
febjr neroöS zu fein, benn gemeine Seute maren eS feiten ober 
nie, bagegen bie oornefymen unb reichen eS in ber Stegei marem 

Ueber Äopfmeh flagen, mar ihr baS geidfjen eines fubtilen 
©eifteS; feine Steroen oermünfdjen, mar baS fßafcmort für bie 
bösere ©efeßfehaft; ftdj niemals recht mobl in feiner £aut, 
in feiner SebenSlage, in feiner gatnilie finben, mar baS ©igen* 
tümlicbe beS feiner gearteten SDienfcben. 

©efunbe, ferngefunbe Seute maren grau §ermione ein 
©reuel. ©efunb fein, mar orbinär, mar brutal, mar, genau be¬ 
trachtet, unoerfchämt. 

3b* ©cbmiegerfobn fam ihr . . . red^t gefunb oor. Aber 
fie buffte, mit ber geit fd^on einiges zur . . . Verfeinerung 
feines SBefenS beizutragen, ba er nun hoch einmal ba mar unb 
nicht überfehen merben fonnte. 


SBunberfam batte fidb Stoberts ©dfjidfal gemenbet! ©einem 
alten Aberglauben entfprecljenb, juft als bie SZot ibm fdfjon 
bis an ben §als gegangen, mar baS ©lücf zu ihm getreten. 
Unb in fo unermarteter, fo anmutiger, fo entfehiebener Söeife. 
2Benn ihn je£t manchmal in einem SBinfel feines Ateliers, in 
einer ArbeitSpaufe baS Stad;benfen überfam, unb er, bie §anb, 
bie noch ben ^infel b^lt, im ©d;ofe, bolbgefchloffenen Auges 
in bie jüngfte Vergangenheit zurüdfehaute, ba meinte er in 
einen Srainn zu fel)en, unb mehr als einmal fafcte er ftch mit 
eigenen gingern am§aar, mie um fidf) zu überzeugen, bafi er madh 
fei, bafj alles baS nicht eitel ©inbilbung, fonbern mahrbaft unb 
mirflich fei, maS ba an foftbaren ®unftfädf)elchen unb elegantem 
Hausrat um ihn berumfianb unb er fein ©igen nannte — er, 
ber etliche SJtonate oorber nicht mufste, momit er morgen in 
ber befdeibenen ABinfelfneipe fein SJiittagbrot befahlen foUte. 

Seid)t, mie man eine $<mb umfehrt, rafch, mie man einen 
©tein ins2Baffer mirft, mar er aus feinem febmülen gigeunertum 
in ben ©d;oj$ beS VeljagenS üerfe^t morben. 

Unb ba lag er nun mitten brin unb fühlte ftdb mobl unb 
lachte, benn, ob eS fdjon munberlich mar, er hotte hoch eigentlich 
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nie baran gegmeifelt, bafe eS eines £agS alfo ober bodfj fo 
ähnlich ftcb mit ihm ereignen müfcte, unb er fanb nichts natür* 
lieber, als bafj er, ber allezeit forgloS mie bie ©pafcen auf 
bem ®adj unb bie Silien auf bem gelb in ben £ag hinein» 
gelebt batte, nunmehr ber gebietenbe §err eines anmutigen 
SBeibdfjenS unb ber ©dfjmiegerfobn fteinreidljer $^ilifter mar. 

©r bog ftcb manchmal oor Sachen, menn ihm |>err Sefranc 
einfiel. ®aS mar ja baS ©cbönfte an feiner Sage, bafe er nach 
feinem «gmiföenbänbler, nach feinem SJtobegefcbmacf mehr gu 
fragen brauchte unb gang allein nach ber ©ingebung feines 
rücfficbtslofen üEriebeS gum ©rofeen unb nach ber Saune feines 
©enieS braufloS probugieren fonnte, oon feiner StabrungSforge 
oermirrt, oon feinem ber elenben SJtafler im Tempel ber ßunft 
bureb unoerfd^ämte Zumutung gefränft. SSerfaufte er feine Seim 
wanb — na gut! Sradjt’ er fie aber nid^t an ben SJtann, mar 
barum boeb feine Stot, bafj er unb fein SBeib batten barben 
ntüffen. SBeit baoon! 

Sa, jefct batte Robert Seicbtfuft gut lacben. 

Unb er lacbte benn audb. SFled^t oft ? Sta, manchmal.... 
Stiebt immer? Stiebt alle Stage? ... Sieb, nein! 

Stöbert oermunberte ficb felbft nicht rnenig, als er ficb eines 
S^agS auf bem ftiUen SefenntniS ertappte, bafe ibm in ben 
oier SBänben feiner SBerfftatt am rcoblften mar, menn er oon 
ber gangen SJteperfcben ©ippfdjaft niemanb fab- 

Stiemanb? Slucb feine grau nicht? . . . 

SDie $anb aufs §erg! . . . Slucb feine grau nicht! 

Sllfo liebte er fie nicht mehr? . . . ©r liebte fie leibem 
fcbaftlicb. @r febnte ftcb nach ihr. . . . Unb bodjj? 

Stöbert mar ftcb felbft nicht flar über biefen oerteufelten 3m 
ftanb feines ©emütS. SBoHte oieüeidjt nicht flar barüber 
werben. Stoch nicht! ©in anbrer hätte oieHeicbt Spänen 
oergoffen, menn er ficb fagen müfjte, bafe fein ©lüd, fein junges 
©lüd febon eine SSergangenbeit batte. Seiddftnnig unb kxdp 
lebig, mie er mar, marf er alles Unangenehme unb alfo auch 
bieS auf bie leidste Steffel unb gab ficb ber froben Hoffnung 
bin, «Seit unb gute Saune mürben es fdjon menben, unb malte 
weiter, ohne ftcb oiel bar an gu febren. 

Schon gut baS alte Stegept! Slber baS SJtenfdfjenberg ift 
ein Starr, unb Stöbert mar bis über bie Obren naef) mie oor 
in feine grau oerliebt. 

So famen ibm bie Slnmanblungen, ben Äopf gu fdfjütteln 
unb ftcb ©ebanfen gu machen, öfter als oorbem. Sieb maS, 
oorbem waren ihm berartige ©ebanfen überhaupt nie gefommen! 
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2lber nun, womit hält’ er nur ben ©ebanfen abmehren 
mögen, wie fo fcf)ön, fo behaglich, fo fü§ eg mar, wenn 
6mma beg SJtorgeng im waHenben ©chlafrod auf flappemben 
Pantöffelchen gu ihm in bie SOBerfftatt hufchte, ft<h neben feine 
©taffeiei auf einen puff lauerte, mit ben allerliebften ©rimaffen 
oon ber ÜBelt über taufenb Singe fd)wa$te unb bann ladjenb 
emporfdjneHte unb ihm rücffid^töloö um ben §alg fiel, um ihn 
berb abgulüffen, gleidjoiel, ob weiter ßafchmir unb himmelblaue 
©eibe oon pinfein ober Palette ein paar gleichen beimtrugen, 
bie lein ÜBaffer mehr baraug gu tilgen oermochte. 2Bie löftlich 
oerrannen ba bie ©tunben! Ohne bafe jte’g merlten, warb e3 
buntel, unb bie junge grau fafe noch tmmer im -Btorgenrocf 
unb Pantöffelchen oor ihm, wie fie aug bem ©chlafgimmer 
gefprungen war, unb lachte unb plauberte unb lüfete! Sag 
waren gute Sage. 

Kam 6mma benn je|t nicht mehr? 

Sich, bag wohl! Slber anberg! ©o gang anberg! ©o 
unbegreiflich anberg! ©ie blieb lang in ben Sag hinein gu 
Pette. SEBenn fie bann hoch beg ©atten SOBerfftatt befugte, 
fo gefchah’S nur im gluge, nur im begriff auggugeljen. 3ehn 
SBorte, bie Slugen weit weniger auf ben ©atten ober feine 
©taffeiei alg auf ben $anbfchuh gerichtet, beffen lefete knöpfe 
noch gu fchliefeen waren, ober in ben ©piegel, um ft<h bie #ut* 
fchleife noch einmal guredjtgugupfen. Unb blieb fte bennoch wiber 
äBiHen ab unb gu bei ihm, fo war fie übler Saune, fud^te 
§änbel, nahm nicht ben geringften Slnteil an allem, wag er 
trieb unb badete, wi^elte wohl gar über fein malerifch beginnen 
unb bie grofeen ©Parteien, oon benen lein oernünftiger Käufer 
waä werbe wiffen wollen, llagte über bie 3eit, bie SOBelt, bag 
Söetter unb ihre ©efunbljeit, unb fprach mit merllicher S3e« 
fliffenheit oon SJtenfdjen unb Singen, bie Stobbp nicht augftehen 
fonnte. 

3h r * Seilnahme an ber Äunft, ihr jüngft noch fo glüdlich 
gur ©chau getrageneg SSerftänbnig fdjienen wie mit einem rauhen 
§auch aug ihrer Seele weggeblafen gu fein unb fo grünblich, 
bafe Robert auch mit feinem beften SBiHen feine ©pur baoon 
mehr entbecfte. 

©eltfam! 2Bag anbere grauen, felbft bie wiberfpenftiger 
Statur, fromm unb gahm macht, bie Hoffnung auf ein neueg 
werbenbeg Seben, bag liefe @mma oon Sag gu Sag ftch uw 
augftehlicher geberben, ©ie leiftete wag in „Sieroofttät" unb 
behauptete, bagu in ihrem Suftanb ein guteg Stecht gu höben. 
3hre SJtutter beftätigte bag mit bem gangen ©ewicht ihrer @r~ 
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fa^rung unb ihres oornehmen ©efii^Iö. Unb Stöbert in feiner 
©utmütigfeit unb Siebe mar nabe baran, baS abfonberlidje 
SBefen feiner $rau für natürlich begrünbet unb aus ben Um* 
ftänben erflärlidj ju erachten, fo fe^r er barunter litt unb fo tuet 
Siebes unb ©uteS er babei entbehrte. 

#ätte fie’S nur nicht gar ju arg getrieben! 

Selber fte fchien in ihm nur mehr einen -Btenfchen ^u fefeen, 
ber ihr Seiben unb Sefchmerben oerurfadjte. SllleS Zartgefühl 
ging if>r nach un ^ nach uerloren. ©ie fannte feine Stüdficht 
auf feine Slrbeit, auf feine ©emohnhßiten mehr, ©ie nannte 
feine Kunft Sagbieberei, unb als er fte eines SlbenbS in järt* 
lieber Slnmanblung arglos an ihre munberliche Begegnung auf 
jenem 33atl ber großen Dper in ^ßaris erinnerte, fprang fie 
uom ©tuhl auf mit heftiger Semegung unb rief: „Safe bod) 
bie alten bummen ©efdjichten! .. . Safe nur um ©otteSroillen 
SDtarna niemals etmaS oon ber SBaferheit erfährt, mie unb mo 
n>ir jroei uns höben fennen lernen! ©ie mürbe mir’S nie oer* 
geben unb ich ... ich fchämte mich ju Sobe!" 

Stöbert ftarrte fte fprad)loS an. Ser SJtunb blieb ihm 
offen ftehen, unb in ben Dhren fang’S ihm, mie menn in feinem 
Kopf eine ©aite gefprungen märe, ©ein füfeeS ©eheimnis, 
baS befeligenbe Semufetfein eines monneooUen 2lbenbS, einzig 
in feiner 3lrt, unb ber Siamant im ©chafctäftlein feiner 
Erinnerungen — mie, maS, baS SBeib feiner Siebe fdjömte 
ftch beffen unb nannte baS altes bummeS Zeug?! 

Er traute feinen Dhren nicht, er begriff baS SBefen nidjt, 
baS ba oor ihm ftanb unb ftch noc h immer manb unb breite 
oor Ungebulb unb Ungefdjid, ben unterften Knopf an einem 
langen ^anbfdjuh flujunefteln. 

2Bar er mirflich mit biefem zornigen Kobolb oerheiratet? 
Ober mar er oerrüeft gemorben unb hörte Stehen, bie nur in 
feiner Einbilbung gehalten mürben? 

Sn bemfelben Slugenblid rife Emma, mie oon Unmut über* 
mältigt, baS miberfpenftige Knöpften abbrehenb, einen fpi^en 
Sriangel aus bem Seber ihres $anbfd)uh$ unb ftiefe einen lang* 
geprefeten ©eufeer aus ihrer 33ruft, ber Hang mie ein ©dfjrei. 

Unb bann fah Stöbert nur noch, wie bie SSoIantS ihrer 
©trafeenfdjleppe über feine ©d)raeUe tankten, unb hätte nur 
noch bie 2Ibfä£e ihrer ©tiefeichen braufeen auf bem ©ange 
flappen unb etlidje Shüren hiatereinanber gufdjlagen. Sie 
entferntere flang immer gelinber als bie oorige, Stöbert hordjte 
adjtfam barauf, als märe bieS SecreScenbo äufeerft midjtig für 
ferne Sage, bann roarb alles ftiH um ihn, mäuSdjenftiH, tobeSftiü. 
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2Bie einer aus einem Sraum ermaßt, faß er ft<h runb um; 
feine meit aufgeriffenen 2tugen tafteten langfam ftc§ non einem 
©egenftanbe zum anbern, non biefem 23itberrahmen zur ©taffelei 
unb nom ©nbe ber Seinmanb gu jenem ©dfjranf, unb gingen 
all ben ©djnicffdjnacf burdfj, ber barauf gepflanzt ftanb, unb 
bann auf bem Sifch bie 331etfapfeln mit ben färben unb bie 
Sürften unb $infel baneben, unb baS ganze ®urd[jeinanber non 
$anbmerfSzeug unb Zierrat unb ^fauenfebern unb frifchen 
Slumen — unb auf einmal fchleuberte er bie Palette, bie er 
noch famt einem 33üfd^el $infel in ber §anb hielt, heftig zur 
©rbe unb roarf fich auf ben nädfjften beften ©tuhl unb ben 
2lrm über bie Sehne unb nerbarg fein ©eficht. 

2llS er eS nach einer ffieile mieber emporhob, fab er bie 
2Berf[tatt nur mie bureb einen ©chleier. Unb als er biefen 
©dreier megmifeben mollte, marb feine §anb ganz feucht. 

©olcb eine ©tunbe, rote biefe, batte Robert Seicbtfuß noch 
nicht gehabt in feinem Seben, unb er meinte, auch biefe nicht 
oerbient ju höben. 

SDaß Emma Saunen hatte — je nun, baS mochte fein! 
©r hörte ja oft genug, baß baS oornebm märe, unb er hatte 
ein bideS $eH, baß ihm nid^t jebeS SBeibermort ins ©emüte 
brang. 2lber baß fie ihrer Saune fo unfehönen 2luSbrud gab, 
baS murmte nicht nur ben SJtenfcben, fonbern oor allem auch 
ben Äünftler in ihm. @r fanb eS fo tböricht oon ihr, baß 
fie im Uebermut Sanbe zu lodern befliffen mar, bie er noch für 
unzerreißbar achtete. 

®aß fie ihn tro§ Uebermut unb Saune noch liebte, baran 
jmeifelte Robert noch nicht, konnte Siebe, eine Siebe mie bie 
geroefen, bie ihm baS munberlidje SBeib an bie S3ruft geführt, 
oergeßen mie eine Saune?! Stein, baS glaubte Stöbert nicht. 
$azu mar er zu ftolj, gu felbftbemußt, unb liebte felber noch 
ju fehr. ... Slber marum quälen, maS man liebt? ©eine furcht 
ging nur baßm, baß er, alfo oerleßt, an feiner eigenen Siebe 
ju ihr ©inbuße erleiben möchte. Unb biefe Siebe mar ißm 
heilig, ©r mollte fte feinem SBeibe bemahren, unoerfehrt unb 
unoerminbert, mie fie am erften Sage gemefen, bis z u ^ em 
lebten, ba er bie Slugen für emig fließen mürbe, bie fte 
noch fo gerne faben. 

@r faß noch immer mit bem 2lrm über ber Stuhllehne 
ba unb ftarrte mit feuchten 2lugen oor ftch bin. ® r fühlte feßau* 
bernb, baß ein Schlag über fein §erz gegangen mar, baoon feine 
Siebe, menn nicht gefdjäbigt, boeß für ben Stugenblicf erfchüttert 
mar. ©r mollte nicht aufftehen, bis er ftch mieber im ©leicß* 
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gewicht unb im Veft£e feiner ooflfommenen Neigung ju bem 
angetranten SBeibe raubte. 

Sa jucfte er unwiflfürlich jufammen. fchauberte, 

als märe ber Verfudjjer gu ihm getreten, wäljrenb in if>m eine 
Stimme rief: UnwürbigeS bulbet fein 2ßann! ©Rüttle bie 
Sfeffel ab, bie bidfj an ein Sßeib fdjmiebet, baS bid^ nicht mehr liebt 
unb beffen fein $ef)l hat. Safe ihr ben golbnen $ram unb jierlichen 
^irlefang, ber bir bodf) feine oerfd)er*te Minute, feinen oer* 
borbenen ©ebanfen aufwiegt, fdmüre bein Vünbel unb geh baoon! 

@r fprang auf unb mafe bie 2Berfftatt mit langen Schritten. 
©8 hielt i^n nichts als bie Siebe ju feinem SBeibe hier ^urücf. 
@r fühlte in biefen 3lugenblicfen, wie wenig ihm bie anbern 
biefer ©ippfdfjaft, wie fte feinem innern SDRenfchen nichts waren. 
Ser 9tei<htum, baS Sßohileben,- baran er fich in biefen *wei 
fahren gewöhnt, galten bem alten Zigeuner ohnehin nichts, 
©r fah fte lange nur als eine läftige geffel an. Slber biefe 
geffel foflte ihn nicht halten! ©ie ^atte faum eines Vinb* 
fabenS Äraft, wenn es galt, ben 2ßeg $ur Freiheit wieber* 

S ufinben, ju jenem ungebunbenen Seben, barin bie guten ©e* 
»anfen gebeihen, unb bie gute Saune niemals äße wirb, wäljrenb 
je$t unb h^t: in biefem oergolbeten ßäfig ihm fo erbärmlich, 
fo oorwurfSooß, fo unwürbig ju 2Rute war, wie nie oorbetn. 

6r rifc baS 2BamS auf, baS ihm als Slrbeitsfittel biente, 
unb griff nach feinen Kleibern, als galt’ eS, ftehenben §uf$e8 
baS SOSeite ^u fudfjen. Sa fiel fein fudfjenber Vlicf auf baS 
befannte Vilb ber Same mit ber 2RaSfe, welches feit einigen 
Sagen Behufs irgenb einer fleinen Veftauration wieber in feiner 
SBerfftatt aufgefteßt war. 

Ser alte ^mtber war bodf) noch unoerloren. Stöbert h^tte 
auf einmal aß feinen §umor wieber unb fing unbänbig an *u 
lachen. Äonnt’ er bie Vergangenheit aus feiner ©eele weg* 
wifdhen, wie man einen Kreibeftrid) oon ber ©djiefertafel löfd)t! 
Hatte baS SKäbdfjen bort ihm nicht feine Siebe gefchenft! 2Bar 
fte nicht fein SBeib geworben! Unb trug fie nicht ein $inb 
unter bem bergen, beffen Vater er war! 

6r ein Vater! @r, ber alte Habenichts, ber eingefleifd)te 
Vouleoarb*Vummler oon bamals, er foßte fo ein fleinwinjigeS, 
fchreienbeS, aappelnbeS SJtenfdjlein fein eigen nennen! fein 
^leifdfj unb Vlut! fein $inb! Ser ©ebanfe hatte fo oiel ©nt* 
gücfenbeS für ben guten ßerl, baft er fich tagtäglich barin be* 
raufchte, unb bafc biefer auch ißfct wieber aßen Kummer, aße 
Äränfung, aße jornigen ©ntfcfjlüffe oon feinem H er $ en 
fchmeichelte unb nur bie 2ßonne ber Hoffnung barin jurüdliefc. 
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©r fonnte ftdjj ftunbenlang auSbenfen, was alles et mit 
folch einem fleinen 2Befen angeben unb auffteßen werbe. 6r, 
ber feine ©Item früh oerloren unb ©efdfjwifter nie gehabt, ber 
bie £age feines SebenS non Samilienfreuben wenig genoffen, 
unb auch in feiner ©he baS nicht fo recht gefunben hatte, was 
man ein glütflidjeS §eim nennt, er fdfjwelgte in bem Suftfchlofc, 
barin er als würbiger 33ater mit fo einem pu^igen fleinen 
©efdhöpf ejiftieren unb bagu fi<fj wohl als bie 35ritte im 33unbe 
aud; wieber feine $rau gefeßen foßte, gu ihm ftc^ gefeflen foßte 
in alter Steigung. 

Sa, baf; foß fte! Safet fte nur erft toieber ihres 35afeinS 
froj^ werben, lafct fie nur erft genefen, lajjt nur erft baS Äinb 
gwifdjen ihnen beiben fein, bann wirb aßeS wieber gut werben, 
unb beffer werben, als eS je gewefen! %a, gewifc! 2Benn fte 
auch je£t fchmähte unb fdjmoßte,. was lag benn an ÜBeiber* 
Worten! ©ie rebete, wie ein ßranfer rebet. Sie wufjte felbft 
nicht, was fie rebete. Unb Stöbert war 1 ein ganger Starr, 
wenn er ftdj burch foldfje £auSmuftf irre machen ober gar gu 
toßen ©treiben Ijinreifjen iiefee. Sticht nur ein Starr, ein 33er* 
bredjer war’ er, wenn er feinem ÜBeib baoonliefe, ba Hoffnung, 
©efaljr unb ©dfjmerg fte ihm heiligen unb nur immer näher 
unb näher ans forgenbe $erg rüden'mufeten, mochte fie gumeilen 
immerhin ©efidjter fd^neiben unb fraufe Sieben führen. 

£oßa! Stöbert Seichtfufc war wieber im ©leichgewicht. 
Unb er nahm fidjj feft oor, was auch grau ©mma t|un unb 
fagen möge, weber bie ©ebulb noch bie Saune unb fdfjon gang 
gewift nidit bie Siebe gu ihr gu berlieren. 

Siefem 33orfap blieb er treu. Sluch ba eS ihm manchmal 
recht fdfjwer gemadjt würbe, grau ^ermioneS Tochter war 
nicht oon benen, welche Stachgiebigfeit unb ein weites $erg 
gu ©belfinn unb ©üte oerpflichten. ©ie war nicht gewohnt, 
ärgerliche Stegungen preiSgugeben, weil man ihr nid)t mit ©trenge 
wiberfprach, unb war nicht banach ergogen worben, Saunen gu 
entfagen, weil man fte freunblich übergeugte, baf$ biefelben 
ungerecht waren. 

Sn einer wilben Saune hatte fte ftdfj an StobertS §als 
geworfen, 33ater unb SJlutter hotten bagegen einwenben mögen, 
was fie gemodjt. 2luS einer wilberen Saune, bie oon etner 
Saune ihrer SJtutter genährt würbe, gefiel eS ihr bann, ben 
SJtann gu plagen, ben bie Siebe gu il)r wehrlos machte. 

$aj$ er babei mit lächelnbem ©Ieid;mut ftiße hielt, nährte 
nur ihre Suft unb ftadjelte ihre ßedheit. ©r hätte foßen auf* 
fahren, h^tte foßen ganfen, baf$ bie SBänbe faßten unb ihr 
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©ören unb ©eljen »erginge, ernftljaft unb fürchterlich, baS wäre 
Sbroedjfelung geroefen. Slber immer roieber »erlogen roerben, 
boä mar langweilig. ... 2Ber roeiß, »ieUeidjt wenn et fich ein« 
mal entfdiloffen hätte, baS ungegogene ©efponS braun unb blau 
gu fragen, fo hätte biefe @mma ihren Stöbert mieber geliebt 
unb feinem ©aufe grieben gegeben. 

Sther foldjer 2lrt ®reffur lag fern ab oon biefer ßünftler« 
hanb, bie ftch lieber unter SmntaS guß gebreitet hätte, bamit 
bie rau^e ©rbe bie garte Sohle be§ unbänbigen unb bo<h fo 
geliebten SBeibeS nicht unfanft berühre. 

grau ©mma marb ber machfenben Sntfrembung in ihrem 
©erjen roohl gemaßr. Unb fie gab ftch auch gute ©rünbe ba« 
ftir an. D, ja! 

Sie hatte fich bamals gu SßariS in bem ©ebanfen beraufcht, 
bie grau eines berühmten SOtanneS gu roerben. ©ie batte 
gehofft, roo immer fte an feinem 2trm erfchiene, mürben bie 
glügelthüren aller unb ber ejlluftoften ©alonS ftch weit »or 
iljr aufthun unb ihr glorreich unb mühelos ben ©intritt in 
eine SEBelt öffnen, bie »teHeidfit um fein ©aar beffer unb luftiger 
roar als bie ihrige, bie ihr aber, eben roeil fie ftolg ft«h oor 
ihr »erfdjloß, als aller ©eljnfucht roert, als ber ©ipfel aller 
SBünfche, als baS 3iel ihrer Sitelfeit erfchien. 

©ie hotte geglaubt, Stöbert brauchte nur auSgufteHen, unb 
er roäte berühmt, er brauchte nur gu erfcßeinen unb anguflopfen, 
unb er wäre »on aller 2ßelt mit offenen Slrnten im Triumph 
empfangen. 

gm ©runbe glaubte fte baS noch- 
äber Stöbert tj)at nicht baS ©eringfte, biefen ihren Söünfdhen 
gu entfprechen. Sh m roar ©efeHigfeit außer bem ©aufe baS 
©ntbehrlicbfte roaS eS gab. ®ie »ier üBänbe feiner SSBerlftatt, 
bie »ier SBänbe feines behaglichen ©eimS — barin roar ihm 
roohl. StnberSroo nicht. ©egroungeneS ©eplauber mit fremben, 
ihm gleichgiltigen SDtenfchen roar ihm ein ©reuel unb ber 
fdjroarge gracf eine Saft. Sr fonnte eS nicht begreifen, baß eS 
Smma gang anberS gu SDtute fein foUte. Unb roenn fte ihm 
bieS auSbrüdlich »erftcßerte, roar eS ihm nur gum Sachen. ®aS 
fonnte hoch ihr Smft nicht fein. 

ÜBenn fte ihm aber flar gu machen fucßte, baß ein ge= 
feDigeS Sßßefen gu feinem Stuf, feinem gortfommen, feinem 
Slnfeßen in Serlin nötig fei, roaS foUte baS auf einen SDten* 
fchen roie Seichtfuß für eine Üßirfung üben! 

Stein, um folgen Sroecf fein Dpfer feines Schagens! 
®er Stuhm fam, rote ber ®ieb in ber Stacht, roie bie Siebe 
T. L 5 
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mit ac!jtgehn gaßren, mie ber Vliß aus fiterem $immel: 
unoerfeßenS, jählings, unb ba mar er, Jaurn baß man'S gebadet! 

©o t>erfirf>erte ber forglofe SOtaler. $Der erfeßnte Stußm 
aber, bett ßmtna für i^re gefellßhaftlichen Vebi'trfniffe fo not: 
roenbig brauste, Jam nicht mie ber $ieb in ber Stacht unb bie 
anbern beliebten plößlicßen ©rfdjeinungen. ®er Stußm Jam gang 
unb gar nicht! $a eS faß nach &wei 3>aßren banach aus, als mär 1 
er roeiter als je non §eribert SDteperS ©cßmiegerfoßn entfernt. 

3m 2lnfang, ba Stöbert mit ber Ueberrafcßung in Verlin 
auftauchte, er merbe beS nielherebeten reichen SDtanneS £ocßter 
heiraten, ben golbenen Vadfifcß, melden fo manch ein angefehener 
■BJitgiftjäger ebenfo eifrig mie frudjtloS im eigenen 9te|e an 
ftch gu Riehen oerfucßt ^atte, ba hatte bie SZeugier bem ©Iüdf= 
liehen gu rafchen Erfolgen geholfen. Vielleicht, menn Stöbert 
biefe erften ©rfolge gefcßidft unb liebenSmürbig benußt hätte, 
baß bie ©efellfchaft ißn gu einem ihrer Sieblinge machte, auch 
menn feine 2BerJe Jeme erften greife auf ben 2luSfteHungen 
errangen! Vielleicht baß fte aud; ben UngefeHigen miber SBiDen 
auf ihren ©chilb gehoben hätte, mär 1 es ihm gelungen, ihr 
burdfj immer neue, bie alten überbietenben 9BerJe gu imponieren. 

Slber maS fchaffte benn Stöbert in feinem Sltelier, barin 
ihm fo unfagbar mohl mar? ©roße, graue, greuliche ÄartonS 
t)oU überlebensgroßer giguren in mulftigem ©ureßeinanber, lauter 
VreiSaufgaben für monumentale SBerJe, bie in öffentlichen ©e= 
bäuben al fresco an bie Sßanb gemalt merben follten, halb in 
einem StatßauS, halb in einer StußmeSßalle, halb in einem 
SDtufeum, halb in einem Vaßnßof. 

Stöbert mar jebeSmal ber Uebergeugung ooll, baß Jein 
anbrer als fein genialer ©ntmurf ben $reiS unb ben Sluftrag 
gur Vollenbung baoontragen mürbe, ©ein Seicßtftnn lachte 
über jeben ©inmanb. . . . Slber in 233irflichJeit errang er ben 
*]ßreis, ben er fd;on fo ftcher in ber Stafche gu haben mähnte, 
niemals. 2ludfj Jeinen Sluftrag, o ©ott bemaßre! nicht einmal 
bie leifefte lobenbe ©rmähnung! 

©S trieb ber ehrgeigigen grau ©ßränen ber ©dE)am in bie 
Slugen.... 9tuf ihren Stobbp machte ber SlbfaH feiner ©ntmürfe, 
menn er auch monatelang barüber ßffen unb ©chlaf oerfäumt 
hatte, fo gut mie gar Jeinen ©inbrucJ. ©enn bis baS Stefultat 
ber einen Sonturreng beJannt mürbe, hatte ber Seichtfertige ja 
längft mieber ftch in eine anbre oerrannt unb mar fo gang mit 
Sei6 unb ©eele bei ber neuen ©aeße, baß ihm ber ©rfolg ber 
alten mehr ober meniger gleicßgiltig erfeßien. 

Stur immer mit großen ©ingen fich befcßäftigen, nur immer 
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mit ungeheuerlichen Entwürfen bie breiten Sßänbe füllen unb 
ft# felbft tote bte 2Belt in ©rftaunen feiert! ®aS machte 
glücfli#, baS hob bie ©eele, hob fte ho# empor über baS 
Reinliche bürgerliche, alltägliche ©ef#id uno beffen ffufätligleiten. 

SÜBaS, ©rfolg! ®en nto#ten ©#ufter unb 6#neiber an« 
beten, $anbwerfer, ©treber unb fonft erbärmliche Kreaturen! 
@r nahm gewaltigeren §lug in lichtere §öhen, bortbin roo ber 
eroige Jtuhm bur# bie Sleonen leuchtet, ber ftrablenf#leubernbe 
9h#m, ber au# auf ihn eines SDageS nieberflammen unb #n 
mit einem mtoergängIi#en ©lorienf#eine umleu#ten werbe. 
Db ihn ^rofeffor X ober ©eheimrat 3) in ben nä#ften 2Bo#en 

S ihren SäHen einlaben würben, baS war einem fol#en fDten« 
en felbftoerftänbli# ganz einerlei. ©r la#te einer anbren, fern« 
aufgeijenben ©onne entgegen, währenb baS 2Beib#en mit bem 
nü#temen praltif#en ©inn unb bem nagenben fleinli#en ©Ijr« 

! jeiz in #ten $änb#en baS Satifttu# zerrifj, mit bem fte ft# oer« 
tohlen bie 2#tänen beS $otneS aus ben Slugen gewtf#t hotte. 
®er 2a#enbe unb bie SBeinenbe oerftanben ft# ni#t mehr. 
Unb ber £a#enbe fah au# in feiner ©orgioftgfeit ni#ts 
oon anbren Vorgängen, bie immer mehr unb mehr tu ©tnmaS 
Ueberjeugung beitrugen, bah f te »orbem re#t unüberlegt ge« 
banbeit höbe, als fte in einem erften heifjen 3lnflug t»on 38er« 
liebtheit ihre §anb in bie §anb eines 9J!enf#en gelegt, ber 
jum ©emahl für fte fo wenig taugte. 

©mma hatte eine ©#wefter, 33rigitte. 3wei 3 a h r « jünger, 
flanb biefe bi#t oor ihrem neunzehnten ©eburtstage, oon ©e« 
fi#t ni#t fo hübf#, aber etwas größer unb ftattli#er oon 
t$;igur, gemeffener tn ©ang unb Haltung als ©mma, baS ©ben« 
bilb ihrer SRutter unb genau beren 2eben8anft#ten befennenb 
unb auSführenb. 2BaS oornehm war, war gut, was ni#t oor« 
nehm war, ©ünbe unb ©#anbe. 

5ßraltif#en ©inneS unb gewiegten ©eifteS, leibenf#aft8* 
lofet abjt#tli#er 3tatur, fonnte fie ni#t auf einen ähnlichen 
©trei# oerfallen, ft# wie bie tolle ©mma einen Künftler ober 
fo was dergleichen jum ©Ijeherrn zu erliefen. 2)ie fötaler 
waren jubem ni#t mehr fo in ber -Stöbe in ber berliner ©e« 
fellf#aft wie in früheren ©aifonS. «Die 3ßelt war fortge« 
f#ritten. ©elungene S£ö#ter rei#er 33äter tonnten ft# na# 
irgenb einer 33aronte umfehen, bie zwar on irgenb welchen 
©nben bringenb frif#er 3Sergolbung beburfte, im übrigen ober 
einen mehr ober weniger aHerliebften fDtenf#en zum Präger hotte. 

33rigitte hotte ft# beizeiten umgethan. ©ie hätte es oiel« 
lei#t mit ihrer SGöahl ni#t fo eilig gehabt; allein im gewohnten 
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©egenfafj gegen bie ältere, f)übfc§ere, »on $auS au8 flögere 
unb »om «ater »erbätfcbelte Scbwefter Bereitete ibr’8 ein tief* 
gefülltes, wenn fdjion unauSfprecblicbeS Vergnügen, berfelben 
einen Schwager gu bestellen, baß jene, auch in aller Stille, 
»or 9teib berften möchte. 

kleine ©enugtbuung fd^öner Seelen, bie {ich im übrigen 
gu fchäßen mußten unb einanber »iel zuliebe traten. 

^Brigitte batte lange genug ba8 Sieb mit andren unb mit* 
fingen müffen, was für einen ausgezeichneten Wenfcben ©mma 
gum Wann erhalten habe: fo geiftreidf), fo funftreidfj, fo 
Bieber! unb ©ott weiß was noch! Brigitte »erlangte gar nicht 
fo »iel. Sie begnügte ftdfj mit einem bübfcßen, luftigen au8= 
rangierten Sieutenant, ber wenig ©ebanfen, »iele Scßulben, 
aber über einem alten, echten tumierfäbigen Flamen eine fiebern 
periige &rone batte. 

®er ffreiljerr $obft »on SBolfenfelSÄrümelSbaufen mar 
in ber Jßat «n recht liebenSwürbiger Wenfcfj, ber burdb fein 
offenes, gufabrenbeS SBefen für ftcb einnabm unb au8 feinen 
Sdfjulben fein $ebl machte. 

3Jm »origen SBinter burdb irgenb eine Rügung ber bimm-- 
lifdben Sorfebung ober aber eines irbifdben ^eiratSoermittlerS 
mit ber gamilie befannt geworben, bewarb er jidb feit bem 
ffriibling merflidb um §eribertä jüngere SCodbter unb war feit 
SBocben bereits ein aüatsenblidjer ©aft beS £aufe8. 

Wan gifdjjelte fcbon untereinander, wann bie öffentliche 
Serlobung auSgefprocfjen werben foUte. ®ann wäbrte eS noch 
einige Wonate, unb Srigitte war grau Saronin ... eine wirf= 
liebe greifrau »on SGBolfenfelS ^rümelsbaufen .. . unb Gsmma 
war unb blieb grau Seicbtfuß fcßlechtweg. SBie baS Hingt! §a! 

Unb fte batte e8 leidst auch fo gut haben fönnen! 

Igobft batte einen Setter, einen richtigen SaterSbruberS* 
fobn, mit gang benfelben »oHtönenben Samen unb Sräbifaten, 
£jorft SBolfenfelS, ber noch »iel bübfdfjer unb ftattlidber war 
als ^Brigittens ©rwäfjtter, unb ber nicht einmal fo »iel Scbulben 
hatte wie biefer, eine fdjjlanfe, hagere, äußerft feubale ©rfd^ei* 
nung mit einem großartigen Schnurrbart unb bunflen, nach 1 
benflicben, ach, f° »ielfagenben 9lugen ... 

SBie gut hätte eS fiel) gemacht, baß gwei Schweftem gwei 
Settern heirateten .. - ^irngefpinfte! SarrenSpojfen! ^Brigitte 
warb gang allein SBaronin, unb ©ntma war unb blieb SJlabame 
Beichtfuß tout court, bie beS gur Sefräftigung bemnädßft 
einem fleinen Beidjtfuß baS Beben geben foUte . .. 

S£)aß ihr gerade jeßt fo butnme, ja fo »erbrecbetifche 
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©ebanfen famen, machte SRobertS grau manchmal über fich felbft 
Räubern. 2tber was fonnte fte bagegen thun? ßs mar ftärfer 
als ü)r guter 2ßiHe. Unb e8 fdjreate ja ihren SRobbg nicht, ber 
ftch ben Teufel maS um bie 2uftfcl)löffer feinet grau fümmerte 
unb über irgenb einen neuen Äonfurrenjentmurf nicht hinau8fah. 

gn ber Sthat hatte ber -Dtaler jenen intereffanten $ertn 
faum bemerft. @8 mar einer mehr von ben ihm völlig gleich* 
gütigen Seuten, melche ben Salon feiner Schwiegermutter be* 
»ölferten, unb bemjufolge auch ab unb ju einmal in bem feiner 
grau erfcfjienen unb roieber »erfdjmanben, ohne fid) feiner 2luf* 
mertfamfeit roeiter ju empfehlen. 

$orft oon Sßolfenfels hatte fich feinerfeitS auch menig mit 
SRobert au fchaffen gemalt, bafür etma8 mehr mit feiner grau 
unb viel mehr mit feiner Schwiegermutter, ßr roohnte für ge* 
wohnlich weit roeg in ÜJiedlenburg auf bem 2anbe unb mar 
offenbar oon feinem Setter oerfchrieben roorben, um ihm burch 
ferne geminnenbe ^erfönlidjfeit SuffurS ju bringen. 

2)er alte -Steper, ber benn boch oor ben Scfjutben gobftS 
nicht unempfinblidh freute, roarb vielleicht burch bie Hoffnung 
Krre gemacht, burch einen abligen Schtoiegerfohn ftch ben ganjen 
ßlan ber ÜBolfenfelfer unb roa8 brum unb bran hing, ju »er* 
binben. ®arum richtete ber Reifer auch feine Söirfung fofort 
unb auSfchliejjlidh gegen benjenigen Steil ber gamilie, welcher 
für folche Sß^antaSmagorie am empfinblichften mar, ben weib* 
liehen Steil. 

$orft war ju folget §ejerei fehr geeignet, ßt fprach 
wenig, bliefte viel, wufte mit einem fachten, etwas billigen 
SarfaSmuS gegen Slbmefenbe ftch f^einbat eine gemijfe Ueber* 
legenheit ber Slnfcfiauung unb be8 SelbftbemufjtfetnS ju geben, 
bie er in ÜBahrljett gar nicht befafj, unb machte über aUbem 
ben ßinbruef eines fehr nadjbenflicben fchönen SDlenfdjen, ber 
einen alten unoerwinbbaren Seelenfchmerj wie fein foftbarfteS 
Äleinob überall mit ftdh herumtrug. 

gn ber Sthat hatte ber hübfehe greiherr mit ben finfteren 
Srauen nie einen empfinblicheren Serluft erlitten als einen am 
grünen £ifch ju ÜJiontecarlo unb er trug fich mit feinem wich* 
tigeren ©ebanfen, als wie er bem noch ärmeren Setter, ber 
lange genug aus feiner Sdjüffel ajj, ju einer reichen Sßartie 
verhelfen möchte. 

2118 er bann fam, fah unb ftegte, tonnte er ben ©ebanfen 
nicht abmeifen, bafj er beffer gethan hätte, felber um baS ©olb* 
linb ber für alles Sornehme fo Ieibenfchaftlidj begeifterten grau 
$ermione ju werben. 2tber baS war nun ju fpät. Sein Setter 
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hatte ftdj Bereits beS frönen $erjen8, meines nod(j im $aufe 
Pieper frei war, oerfidjert. Unb baS war auch was wert. 

Um feinen Setter nicht $u ftören, wanbte er alte 2tufmerl= 
famfeiten bet Siutter unb bet nerfjeirateten ©chwcfter ju. Unb 
weil baS nur nü|en tonnte, fogar mit entftger Sefliffenljeit. 

@mma, bie jeben Slbenb im ©alon ihrer Stutter jubradfjte, 
»erhielt ftch biefem Slnbeter gegenüber fehr jurüdfhaltenb. Sicht 
nur auS 3lnftanb, fonbern weil eS fte gegen baS ©djicffal 
fd^mollen machte, bafs biefeS ©lücf unb bie Stögtichfeit, eS 
ihrer ©dfjweftet gleich ju thun unb eine greijjermtrone auf 
ihren SBagenfchlag malen flu laffen, oiel ju fpät tarn, als bafj 
fte ihm ein freundliches ©efidfjt hätte Jemen mögen. Soch mehr 
aber trug ju biefer >5urücfhattung bie Sorge bei, lächerlich, ja 
groteSt ju erfdheitten, wenn fte in ihrer je^igcn Sefdjaffenheit 
emfthaften Slngeftchts einem Schmeichler ©ehör fdhenlte. 

©onft?! ... Sie feufate, wenn fie ftdh biefe ^rage ftelftc. 
Unb wie manche grauen in ihrem ^alt oon unbegteif* 
lidhem unb bodh fo hefttgem ©elüften nadh ejotifdhen fruchten 
ober verbotenen Speifen geplagt werben, fo liefen all ihre ©e= 
banfen nur immer in ben einen unmöglichen Sföunfdj aus, fi<h 
oon ber jüngeren Sd)toefter nicht übertrumpfen ju laffen, fon- 
bern eS thr minbeftenS gleich, womöglich poorjuthun. 

3n bem &inb unter ihrem fjerjen fa^ fte nur ein §inbemi8 
mehr, baS ihr erwuchs, ihre fßljantafieen tn SBirflichteit ju über» 
tragen. 9to<h ehe eS geboren warb, fühlte fte fdjon etne 2lb= 
neigung, wie fonft nur eine oerjweifelnbe ©ünberin gegen bie 
fjrucht oerbrecherifcher ffreuben. 

Sie warb burch biefeS oerfdfimiegene SBttnfdhen unb Ser= 
wünfchen nicht erquictlictjer für ihre Umgebung unb nicht liebenS= 
würbiger gegen ihren ach fo bürgerlichen ©atten. 

§err oon SBoIfenfelS war nach etlichen ffiodfjen, fobalb 
bie Hoffnungen feines Setters in ben ftcljern Hafen österlicher 
Suftimmung gefteuert waren, mit einem lefcten tiefftnnigen 
Slict auf bie jufünftige Schwägerin feines 2lnoerwanbten, 
wieber oon bannen gefahren, gür feine bermaligen Serhältniffe 
war ihm baS Sftafter ber Hauptftabt ju teuer. 

Smma hatte ihm nicht fehr gnäbig Urlaub gegeben. 3lber 
als er gegangen, machte fie ftdh über ihr unleiblidpeS Senehmen 
Sorwürfe unb war gegen alle Sßelt noch oerbrieflidher als je. 
Stöbert wujjte nicht warum. 

©ie fagte, fte fühle ftdh leibenb. Unb fte war auch leibenb. 
S)aran war nichts ju oerwunbern. 

®er 3 u ftanb threr ©eele wie ihres SeibeS oerfchlimmerte 
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fiel) Don Tag ju Tag. ©ie weinte unb geulte halbe -Jiädjte 
lang, mehr nor 3orn unb Ungebulb, als nor Sefchwerben. 

©ie bife in ihr ©ofafifjen, wenn fie’S übermannte, nur 
um ©djwefter unb 9Jtutter, bie fid) nieüeid^t barüber gefreut 
Ratten, ihren Sterger nic^t merfen $u Iaffen. 2lber ihre 2Jtägbe 
waren ju bebauem, unb niemalen norbem ift felbft im §aufe 
■Dleper fo niel ©Ia3 unb ^or^eUan non aierlidjen Ringern an bie 
ÜBänbe geflogen, als in biefen bangen Stagen legitimer Erwartung. 

Stöbert ^atte ben ganzen Tag allein in feiner SBerfftatt 
t>erbradf)t. Sluch bie 3Jlal;4eit nahm er allein $u ftef;; feine 
©aitin ^atte ftch h eu t’ wie geftern mit unerträglicher SJiigräne 
entfdjulbigen laffen, bie fte ju Sette hielt. (Sin Sefuch, ben er 
ihr im ©djlafjimmer machen wollte, war noch glüdflid)erweife 
auf ber ©djwelle non ber 3ofe aufgehalten worben, bie ihm 
oerfidjerte, bafe eben erft ein fanflcr ©djlummer bie Seiben ber 
©näbigen abgelöft hübe. 6S wäre ©ünbe, fie gerabe je£t ju ftoren. 

Siobert hatte baS eingefehen unb war wieber in fein Sltelier 
Ijinaufgeflettert, baS ihm fdjon nor gwei fahren auf betn 
®ad;boben ber 9Jleyerfd)en Silta geräumig eingerichtet worben 
war. ®ie Schwiegereltern bewohnten nach wie nor baS erfte 
©toefwerf, bie jungen (Seeleute baS ©rbgefchojj hiuto bem 
breiten, wohlgepflegten Sorgarten. 

Stadjbem Robert, bis ihm bie Dämmerung auf bie §anb fiel, 

e ’djnet unb bann im 3wielid)t t)or fich hingebrütet hatte, über« 
tbn eine wunberlidje Unruhe, wie er fie fonft nicht famtte. 
6r nermodhte feinen ©ebanfen feft$ul)alten. SDie ginger 
ftreeften ftch unwiUfürlich, als efelte fie’S nor jeber Serührung 
beS gewohnten §anbwerfS^eugeS. ®aS Slut fang ihm, wie ein 
airpenbeS ^eimdjen, in ben Dhren, unb hoch war ihm immer, als 
foHte er horten, ho^hen unb er wuf$te hoch nicht worauf. 

Uebeneijte Sternen nom aH^ulangen Slrbeiten! bad;te er 
unb trat auf ben Salfon, ber neben feiner SBerfftatt auf einem 
Teil beS ®acheS eiaenS für ihn geebnet war, bamit er, wenn 
er 2uft fchöpfen woute, ins greie treten unb hier herumwanbeln 
fönnte, ohne — fo gefchü^t lag bie ©teile — non ben Slidten eines 
neugierigen StadjbarS ober ©pajiergängerS beläftigt ^u werben. 

2luch er fah non ba oben nur ben fahlen Slbenbljimmel, 
in bem ber erfte ©tem gegen baS abwärts flieljenbe £id;t an« 
fämpfte unb bie Sßipfel beS Tiergartens, non beren halb* 
entlaubten 3n>ei9*n ab unb ju bie nergilbten Slätter wie winb* 
oerwebte ©tücfchen ©chatten querüber flatterten. 

@3 war ihm, als wäre bie Suft noU unentwirrbaren ©e« 
raufcheS, einer betäubenben 3)tifd;ung non SBagenrafjeln, $uf» 
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fdjlägen, $ufetritten, klingeln, Sellen unb SRufen. Stöer wen* 
er genau hinhorchte, war’s bod^ nichts, was er hörte. Unb er 
wollte bodj burchauS etwas hören, etwas was i|n erlöfte aus 
biefern unnatürlichen .ßuftanb falber Setäubung. 

SlHjuotel ©infamfeit war ihm nicht gut. (Sr mufete lachen 
bei bem ©ebanfen, unb bie oerfloffenen Sßarifer äi^nnertage 
fielen ihm ein r an beren fo oielen er mutterfeelenallein gewe[en 
war, noch oiel einfamer als je$t. freilich nicht immer ... o nein! 

2Bie ein weites Slatt, baS ber 2ßinb über ben 2Beg ihm 
jublieS, tarn ihm ber ©ebanfe: ©S war hoch fchön barnalS, fo 
frei, fo ungebunben, fo ganj ohne Familie .. . ! 

Slber auch ohne grau?! Unb er fchüttelte baS $aupt, bafe 
ber ©ebante, ber ihn fo jählings angeflogen, auch wieber oon 
ihm abfiel. 

@r hatte jmar wenig oon feinem SBeibchen in lebten 
feiten. s Jlun ja, hoch baS war ertlärlich. Unb er hatte hoch 
oorbem fo oiel oon ihr gehabt! ©ie hatte ihm alles gegeben, 
was ein KebenbeS 2Seib geben fann, unb war jte bann auch 
manchmal wunberlich unb launifch gewefen, es gtng ihr hin in 
feinen 2lugen unb er wollte jefct fidj nur ber guten ©tunben 
erinnern, bie er ihr oerbanfte. 

2öar baS fein ©d)rei? ... @r meinte fo, eine ©efunbe 
lang, unb fagte fich bann felber, bafe eS ©inneStäufchung war. 
Unb hoch tarn im nädjften 3tugenblid eine XobeSangft über ihn, 
bafe eS ihn nicht länger mehr h^* oben litt, fonbem wie er 
ging unb ftanb hmunterjagte, um nach feinem SGBeibe ju fehen. 

©ie fchlief bocfe nidjt ben ganjen £ag! ®afe fte ihn fein 
einjigmal an ihre ©eite rief, wenn fie litt, er hätte eS ihr, 
gerabe jefct in feiner liebevollen ©timmung, oon §erjen übel 
beuten fönnen. ©S liefe ihn nidjt länger zaubern, er mufete gu ihr! 

®S war alles ftiü in ber SiHa, ba er in ber ®unfelheit 
bie fleine kreppe oom 2ftelier ins grofee ©tiegenhauS hinunter* 
taftete. $m obern ©todwerf angelangt, fanb er bie &hn re 
jur SBohnung feiner ©djwiegereltern fperrangelweit aufftehen 
unb über ben ©ang fee* glänjte reichliches Sicht burdj bie ÜJtildh* 
glaSfcfeei6en ber ©alontfeüre auf ©ang unb $lur hinaus. 

Sielleicht war ©mma brinnen bei ihrer Üiutter. 

©r trat ein unb ftörte ftdjtlich bie beiben Serlobten, welchen 
ber britte im ©alon gar nicht erwünfcht fam. 

Sobft fafe am Planier, ohne ;u fpielen, unb Srigitte 
fchien fidh, fuqftchtig, wie fte war, gerabe fehr tief auf baS 
Notenpult beS $nftruments gebeugt ^u haben, wahrfdjeinlich 
um eine grage ber Harmonie $u entfdjeiben. 
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„©Uten Slbenb, aHerfeitS!" rief Stöbert, ftdf eines flüchtigen 
Sädjelnö nicht ermeijrenb. „gft ©ntma titelt hier? ... Stein? 
(Dann ertaubt, bafs ich euch roieber allein taffe." 

„ffiobin miUft bu, Schwager?" rief Brigitte unb trat 
tjaftig oom ißiano weg unb jmifchen i§n unb bte Xljüre. 

„3u meinet grau!" antwortete Stöbert unb machte SJtiene 
fte ju umgeben. „geh b a ^ e fie feit bem grühftüd nicht gefeben." 

„D bitte, bleib hier, Stobbp!" oerfegte nun altllugen £onS 
bie (Schwägerin. „ÜJtama läfjt bir fagen, bu möcbteft ja nicht 
hinuntergehen, fonbern fte hier im Salon erwarten. Sie fomme 
gleich lieber herauf." 

„So?" fagte Stöbert unangenehm berührt. ®ann juefte 
er bie Stöffeln unb ging, ohne nach ben beiben jungen Leuten 
weiter hinjufejjen, bie ftdj wieber am Planier ju fchaffen machten, 
in wachfenber Unruhe hi« unb her. 

Stach einer SBeile ftanb er wieber ftiCt unb fagte. „33tama 
bleibt lang aus ... icf) will hoch ..." 

„$abe nur noch ein wenig ©ebulb, Schwager!" 

,,5Die gnäbige grau fagte wirtlich, fte würbe fofort wieber 
erfreuten," fügte gobft oon Söollenfels fetunbierenb hinju. 

Stöbert fchraubte mechanifch einen ber 2ampenbod)te niebriger, 
ber ju flacfem angefangen hotte. @8 war eine feltfame Stille 
im gimmer. Sie brüdfte auf Stoberts überreizte Sinne. (Sr 
roanbte ben 93licf nadh ben beiben Seutd&en hin unb fanb beiber 
Slugen feft auf ihn gerietet. 

„2Ba8 ift benn loS?" fragte er. 

„D, e8 fdjeint, baff (Smtna etwas leibenb ift", antwortete 
Srigitte unb fah bann flugs mit niebergefchlagenen Slugen 
beifeite, als müfite fte erröten, gobft lächelte bisfret. 

®em Sltaler fd&nürte jäh auffteigenber 3om bie Stehle ju. 
„Seibenb?" mar alles was er herauSbradhte. 33ei fich aber 
badete er: wenn meine grau leibet, erfahre ich e§ julefjt? Unb 
warum jule|t? ÜBaS für ein Starrenhaus, in bem id) lebe! 

@r hotte bie (Dhü te fdhon aufgetlintt, ba er Brigitte 
hinter ficlj jetem unb gobft pflichtfdjulbigft erfuchen hörte, er 
möge bom in ©ebulb hier oben warten. (Sr lehrte ftch nicht 
mehr nach ihnen um; tn bemfelben Slugenblii aber gellte ein 
Sdprei oon unten herauf, ber ihm wie mit fpigiger Stabei ins 
Dhr ftadjj. Äein etngebilbeteS ©eräufch, baS feine überreizten 
Sternen thm norjauberten, nein, ein wirtlicher, SJtart unb Sein 
burdjbringenber Schrei — unb es war feines SBeibcS Stimme! 

Stöbert fprang bie Steppe mit etlidfjert Sägen hinab unb 
flieh eine (£hü re nach ber anbern auf, bis er nor ber ©djlaf« 
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Jammer aufhordjenb fülle ftanb. (Sr atmete noch einmal tief 
unb brücfte bann behutfam, faum hörbar bie Klinle nieber. 

$DaS empörte ©eficht feiner ©dpoiegermutter focht ihn 
menig an. !DZod^te fie bie Slnmefenfjeit beS ©atten in ber 
SBochenftube nicht für oornehm erachten, eS mar ihm nie roeniger 
an ihrem (SinoerftcinbniS gelegen als in biefen h^enSbangen 
Minuten. (Sr fah meber ihre SBiitle, nod) hörte er ihre SBorte. 
(Sr hatte 3tugen unb Dtjren nur für fein 2öeib. 

Stie hatte er fie fo leibenfdjaftlidh geliebt, nie fidj felbft 
fo gering gefdjäßt, als ba er fie um feinetmiHen leiben fah 
unb meber mithelfen nod; mitleiben lonnte. 

21H bie fleinen SSerbrießlichleiten unb Saunen, mit benen 
(Smma feit einiger 3eit il)nt mandje frohe ©tunbe verbittert 
hatte, fte maren in feinen 2lugen taufenbmal aufgemogen, adj 
maS aufgemogen! 2)aS ©emidjt biefer ferneren ©tunben fentte 
bie eine ©djale fo tief, baß aus ber anbem f)oü) empor* 
gequellten all ißr böfer Inhalt mie ©preu, barein ber 2Binb 
bläft, baoonflatterte auf 9timmerroieberfehen. 

©ine £elbin, eine SJtärtprerin ber Siebe mar ihm fein SEBeib 
unb er fdjmor fid) mit ftummem (Sib, fie bafür auf ben £änben 
ju tragen fein lebenlang, menn fte nur biefe Stadst überftänbe. 

5)titleib unb 2lngft preßten ihm baS §erj jufammen unb 
falteten feine £änbe kampfhaft ineinanber, mie er oorjeiten 
getljan, menn er als Knabe nidjt mehr aus noch ein gemußt 
unb ju ©ott aufgefd^rieen hatte, um eine übernatürliche §ilfe 
auS ben Söolfen herabjubeten. 

Unb ©tunbe oerrann um ©tunbe, eine länger als bie 
anbre, unb noch immer leine (Srlöfung! 

Karbolgeruch erfüllte bie gimmerluft. peinliche ©tiHe; 
nur ßie unb ba ein oorfidf)tigeS §in* unb SBiebergehen auf ben 
§ußfpi£en über ben Teppich, baS Klappern eines Söffels auf 
ber 9)tarmorplatte beS StadüüfdjeS, unb baftmifdjen baS laute 
gebel)nte 2luffdf)reien mie eines armen £iereS auf ber -Starter* 
baut. Sampenbämmerung, aller §auSrat in fdjmeren ©Ratten, 
nur an ber halboerhüHten, gegen bie SBanb gelehrten Sampe ein 
greUeS 93linten gegen bie Tapete, bem auf ber anbem näd;ften 
SBanb ein ©lanjiicht auf bem ©olbrahmen eines 33ilbeS antmortet. 

Stöbert lennt baS 33ilb mohl, baS ba auf ihn herunterfieht, 
baS -Dtöbdjen mit ber Saroe in ber $anb, baS aus bem fchmarjen 
SBagenfchlag BerauSnidt unb ihn anlacht. 

©o hat feine Siebe begonnen . .. unb foll fte nun fo 
(Snbe gehn? . . . (SS mar ^utn 93erpeifeln. $a burdf)brach ein 
heller, geHenber, jeternber ©djrei bie angftooüe ©tiUe, baß bie 
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©änbe roiberljallten unb bem eben nodj oerjroeifelnben Sötanne 
bie tränen ber greube jät)Itng§ in bie Slugen fd^offcit: bet 
erfte ©djret beS neugebotnen HinbeS! Ser ©djrei ber ©rlöfung! 

2US ber 2lrjt ihm bie eben getrocfnete §anb mit ben 
©orten entgegenftredte: „g<b roünfcbe ©lüd jur erften Softer!" 
wagte Stöbert bie frotje Sotfd^aft noch faum ju glauben. 2118 
er aber einige Minuten fpäter mit eigenen 3lugen baS jämmer« 
lieh fdjreienbe, mit allen Stieren jappelnbe ©efen aus bem 
Saberoänndjen beben fab unb halb barauf bie ©ärterin baS 
IrebSrote Ungebeuercben in fdjneeroeihe ©inbeln genudelt bem 
„§errn fßapa" auf bie ungefdjidten 3lrme legte, ba gab eS 
feinen glüdlicberen iötenfcben auf ©rben als SJfobert Seicbtfuj}. 


©enn ber fötaler ftunbenlang neben bem Säugling fafs 
unb anbacbtSooll jugudte, wie berfelbe geroafdjen, genährt unb 
au8= unb roieber eingeroidelt rourbe, wenn er fxd) feiner jungen 
SBaterfdjaft babei fo recht oon ganjem §erjen freute, fo fagte 
er fi<b bocb auch, bah feine alte Sbeorie hier roieber einmal jum 
beften geholfen habe. 

©ein fjauSfrieben, fein ©beglüd roar burcb ©mmaS roacbfenbe 
Saunen immer mehr unb me|r in grage gefteHt roorben; ein 
anbrer hätte fich rounber roie flug gebünft, roenn er am ©emüt 
feiner fdjöneren $älfte herumbofterte unb fich ben Hopf jerbradj, 
um biefen Uebelftänben pfpcfjologifcb beijufommen unb halb bieS, 
halb jenes fötittel ju probieren, ob eS nicht bie alte Siebe unb 
baS alte Schagen roieberherftetten möchte; Stöbert Seidjtfuf; 
hafte ©ott einen guten 3Jtann unb feine Siebfte eine böfe grau 
fein lajfen, hotte berroeilen unbeirrt ein Stilb umS anbre ange= 
fangen unb fromm auf irgenb ein ©reignis geroartet, baS, roenn 
erft bie ötot am größten unb eS mit ©mma gar nicht mehr 
jum 2lu8halten fei, mit einem Schlag alles in§ ©leiche bringen 
unb ihn burdh bie Stacht be8 SterbruffeS bli^frfjnell an8 golbne 
Sicht beS griebenS unb ber greube führen roerbe. 

®a roar ba8 ©reignis! ®a roar ein Heines, liebes, juHenbeS 
Äinb unb er, ber glüdlidje, leichtfinnige fDtenfch, roar ber Sßater 
unb grau ©mma roar bie Sftutter, unb fo muhte bieS neue 
Sinbeglieb jroifchen ben beiben ©heleuten alle ©efafjr ber ©nt= 
frembung befeitigen unb baS alte S3anb ber Siebe unb ©intracht 
feft unb immer fefter amiehen, bis bah fei« ©ntrinnen mehr 
möglich unb ber griebe .geit ihres ©rberoallenS gefiebert roar. 

©o meinte Stöbert, llnb roenn er fein füfjeS Ungetüm 
beftaunte, baS nun fchen nicht mehr frebSrot roar, fonbern in 
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feinem ©pigengäubchen eine fegr menfdjlidje ©eftc^tsfatbe unb 
barin jroei groge blaue Singen auftuies, wenn er eä auf ben 
finieen wiegte, in bie fpärlicgen blonben fjärcgen fügte unb 
mit gunbert fügen Unnamen rief, ba erfüllte ign neben bem 
feligen Semugtfein bes Saterä auch bie tröftenbe Hoffnung beä 
(Satten, bie Hoffnung: @mma werbe igr ßinb lieben, wie et 
eä liebte, mit ganjer ©eele, abgöttifcg, überglücflicg, unb fo 
ginge eä eigentlich nur non igrer oöHtgen ©enefung ab, bag 
bie ^littertuoc^en aufä neue beginnen unb er, wie er ber glüd= 
Iicgfte Sater mar, auch roiebet ber glüdlicgfte ©atte fein mürbe, 
nach wie oor. llnb warum auch nicht? — 

3unächft brauchte nun grau ©mma geraume 3eit, um igre 
alte ©efunbgeit unb f^rifdje mieberjugeminnen. ©ie Iränfelte 
jiemlicg lange unb ftellte babei bie ©ebulb beä brauen §auä= 
arjteä auf manche fßrobe. ®abei mar fte über bie Silagen 
neroöä unb reijbar. ©ie beburfte ber grögten ©chonung unb 
jeber Stüdftcgtnagme. ggre SJtutter, bte fegt an ©teile ber 
fränfelnben |>auäfrau bie 3ügel beä Slegimentä in bie $änbe 
genommen gatte, fanb bieä nur aUju gerechtfertigt unb forgte 
bafür, bag ihrer iocgter jebe Störung unb wo irgenb möglich 
jebe unb bie fleinfte Stufregung ferngehalten mürbe. 

Slujh baä SEÖicfelfinb regte fte beä öfteren ziemlich auf. 
®enn biefeä nagm in feiner laHenben Unfcgulb leine Slüdftcgten 
auf bie Steijbarfeit ber armen grau SJlama unb äugerte ©cgnten 
unb Verlangen in fo ungemilberten Sauten, bag eä meift nach 
lurjent Sefucg in bie bem ©chlafjimmer entfernteften Släunte 
oerbannt werben mugte. 

®aä machte ftdj Stöbert ju nuße, ber mit greuben feiner 
Iranlen grau bie ©orgen um baä gefunbe JUnb abnagm unb 
fein Säger neben ber Slmmenftube auffcglug. Sßege ber faum-- 
feligen Sßärterin, bie fid) etroaä am 3 eu 0 e flicfen lieg! 2lm 
Sage ftanb ber Korbwagen mit ber Steugeborenen meift neben 
ber ©taffelei im Sltelier. Unb Stöbert mar beä Stadjtä ber 
erfte auä bem Sette, wenn Sörm gefrfjlagen mürbe. ®ocg baä 
lam feiten oor. Älein=@rna mar halb ein artigeä unb oer= 
nünftigeä JUnb, baä fefte fcglief biä an ben grauenben SJtorgen 
unb ben -Btenfdien, bie fein warteten, weniger Sefdjmerben 
machte, alä anbre feineä Sllterä. 

grau Seichtfug fürchtete nichtäbeftomeniger foltge Störungen 
oiel au fegr, um ihre Stachtruge ber ©efagr auäjufeßen. ©ie 
überlteg bie pflege beä lleinen SBefenä, baä fie jur 2Belt ge* 
bracht, getroft unb ruhig ben ÜJtägbcn, bie fie bafür reichlich 
bejahIte, unb bem ©atten, ber fid;, nad; ihrer unb ber SJteinung 
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ihrer JJlutter, oor eben biefen 9JWgben etwas lächerlich machte 
mit feinet Slffenliebe. 

2lllein auch in ben feltenen £age3ftunben, ba Grnrna baS 
SebttrfniS äujserte, Ujr Üinbdjen bei fid; au haben, unb ba biefeS 
fchlafenb ober bocf) fdjroeigenb neben Ufr lag, fa(j fte baS Heine 
®ing mit fo trodfenen, falten, man möchte fagen feinbfeligen 
Stugen an, bajj Robert, roenn er fie beobachtete, alte italieni« 
fdhe ©rimterungen anfamen unb fhm war, er foHte wie bie 
Slbergläubif^en bort über ben Sergen ben jroeiten unb eierten 
ginger gegen ben böfen Slicf ausftreden, auf baft biefer bem 
«inbe feinen ©«haben bringe. 

freilich war er trotj jener unbehaglichen SBahmehmung 
non bem Siebreij biefeS SBunberfinbeS fo feft überzeugt, ba| 
er e3 nur für eine grage ber Zeit ^ielt, toann bie JJiutter 
gerabe fo oemarrt in feinen Stebling fein roerbe, wie er eS feit 
beffen erftem Sltemjuge roar. JBie fc§on gefaat, ©mma brauste 
nur erft roieber gan* gefunb unb bamit roieoer für fo fanften 
ßinbruef empfänglidi) ju werben. Slber ©mma beeilte ftdh ganj 
unb gar nicht mtt bem ©enefen. Unb auch nach Monaten, 
at8 ber biebere funbige ^auSarjt bem beforgten ©atten äöort 
unb £anbfd)lag barauf gab, bafc er feine grau Siebfte als ooH« 
tommen roieberhergefteUt betrauten unb behanbeln bürfe, trat 
fte aus ihrem brütenben aJlifjmut nidht heraus, trofcte auf ihre 
fdhrecflidh angegriffenen Heroen unb bliefte ihr $inb nicht mit 
anbren Slugen an als oorbem. 

„@8 fteht bir ähnlich!" fagte fte manchmal ju ihrem ©atten, 
roenn fte es lang’ betrachtet unb fich ja einmal baju herbeige* 
laffen hatte, ihm bie furzen roeifeblonben Jüngelchen ju ftreicheln. 
2lber in biefem Urteil flang wenig ©nthufiaSmuS, es lautete 
fo oerjidfjtenb, ja fchier bebauernb, als foHte es heifeen: es ge« 
hört fdjon bein! JJtir roäre ein fdhroarjhaarigeS lieber geroefen! 

jlobert begriff feine ff rau nicht, bie fotdj ein Jtinb ge« 
wohnlich unb nicht anberS als anbre ßinber fanb. ©old; ein 
ßinb, baS fdjon jefct ganj erftaunliche ßunftftüde leiftete, baS 
bereits ben ftopf ^od;I;ob aus eigener Mraft, roenn man es auf ben 
Saudh legte, baS ben Zeigefinger feines SaterS halbeftunben« 
lang ganj feft in fein gäuftdjen faffen unb mit ernfter Gntfdjieben- 
heit in fein JJtäuldfjen fteden fonnte! geben £ag geigte bieS 
Äinb eine neue erftaunliche ©igenfdjaft. Unb wie eS gebiet)! 

■Kein, ber 2lrjt rnujjte fiep bod) täufd;en: ©mma fonnte 
noch nicht ganj genefen fein! Unb fte that auch nidht ber« 
gleichen. 

2luf bie fDauer rourbe baS merfroürbigerroeife felbft grau 
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Hermione ju toll, bie bodj fonft für Steroofität merltoürbig viel 
SerftänbniS unb Stadjficht tjatte. Unb eS riß ifj* bte ©ebulb. 

®aS fam baßer, «teil Brigitte nun enblicß Hodjgeit machen 
unb bie @cßwefter babei nidjt entbehren wollte. 3Bar biefe bocß 
bte natürliche 3eugin i^re§ ©lüdfeS unb muffte bei ber freier 
©taat machen neben ißr. 

©mma sterte ftdj woljl noch immer ein SÖSetldjen, aber 
enblich gab fte bocß na<ß unb erflärte ftdj in ©otteS Stamen 
für gefunb ... bis auf weiteres. ©ie fuhr roieber in ben 2:ier= 
garten unb mar für Sefucße ju fprecßen unb ging ein wenig 
unter Ulenfdjeti, wenn auch noch immer jurüdhaltenb unb mäßig. 

SRobert jauchte auf. Stun werbe fuß fcßon alles geben, 
bei »erntinftiger SebenSweife unb bei bem herrlichen grüf)ling3= 
weiter! SBenn er bte Slugen oon ber ©taffelei abhob, faß er 
auf baS 5linb in ber SBiege neben ißm ober hinaus in ben blauen 
licßtüberflimmerten ladfjenben Himmel, unb fein altes 
finnigeS §erj war guter ®inge. 

®erweilen oben im Sttelier fuß alfo Stöbert ein -Dlärcßen 
feiner .gufunft aus ©onnenftraßlen, Sinbetlallen unb fßinfel» 
ftric^en fpann unb feine grau brunten im ßrbgefdjofj in Un= 
jufriebenßeit, Steib unb Steue ftiHfcßweigenb ju gan* anbem 
Hoffnungen unb SBünfcßen gebieß, ging man gwifcßen beiben im 
erften ©todfwerf laut unb gefcßäftig baran, Brigitten eine $od)-- 
jeit auSjurüften, oon ber man nid)t nur im grünen äier= 
gartenoiertel, fonbem auch auf ben ©belftfcen ber SBoltenfelS 
nocß lange reben foHte. 

grau Hermione wollte ben Seuten einmal geigen, was oor= 
neßm fei unb wie man eine £ocßter, bie Satonin würbe, aus* 
gufteuern unb ju feiern habe. Sei ber altem @mma war baju 
freilich leine ©elegenßeit gemefen ... leiber nein! aber baS gute 
ßinb ©itta, baS erfüllte bie fo lang im ftiHen gehegten SBünfcße 
ißrer fütforglicßen 3Jlama unb mußte bafür belohnt werben. 

2>aß SSater SJteper bei biefer ftoljen ©elegenßeit tief in 
feinen eifemen ©dßranl hineingreifen mußte, oerftanb ftdh oon 
felbft. Unb weil er oft genug hören mußte, baß fuß baS oon 
felbft oerftanb, fo wehrte er fidß nicht über feine Kräfte. Süaß 
er fein Dpfer mit greuben auf ben Slltar beS H<mfe8 legte, 
baS fonnte niemanb behaupten. 

@r fdßloß ben eifemen ©cßranl oorftcßtig auf unb noeß 
oorficßtiger wieber gu, ließ ftdh mit feiner überlegenen Hälfte 
nicht in frudßtlofeS ©efprädß ein, fonbem trug ferne Serftim* 
mung hinunter ins @rbgefcßoß gu feiner SieblingStocßter, bie 
noch oerftimmter übet bie Heirat ber ©cßwefter war als ber 
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SSatcr; unb ba fafcen bie beiben oft ftunbenlang beifammen unb 
fdfjütteten ihre frönen §er$en ooreinanber aus. 

@mma roar ja immer fein Siebltng gemefen, fie oerftanb 
ihn, unb fie mar auch nicht mehr fo bltnb oerfdjjoffen in ihren 
SJtaler, baft fte ihm ein aufrichtiges SBort als Verbrechen gegen 
bie §auSehre angerechnet hätte. 

©egen bie Somehmthuerei feiner ©attin hatte Heribert 
nichts einjumenben, fo lange fte bie ohnehin roeit genug ge* 
ftecften ©renjen beS $ausbubgetS nicht überfchritt. @r tonnte 
ftch ja was ertauben unb wollte fein 2eben auch breitbehaglidb 
not ben Slugen neibifcher 3Jtitmenfchen genießen. D ja, bodj 
rnaS $u weit ging, mar oom liebet. gür fotche SSomehmheit 
hatte er gar feinen Sinn. 6r hatte überhaupt feinen Sinn 
bafür, menn er bie üöahrheit gerabe h^auSfaaen foHte. Sein 
Sinn mar lebiglictj auf ©elb oerbienen, oiel ©elb oerbienen 
gerichtet; altes anbre mar $irlefatt$ in feinen 2tugen. Die 
SBeiber fonnten ohne ^irtefanj nicht leben; mer rnufete baS 
nicht! Unb für ©elb tonnte man ftch atterhanb girlefan* am 
fchaffen. Daft er aber nadjgerabe ganj allein für ben girle* 
fan$ oerfchiebener Familien forgen foüte, baS pafcte nicht in 
feine Stedjnung, nicht in feine Ueberjeugung, menn er eS auch 
baftu hatte. 

„3a, ja, ja, tiebeS Sinb, mir, einem alten Kaufmann, fannft 
bu eS nicht übet beuten, menn ich bie SBahrheit befenne: mit 
meinen Schwiegerföhnen habe ich fein ©lücf! Das finb feine 
probuftioen Seute! Der eine, ohne ben bu nicht leben fonnteft, 
fdfjmiert oom borgen bis 2tbenb filometerlange Seinmanb oott, 
ohne bajj ein §ahn banadfj fräht, unb ber anbre, ba& ©ott 
erbarm! über ben beine Sdfjmefter unb beine 3Ilutter nicht aus 
bem fiebenten Fimmel auf bie @rbe h^runterfinben, baS ift — 
fag’S ihnen nidjt mieber! — ein oollenbeter Dagbieb! 

„Stchtjigtaufenb Dhater Schulben! §at man je oon einem 
folgen ßfel oon 33ater gehört, ber um folcheS ©elb ftch einen 
fotdhen Ärippenreiter ins §auS fauft! Stber menn er glaubt, 
bafe er feine abelige Sottermirtfchaft als mein Sdpoiegerfohn 
fortfefcen fönne, ba rnerb’ ich th m S e ^9 en , was ’ne §arfe ift." 

Unb babei rebete fich Heribert 3)iet;er in furchtbare §i£e, 
juft als wiberfpräche jernanb feiner Meinung, obfdfjon bie einzige, 
bie ihm guhörte, bislang fein SBort oerlauten liefe. 

„2BaS bilbet ftch ber ßrautjunfer benn ein? $e? . . . 
3BaS fann er? Nichts! 2BaS ift er? 5?id)tS! 2öaS bringt er 
meiner Dotter mit? Schulben! |nmmelteufelbonnermetter!" 

Heribert -Dtetjer mar nie fo milb unb rnütenb, als menn 
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iljm niemanb rotbcrfprac^ unb er biejenige, bie t^m ju trüber* 
fpredfjen gewohnt war, feine liebe $rau, mit weg trübte. 

©mrna Ijatte menigSuft iljm m miberfpredfjen, allein bieS* 
mal ging be3 9Sater§ 3J?i^mut boep $u feljr gegen iljre eigenen 
©ebanfen an. ©ie mar i^rer 5Jlutter $inb unb muffte 33or* 
neljmljeit gar mo§l ju fd^ä^en f audfj menn fte ©elb foftete. 

©elb mar in iljren Slugen nur baju ba, um e8 anbem 
•JJtenfd&en auffallenb unb einleudjtenb juoorjut^un. 2Bie ©elb 
oerbient mürbe, ba§ mar nid^t if)re ©orge unb fümmerte 
fie nici^t im minbeften. ©elb mar tmmer oorljanben gemefen, 
in £üHe unb $üHe, fo bafc fte ftdfj be8 ©elbeö megen nie* 
malen audjj nur einen flehten SOBunfc^ §ätte oerfagen braunen. 
Unb über iljren jufünftigen ©df)toager badete fte audfj anberS. 

®arum fagte fie, als §eribert§ auäftrömenbe SÖBut ftdj in über* 
ftürften Sauten eben oerfdfjnappt Ijatte: „©djjiitte baö ßinb nidfjt 
mit bem Sabe au3, lieber Sßapa! ... %oi\t ift Saron, etn 
richtiger, echter! $ein £almibaron, mie iljrer einige audf) auf 
ber Sörfe Ijerumlaufen! Unb er ntaefft meine ©djmefter $ur 
Saranin, maS fte fid^ niefft an ber SCBiege ^at oorftngen laffen. 
®aS miegt etlidfje fleine Sieutenantäfd&ulben fdfjon auf — in 
meinen 3tugen menigfienS, $apa." 

„SBie ... toa ...?! kleine Sieutenantäfdfjulben nennft bu 
ba§?!" rief Heribert au§, unb aus bem blutrot angelaufenen 
©efteffte fdfjienen bie meinen Stugäpfel berauSjuquellen. „Sßeifft 
bu, mie aiel SUugljeit unb ©lücf baju gehören, um folclj eine 
©umme ju oerbienen? 5Kein, baoon f)at fo ein ©pa^enföpf* 
djjen feine 2lfjnung! Slber idt) alter -äJlann, ber idfj oor etlichen 
unb breifjig ^a^ren mit fünfaefjn £fjalern in ber £afdfje, auf 
jerriffenen ©c|uljen nadf) Serlin gefommen bin, idfj fann bir 
ein Sieb baoon fingen .. ." 

•Jtun benn, Heribert fang ber £od(jter fein Sieb oor, unb 
er fang e3 in feifenben, geHenben £önen, fang e§ fo lang unb 
fo laut, baf$ er auf einmal felber über feine ©timme erfdfjraf. 
Unb mie er babei feiner ßmnta in3 ©efidfjt fdf)aute unb biefe 
fo ernftljaft entrüftet unb fo gan§ unb gar nidfjt überzeugt ftdfj 
gegenüberfi^en falj, ba fiel iljm bie 2lefynlidfjfeit i^reS ©eftd^tS 
mit bem ber SRutter auf. $Da§ oerbujte iljn miber SBillen. 
6r ftanb auf, fagte nidfjtS meiter, fd^ritt im Sirnmer ein paar* 
mal ätoifdfjen 3Tb)ür unb $enfter Ijin unb mieber unb guefte, 
oerlegen bie $änbe reibenb, nur manchmal feitmärtS nadfj ber 
ftumtnen &odfjter hinüber, bie, oljne ftdf) ju regen, nadfj mie oor 
finfter unb ftreitbar oor iljm faf$. 

,,%<§ rneifj tooljl ..fing er nadfj einer SQBeile bebeutenb 
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tnilberen ©oneS roiebet an ... „jebeS ©ing gat gmei Seiten, 
unb unfereiner roiU ja nichts als baS ©lücf ferner Äinber. 
3ft baS mit @elb ju laufen, mag es gtnfagren in ©otteS 
tarnen! @8 ift bann nicgt »erroorfen. Brigitte fcgmört bar* 
auf, bag ber Runter gobft fie glücflid^ macgen roerbe. ... 3la, 
bann ift’S ja gut, unb idj roiH feinen Pfennig gurücfroünfcgen 
unb noeg mehr bagulegen. ©er alte Weger gat’S ja, ©ott fei 
©anf!... Slber gaft bu nicgt aucg barauf gefcgrooren, bag ber 
ba broben (er beutete mit bem redeten ©aumen gegen bie 
©ecfe beS Zimmers, über melier, freilich in betracgtlicger §öge, 
ftcg SWobertS 2ltelier befanb), bag ber ba broben bieg über* 
glüdlicg madien mürbe? ... lieber alle Wagen glüdlicg?! ... 
31a, unb mie ftegt’S jefet? ... ®ie ßanb aufs 6erj, ©mmal 
Sift bu überglüdlieg?" 

®ie Stimme fcEilug bem aufgeregten Wann im §al3 um, 
als foHt’ er in Scgludgjen auSbrecgen. Sprachlos, an feinem 
äterger fcglucfenb, blieb er bidgt not feiner ©odjter fielen. 

©iefe gatte baS Slngeficgt tief gegen igre Kniee geneigt. 
Sie gab feine Silbe gur Slntroort. Ste feufjte nur unb fag 
ftarr gur ©rbe. 

©er alte ^eribert braucgte nicgt mehr gur Slntroort. Warum 
fein oergätfcgelteS Sinb fug nidjt glüdflicg füglte, ob fte nicgt 
unberougt, mie eine redgte ©görin baS ©lücf, nur roeil eS eben 
igr eigenes mar, oerbrecgerifcg mit gügen oon ftcg ftieg, ba* 
nadg fragte er nicgt. 3gm mar genug, bag bie ©ge, bie er 
oorbem fo gern »erginbert gatte, nun roirflicg eine unglütflidge 
mar, bag ftcg fogin alle Segnungen unb SBorauSfagungen oer* 
mirfliegten, unb er nun ein »oHeS Sfecgt gu gaben glaubte, 
ben Wann, ber igm oon Stnfang an nie naeg ©efegmaef ge* 
roefen mar, gu gaffen unb gu oerläftern. 

Wit bem ^nftinfte, ber igm eigen mar, merfte er halb, bag 
fein fjleifcg unb 33lut ftcg nicgt megr empörte, menn er über 
Stöbert ftcg nidgt allgu fcgmeicgelgaft auSbrücfte. Seine ffrau 
aegtete berlei Sleugerungen nicgt für oomegm, folanae Robert 
noeg gut ffamilie gegörte unb fein offenbarer Sfanbal »ergentiS 
gab, aber feine ©oegter gtelt es nicgt megr für geboten, bem 
sBater foldge ©rleicgterung feines fjergenS gu oerfümmem. 

Unb fo fagen fte oft in ber ©ämmerung beifammen unb 
beftärften ftcg in ber Slbneigung gegen ben agnungslofen Wann, 
ber ignen nidgtS getgan gatte als ©uteS, unb ber in allen 
feinen Wugeftunben noeg immer bem Wagne naegging, feines 
SEBeibeS launifcgeS $erg möge an einem biefer näcgften ©age 
fieg liebeooK tgm mieber gumenben. 

V. L 


ß 



82 


©mma fchmieg freilich, fomie bie Siebe auf ihren ©atten 
fam. Slber fie fchmieg fo berebt. $eribert raubte, mag non 
biefem ©chmeigen ju galten roar, unb lieft feine $unge erft 

recht rüdfidfjtglog laufen. 

©o fam eg, baft er fid^ an feinen eigenen SBorten be* 
raufdEjte unb fich nach unb nach in einen foldfjen £aft gegen 
feinen ©djmiegerfohn ^ineinrebete f baft er ihn halb auch fcpon 
im 3Serfef)r mit biefem nicht mehr bemänteln fonnte unb fich 
non ©mma, bie folcfje unliebfame Begegnungen im §aufe benn 
hoch noch peinlich empfanb, fanfte Borftellungen gefallen laffen 
muftte, menn fie tnieber unter nier Slugen in ber ©d^ummer* 
ftunbe beifammen faften, unb ber Sitte feinen 3orn gegen 
ben einen ©d^roiegerfo^n augframte, ineil ihm ber anbere zu* 
niel ©elb foftete. 

„®eh mir bodfj mit beinen 9tüdfidf)ten, geh mir bodfj mit 
beinen Borraürfen!" fagte er algbann unb preftte mieber bie 
meiften Slugäpfel fo meit er’g oermochte, aug bem roten ßopf. 
„®u glaubft ja felbft nicht, mag bu fprichft! 3$ Icife mir’g 
nid;t nehmen, bu märft froh unb zufrieben unb gefunb, mm 
bu noch einmal zu roählen ^ätteft!" 

„Dh, oh! 2Bag fällt bir ein, Bater!" rief ©mma gar ehr^ 
fam abtnehrenb, tnie eg fich fchidte. 3>m ftiHen jebod; mar 
fie hoch erfdfjroden, baft ber Sitte fo gut in ihrem £erjen zu 
lefen nerftanb, mag fie felbft fich 8 U entziffern noch nicht ein* 
mal ben SJtut gehabt hotte. 

Heribert aber ftanb nicht an, ihr zu bemeifen, baft er noch 
niel mehr in ihrem Kerzen gelefen hotte, fo fchmarz eg barin 
auch augfah. ©r beliebte fogar manchmal ein menig zu fchmärmen 
unb, um fein 2m<hterchen aufzuheitern, ©chlöffer in bie leere 
2uft zu bauen. 

„@r foftet mich niel ©elb, ber Baron 3obft! SBeift ©ott! 
Slber ich fage bir, gleid^ legt’ ich bog ^Doppelte unb bag Drei* 
fache hiet auf ben SCifch, menn xd) bich fo glücfUch müftte mie 
Brigitte. Stoch glüdlidjer foHteft bu fein alg Brigitte! Bift 
bu nicht bie gefcheitere, bie fernere, bie ältere? SBarum 
foUft bu nicht auch bie glüdlid)ere fein! ©in faubereg ©lüd, 
bag beinige! Sangemeite unb oermeinte Slugen! Brigitte rnirb 
grau Baronin . . . unb bu fannft froh fein, menn fie ftdjj 
nicht fchämt, mit fo einer bürgerlidjen grau intim zu oerfehren! 

„SBag fagft bu? ©in berühmter Zünftler ift bein SJtann?... 
©aubere Berühmtheit! gällt bei allen Breigbemerbungen unb 
Konferenzen burd; unb nerfauft non fed)g Bilbern eing . . . 
unb bag fchledfjt! 28ag ift Berühmtheit? 2Bär’ er berühmt, 
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müßten feine Silber abgeben wie bie warmen Semmeln. 33e* 
rübmtbeit, bie fi<h nid|t tn Sargelb überfeinen täftt, ift Firlefan*!" 

SBenn fte auch nicht mit Feuereifer ju entgegnen ftch 
bemüßigt fanb, baS E)ielt (Emma bod) für notmenbig, ben Sater 
nidht ju weit geben ju laffen unb iljre Stellung in ber Familie 
unb barunt auch bie beS nicht mehr geliebten Satten ju magren, 
©er SRubm maß benn bodj nach einer anbem SUe als bie Sörfen* 
lala. Stöbert batte nun einmal feinen (Ermerbftnn. Sr »er« 
»iente, was et brauste, wäbrenb G£)ren=3°6ft in großer Ser* 
egenbeit wäre, foHt’ er ftch mit Strbeit oon Kopf ooer Hänben 
ein tägliches Srot unb ^Brigittens Sommertoiletten befchaffen. 
(Et batte erft fein Vermögen angebracht, unb nun bieS gefdjeben, 
faß er fidjj nach e ' nem anbren Vermögen um — hoffentlich 
nicht ju gleichem groedfe! 

Sn bie (Enge getrieben, jucfte Heribert bie 3lchfeln unb 
roatf fchüdhtem bte ©orte hi«, bie fonft fo gar nicht in fein 
(Erebo paßten, „©afür ift er bodh ein Kaoalier! ..Unb 
na«h etner längeren 5ßaufe fügte er breifter h'«ä u : ,,®u, 
(Emmichen, ^ätteft auch einen Kaoalier haben follen! ©eine 
©ocßter hätten überhaupt nur Kaoaliere heiraten follen! Sei 
©ott, ic| fann mir baS Vergnügen oergönnen! 2><h fann’S, 
wenn ich auch »or mehr als fünfunbbreißig 3 a h. re « auf ter* 
riffenen Stiefeln mit nicht ganj fünfzehn ©balen» *« ber ©afcße 
nach Setlin getommen bin!" 

©ie (Erinnerung an biefe hiftorifche ©b at fa<he hatte für 
ben nunmehr fo geftdjerten Heribert immer etwas SRübrenbeS. 
Unb ooHenbä in biefer Stimmung! ©anj ©emütSmenfcb, blieb 
er mitten im $immer fteßen; bte Hänbe tief in bie ©afdbcn 
feineä SeinlleibS oergraben, bie 2lugen fdfjielenb nadh oer 
Hängelampe gebreht, Iteß er halblaut bie fdjjtöeren ©orte fallen: 
„SBetßt ©u, (Emmerling, roer ein ©ann für bi<h getoefen 
märe? ... ©er §orft oon HBoIfenfelS! .. 

Frau Seichtfuß erf^raf ein wenig, toenn fie fich’S audh 
nidht merfen ließ, ©er Sater hatte ju gut in bem fc|toarjen 
Hetjen gelefen; baS mar unbequem; baS mar fdjjon unheimlich! 
Sie hrelt’S für nötig, fich roieber ein wenig jur ©ehre ju 

a :n mit einem lachenben: „2BaS haft bu für närrifche (Ein* 
e, 5(5apa! Sdhäme bich bodh ein wenig!" 

2lber fte lachte bei biefem Sermeife nicht wie jemanb, bem 
unangenehm ift, baS ©efpräcfj meiterjufübren. 

©er 2llte fab fte oerftänbnisinnig an unb fagte überlegen 
fdjmunjelnb: „Horft ift genau oon fo altem Slbel wie Sobft; er 
ift trofcbem oiel Wäger, nach meinem ©efchmadt auch ber bübfdijere 
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oon beiben, tote et zweifelsohne bet ftattlichere ift, «rtb fotl 
jubein ein guter Sanbwirt fein." 

Einmal bas Stedfenpferb beftiegen, galoppierte $eribert 
gleich weiter bamit ins ©taue. „8<h §ätt’ eud> ein ©ut ge* 
tauft, ein feljr großes ©ut, einen Äomptej »on zwei ©itter* 
gutem! Unb ba fafjeft bu nun fdjon barauf eine ©aronin 
Sounbfo. Steh, bu meine ©Ute!" 

Sitnmet mehr unb mehr oerrannte ft<h ber eigenwillige 
©elbmenfdj in biefen ©ebanfen. Sowie er nach bes £age8 
Slerger unb ©rmübung ins ©lauberftünbcfjen ju Emma Jam, 
batte er auch fdjon fein Stedfenpferb aus bem Stall gejogen 
unb tummelte es mit frifcfjem ©lut. Er war nicht wenig er* 
boft, wenn ein ©efudj im Salon ober Theater ober ©efeUfmaft 
ihn binberten, feinem galligen ©emüte bie nun fdfjon gewohnte 
Erholung angebeiljen ju taffen. Stöbert felber ftörte ibn babei 
am wenigften, benn feit ber Schwiegerpapa eS an ©üdfjtcht 
unb §öflidjfeit im eigenen £aufe fehlen liefe, ging ber eine 
alsöalb auä bem gimmer, wenn ber anbre eintrat. 

©alb war ber Sitte fo weit gebieben, Emma laut oorzu* 
benJen, wie unb auf welche Söeife fee oon ihrem ©atten loS 
Jommen Jönnte. 

Sie mucfte ba wohl wie empört auf unb mahnte jur ©er* 
nunft. Heribert aber fuhr ungeftört weiter, nicht anberS, als 
wenn Emma geantwortet hätte: ©itte bid) beutlicher ju er* 
Hären, wie bu bir ba§ benfft! 

„©ieHeicht . . . wenn man ihm ©elb gäbe!" fpra<b er. 
Unb Emma oerfefete barauf, als ob fie über bie erften 3u* 
mutungen in biefer Sache gar nicht empört gewefen wäre: „Er 
madjt fidj nichts aus bem ©elbe!" 

„ES gibt Jeinen ©lenfcben auf ber SBelt, ber ftch nicht 
früher ober fpäter auS bem ©elb was macht!" erllärte £eribert 
ficher auf bem ©runbe feiner Erfahrungen. 

„®u fennft Stobbp fcblecht!" fagte feine Tochter. „Unb 
wär’S auch, wie bu bir einbilbeft, er hängt mit Seib’ unb Seel’ 
an bem Hinbe! ®at>on Iäfet er um leinen ©reis ber SBelt!" 

„Sich, baS Jiinb!" brummte Heribert unb Jrafcte fe<h lang 
hinter ben Ohren. Er Jam aber über baS $inb nicht h' nau 8, 
wenn er auch jebeSmal oerficijerte, er müffe unb werbe trofcbem 
noch SJlittel unb SBege finben. 

Emma lachte ihn jebeSmal aus unb fdfialt ihn jum Schluß 
einen ©Ijantaften. Sie »erficfeerte, bajj man eben tragen 
müffe, was man fich aufgefacft habe, unb bajj fte baS eheliche 
©flidjtgefühl feinen Slugenblidf oerlaffen werbe. 
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Heribert hörte folgen Setfidherungen ju, o{jne bie Stebenbe 
bobei anjufefjen. SDie meinen Stugäpfel feitmärtS nach bet 
Hängelampe hinaufbrefjenb, fagte et nichts als ein trocfeneS 
halblautes: „®ich lernt’ iclj bodh!" unb oerftoctte ftd^ erft recht 
in feinet fijren gbee. 

SEBie fdjon iljte Slrt einmal n>at, erteid^te bet Sater mit 
foldjen ©tütmen nichts fixerer, als bafj Emma bem oerlefcerten 
©atten bei nächfter (Gelegenheit roieber etmaS fteunblidjet 
ehtgegenlam, als ihre ©eroohnljeit mar. SefonberS in ©egen« 
matt beS Sitten lieft fte eS an Sertraulicijleiten gegen Ütobext 
nidht fehlen, unb fte freute ftd) fichtlidh, menn folcb jutljunlicbeS 
SBefen ben Sater, ob er es auch fdjon als Heuchelei ertannte, 
in fttHe 2But oerfefcte. 3m geheimen aber hatte fein Sohren 
unb SRinieren bodfj bie traurige 2Birtung, bafj ©mma ben ©e* 
banfen an eine Slenbetung ihrer Serhältniffe nicht mehr mie 
eine Unmöglidjleit betrachtete, mit ber ftch namentlich 8« be» 
fd^äftigen *ber SJtütje teineSfalis oerlohne. 

©ab fte nun berlei böfen Slnfechtungen immer mehr unb 
mehr ©eljör, fo fehlte es bodj noch nidht an Stugenblicfen be« 
forotener ©inleljr in ftch feIE>ft, nidht an ©eroiffenSbijfen, nid^t 
an guten Sorfäfcen. ©ar fo leicht, mie S“P« Heribert tn 
feinem Haffe träumte, mar ber golbene 3teif benn bodh nicht 
»om oierten ginger ju ftreifen. ®er alte SRann hatte gut 
reben unb raten unb h efcen; er hatte teine gemeinfamen ©r« 
innerungen ju oerminben, er hatte Stobbp nie geliebt unb teilte 
ftch nidht mit ihm in bie Siebe eines einjigen eigenen ÄinbeS! 

®erlei fentimentale Stnroanblungen maren nun jmar bei 
©mma recht feiten; ab unb au aber melbeten fte ftdh benn bodh unb 
oerbarben bem gehäfftgen SJteper baS ©oncept unb oerfdhafften 
Robert einen guten £ag ober eine gute Stacht, manchmal, menn 
et ftdh berartiger angenehmen Ueberrafdfjung am roenigften oerfah! 

Sei alfo feltfam roedhfelnber ©timmung medhfelte ber 
©atte audh fein Sethalten gegen baS neroöfe faprijiöfe graudfjen. 

2Bar fie oerträglidjj unb jutljunlich, lief er eS an ©nt« 
gegenlommen nicht fehlen, ©r that oieUeidht für ein ebenfo 
burdjj ©rjiehung oermöhnteS mie fdjon oon Statur aus rücf« 
ftdhtSlofeS SBefen beS ©uten ju otel. ©mma mujjte immer 
etroaS entbehren, mufjte etroaS ju roünfdhen übrig haben, menn 
fie gut tljun foöte. ©einer §erglidhfeit mar fte immer ftdfjer, 
fie gab fidjj baher feiten 3Jtühe, folc^e ju oerbienen. 

2Bar fte nun unroirfch, oerfdhioffen ober gar boshaft, fo lief 
Stöbert fie gemäljren, fdfjlo§ fidh am £ag in fein Sltelier ein, malte 
gemütsruhig mie ein ^unggefeUc, fpielte bajroifdhen mit feinem 
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Jtinb unb fafj beS SlbenbS mit luftigen ©efellen auf ber Äünftler* 
fneipe. 

3hm fottten Sßeiberlaunen nid^t bie Suft am Seben, nid;t 
bie greube am ©Raffen oerberben! ©o nerfchroor er’§. Slber 
ber Wenfdh feilte nichts nerfdjroören. 3« nun» Stöbert mar 
nun einmal gewöhnt, fid^ non ben Gingen unb Wenfdhen um 
iljn Return bie Äünftlerfeele nidf)t anfeqten ju laffen. ©inen 
nötigen Water brauchte baS alles nid^t ju fümmem. ©in 
höherer Wille, ben mir nicht beeinftuffen fönnen, roeber burdj 
Zetern noch burd) gludhen, forgte nach feiner Meinung ja boep 
bafär, bah alles Ärumme gerab unb jebeS $inbemiS auf feinem 
Wege befeitigt roerben mürbe. 6r nannte biefen Seic^tfmn 
©ottoertrauen unb befanb ftch roohl babei. 

3m ©ommer machten 3obft unb Brigitte §od)jeit. @S 
oerlief babei alles nach norgelegtem Programm. StobertS 
3Jtaleraugen Ratten ihre greube an all bem ©taat unb all ber 
garbe, bte bei biefem gefte günftig jum Sßorfd^ein tarnen. ®r 
felbft ^atte, non feiner ©djroägerin mehr als je normet ju 
State gejogen, bei biefer unb jener Slnorbnung fein ©utad^ten 
abgegeben, Sorfdhläge unb Zeichnungen gemacht unb fah etnen 
guten SEetl ber *ur ©eltung gefommenen ©inridfjtungen, 2)ra* 
perien unb Toiletten mit gug unb Stecht als fein Werl an. 
£ermione oerftfjonte if)n nicht mit ben jeremoniöfen SluSbrüden 
i^rer Slnertennung unb ihres 2)anfeS. 

2)ie grau roudhS einem jefct tagtäglich unter ben 2lugen. 
Unb als fte eines erfehnten WorgenS roirflidh Saroninmutter 
geroorben mar, fühlte fte fidE) noch eins fo oornehm, ihre 
jroinfernben S3lidfe fahen über bie Wehrjaht beS Wenfdhen« 
geftnbelS gan$ achtlos meg, ihre Wunbroinlel fenften ftch fo 
tief, bah bie Sippen bie gönn eines tleinen fjufeifenS an= 
nahmen. 31*aS fie ihr f3erj nannte, ging nunmehr im Jtreife 
ihrer abeligen ©chroiegerfchaft auf. 

®ie Wolfenfels, unb maS fo ftammbäumlich mit ihnen 
jtufammenhing, maren nun jroar burdjaus nicht in erbrüdenber 
Weljrbeit erfchienen. immerhin hatte £orft, ber foldjje ©e= 
fälligfeit feinem jüngeren unb unflugen Setter fdhulbig ju fein 
glaubte, bafiir geforgt, bah ihrer einige bem glücklichen Sräu= 
tigam baS ©eleite auf bem Kirchgänge unb ben barauffolgen= 
ben geften bie rechte Weihe gaben. 

War eS, bah $orft non Wolfenfels in ber Seit^ ba et 
non Serlin fern geraefen, fich roirflidh > n ©ebanfen niel mit 
©mma befdjäftigt unb, roie baS fo manchmal gedieht, jidb ent* 
bchrenb in eine Serliebtljeit hineingebadit unb »gefehnt hatte, 
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oon ber er oorbem im perfönlichen 33erfehr mit bet IjüBfdjen 
§tau aar nicht fo empfinblich angefocljten morben; roat eg, baß 
bet ©lanj beg üppigen Sefteg unb bie auffallenbe Seoorjugung, 
roeldje bet Glan -Step er bem Spiritus reetor bet abligen 
©ippe ungebeten ließ, feinem angeborenen Uebermut einen gut 
&eil jutegten: §orft tbat nunmehr feinen zärtlichen ©efühlen 
füt Gmma menig 3«>ang an, gebärbete fid) bei jeber ©elegenbeit 
als if)t befliffenet Äaoalier unb fragte ben Teufel banadb, ob 
iemanb non ben ©äften ein fdfjiefeg s JWauI 30 g ober einet feinet 
jßettern ihm eine Vermahnung juflüfterte. $un Vetter !gobft 
unfehlbar unter bie $aube unb zu einem fdfjönen ©tüdf ©eib 
gebraut mürbe, mag foHte §orft feinet Sreube barüber not 
biefem fpiefebürgerlid^en Jlarrenpacf f^effetn auflegen! 

S03ag tbat er bennVöfeg! $ie ^übfd^e ©chmägerin feineg 
S3etterg fanb offenbar ©efallen an ihm, unb baß ib* ib* eigener 
SJtann gieidhgilttg, menn nicht gar zumiber mar, bag lieb fid) 
auch mit freten Slugen mabrnehmen. SBarum foHte et ihr alfo 
nic^t ben §of machen, menn eg ibm banadfj umg §erz mat! 

Stöbert fab feinerfeitg bie Veredlung biefer ^uffaffung 
butd^aug nicht ein. Sin Gmmag Streue ju zweifeln, mar ibm 
nie in ben ©inn gefommen. Siber fo menig er im übrigen 
bie ©dfjritte feinet Srau $u gängeln pflegte, fo menig ©efallen 
fanb et an bem toübretften ©ebaren biefeg norbem fo oer* 
fdbleietten §ochzeitggafteg. SlUein noch eh’ er (Gelegenheit mabr* 
nehmen Jonnte, benfelben in feine ©dfjranfen ju meifen, ein 
Sluftritt, ber in bie Sreube beg Sefteg bodh eine arge Ver* 
ftimmung gebracht hätte, forgte Gmma fefjon felbft bafüt, ben 
ungeberbigen Sinbeter zu ernüchtern. 

SDag mat ihre -JJteinung nicht, ftch zum ©dfjerj an ein 
§etrchen, bag bie Saune titelte, megjumerfen, ficb jum 3^ 
oertreib für eine Seftmodfje mißbrauchen zu laffen. ©erabe meii 
ihr §orft mehr alg gebührlich mobigefiel, gerabe meil feinetmegen 
ihre geheimften ©ebanfen oerbotene SBege gingen, gerabe beg* 
halb -b^lt fie barauf, auch ih m ul 8 ein begebrengmerteg unan* 
taftbareg ©ut ju erfcheinen. herzlichen ©roll barübet, baß 
jte ftch zu fpät begegnet maren, um einanber glücflich 8 U machen, 
mährte fte erft recht gefliffentlich ihre grauenmürbe. 3 u einem 
©piei bet Suft unb Gitelfeit bünfte ftch Gmma zu gut; mochte 
£err §orft jich bag merlen! 3SieHei<^t fam ihm übet biefer 
SBahmehmung bann bag Veroußtfein, mieoiel auch et an ihr 
oerioren batte, mag nunmehr uneinbringlich mar. 

3 « uer fchut mirfte bie fchroffe 3 urechtroeifung auf ben 
unternehmenben Sreiljerm redjt munberlich. 2 > m Anfang mar 
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es igm nur jum Sachen. ©tnmaS fcgroarze lugen rebeten ja 
eine ganz anbre unb boc^ nid^t minber beutlüge Spraye, «18 
©tnmaS 9Jtunb unb ©eberben; aber nach unb nach, b« er in 
Verlauf beS gefteS ftcfj wiberwillig überzeugen mugte, bag eS 
StobertS grau mit Jugenb unb SEBürtoe bitterer ©mft mar, b« 
fanb er felber e§ gejiemenb, ben überleben Jon abzulegen unb 
rcteber jenes trübeblicfenbe, bebeutfam fd^roeigenbe, weltfcgmerz* 
liege ©egaben anzunehmen, bas ifjn bei ben grauen in groge 
©unft fegte. 

3m ftißen jebocg überfam ign allen ©rofteS bie Heber* 
Zeugung, bag ©mm« eine grau otjne gurcgt unb Jabel fei, 
unb bag eS auch für einen fo godjmoglgebornen §errn, 
roie er fug gu fein bünfte, ein gar annehmbares ©efcgidf ge* 
roefen märe, eine non §eribert -DteperS Jöcgtem fein eigen 
ju nennen. JaS namentliche Sßefen, baS er in ber zweiten 
£alfte beS §ochzeit8fefte3 zur ©cgau trug, war echter als fonft 
unb lam ihm mehr unb mehr mm §erzen. ludfj ber ©ebanle 
fucgte feine ©eete beim: ob ftdb benn an biefem ©dgidtfal nidbtS 
me|r änbern liege. ga, wenn bie grau nicht gegen feine SSer* 
fudjung fo feft gepanzert wäre! Jag er fte fo feft befunben, lieg 
ben fonft fo felbftzufriebenen $erm befürchten, er habe getin* 
geren ©inbrudf auf bie grau gemacht, als er geglaubt, unb 
ber Serbrug badiber, bag biefer ©inbrudf fein mächtigerer war, 
förberte in ftiller Ueberlegung z« ernftlidg begegrenber Siebe, 
was oorbem ign nur wie ein Jraum angeflogen batte. 

©mma war mit ftdb ifufrieben. fRicgt fo mit $orft; nidbt 
fo mit ihrem ©dgidtfal. ©ie war eS ftdb f<h«lbig gewefen, ben 
eitlen breiften ©efeHen oomebm unb fühl zurücfzuweifen. Iber 
bag fte eS ftdb fcbulbig war, freute fte feineSwegS. SBeil fte 
ftdb wibet SBitten baS Opfer abgezwungen batte, bem 3Jtanne, 
ber ihr wogtgefiel, ftreng unb fdgroff zu begegnen, hielt fte fug 
wieber um fo megr für beredbtigt, ihren fdbwärmerifdben böfen @e* 
banfen freien Sauf zu taffen, gür fo gerben gwang ber fßflicgt 
glaubte fte fidb Selognung fcgulbig zu fein, wenn audj nur in 
§imgefpinften, bie nichts bedeuteten für bie traurige SBirflidgleit. 

Stöbert Seidgtfug war fegr erfreut, bag bie einmalige 3Jtag» 
nung, bie er an ©mma wegen $orft oon 2BotfenfelS’ auffallen* 
bem Senegmen gerichtet gatte, oon fo rafcgem unb entfdgiebe* 
nem ©rfolge begleitet war. 3Jtit wohligem Segagen beobachtete 
er beS $o<hzeitSgafte3 wadgfenbe SDtelandgoIie. Jer fcgwärmerifcge 
SBlidf, ber unterbrüdte ©eufzer, baS entfagenbe Schweigen, all 
baS unb anbre ßleinigfeiten im S3enegmen beS oor furjem 
nocg fo rüdffidgtslofen, fo felbftjufriebenen ©robererS waren oem 
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beoBadjtenben (Satten triftige Seweife, ba£ ber ©türm fräftig a(> 
gefdjlagen unb ber Uebermut emftbaft jurücfgeroiefen roorben mar. 

2ttte Sichtung oor ber Keinen grau! Unb Stöbert oer= 
fäumte nicht, nadb bem SMabenb — §orft hatte ftdb ©mma 
ju {einem Sanje genähert unb überhaupt fernen Stritt getankt 
— bet glüdlidb aufatmenbe ©atte oerfäumte nicht, nadjbem ber 
©ebroarm bet ©äfte ftclj oerlaufen batte, bem roaeferen SBeibcljen 
feine Slnerfennung unb greube recht herjUdb auSjubrüden. 

©mma hörte bie fdbönen SBorte ftumm genetgten Hauptes 
an, ohne ben Slebeflufs StobertS ju unterbrechen, ©in etgentüm= 
liebes Säcljeln umfpielte babei ihre febmalen Sippen. SJtan hätte 
fagen mögen : ein bitteres Säckeln. Slber baran roar oielleidbt bie 
Hängelampe fdbulb, bie baS ©efidbt eben niebt günftig beleuchtete. 

Sann fab fte plöfclidb auf. 3b re SBangen waren febr 
Haft — roaS naeb bem luftigen anftrengenben S3aH nidbt ju 
oerrounbem roar — unb ihre fdbroarjen Slugen hefteten fic§ feft 
unb emft an beS ©atten 3üge. StiebtS an ipt beroegte ftdb, 
bis fie StobertS Hanb ergriff unb fte brädfte, als wollte fte 
fagen: eS roar nur meine ©ebulbigfeit, unb es ift fdfjon gut fo! 
Sann lehrte fte ftdb rafdb ab. ©r aber meinte, bah baS noch 
nicht genug fei, unb behielt ihre Hanb in ber feinigen. Sann 
feufjte fie ein Kein roenig unb bat ihn, fte allein ju laffen, 
fte fei febr mfibe. 

Stach all bem Särm unb Srubel unb ber Unruhe unb 2luf= 
regung im Haufe roar baS ja begreiflidb. Stöbert roiberfpradb 
ihr nicht, @r jog fte nur fanft an fidb unb wollte fte füffen. 
©ie aber neigte fo rafdb baS Haupt unb brüdte bie ©tim fo 
fünf an feine 33ruft, baff ber Äujj, ben et eigentlich ihren Sippen 
jugebadbt hatte, auf ihre Haare glitt. 

©mma roar einen guten Seil Keiner als ihr SJtann. @r blieb 
geneigten Hauptes fielen unb oergrub baS ©eftdbt in baS roeidbe 
roeUige Haar, roie er lange nicht mehr getljan hatte, ©ie hob 
baS Slngeftdbt nidbt aufwärts. 3lber er fühlte ihren Sltem über 
feinem H«jen. 

Sie bodbjeitlidbe Suft, bie feit Sagen baS HauS burdb* 
roehte, roar nodb nidbt oerflogen. Ser Suft aus ©mmaS Haar 
beraufdbte feine ©inne. Ser roeifje ©dbeitelftridb, ber burdb bie 
Stabenflödfcben ftdb fdbnurgerabe über ben Keinen ©dbäbel bidbt oor 
feinen Slugen htnjog, that’S ihm an. @r muffte lädfjeln, er lüfte 
ben ©dbeitel roieberbolt, unb er rief fte babei leife beim Slamen. 

©ie antwortete nicht, fte ()cb bie ©time nicht unb prefjte bie 
Söattge nur fefter an feine S3ruft; aber ein lurjer fühlbarer ©dbauer 
juefte über bie jierlicbe ©eftalt oom ©emdl bis in bie güjje. 
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@r fdfjlug ben regten 2lrm um ihre Schultern uttb fudjte mit 
ber linfen $anb nach ihrem Kinn. @r wollt’ ihr ins ©eficht fehen. 

©ie manb unb mehrte ftch unb oermodjjt’ cg lange ju oer* 
hinbern, baj$ ihm fein SBille gefdjalj. ©üblich aber marb er 
ber padfenben ^altenben Ringer bod^ §err, friegte bie immer 
noch wilb StuSbeugenbe mit ber ganzen §anb am Kinn ju faffen, 
unb inbem er ftch ihr Slntlifc gerabe gufehrte, bog er iljr j\u* 
gleich ben Dberförper non ben §üften nach rücfwärtg, bafe ber 
ffliberfpenftigen ber ooHe ©djein aug ber Hängelampe auf bag 
©eftdfjt fiel. 

©cfjneemeib lag bag Slngefidfjt in feinem 2lrm; bie fdfjroarjen 
93rauen, bag fd)mar$e §aar flauen fd^arf oon ber glän^enben 
$aut ab; bie Oberlippe bot nur einen fdjmalen blaurötlichen 
(Streifen f bie Unterlippe oerfdfjwanb unter ben 3äh nen ber 
anbern, bie fte fefthielten; bie 2lugen waren abftchtlich gefchloffen. 
©mma mehrte fidfj nicht mehr, aber fte fah Stöbert nicht an. 
@r tüfcte fie auf bie 3lugen unb auf ben SJtunb wieber* 
holt unb ftiirmifch. ©ie lieb eg gefcljehen; aber fte fchlug bie 
SBimpern nicht auf. 

„Ständen, mach’ bodfj bie 2lugen auf!" 

Emma fchüttelte oerneinenb bag §aupt. 

„®u h a fl fo fdjöne Slugen," fagte Stöbert unb füfste 
toieberum bte faltenlofen Siber, welche blaue 2teberdf)en fanft 
unb gierüch burd^ogen 

„2öiHft bu mich benn nicht fehen!" 

©ie oerneinte wieber in ftummer heftiger ©eberbe. 
„SBoran benfft bu?" 

©ie hielt ihm bie §anb oor ben SJtuitb, wie wenn fie 
ihn nicht nur nicht fehen, fonbern auch nicht höten wollte. 

6r lachte, fobalb er feine Sippen freigemacht, unb rief: 
„3ch foB wohl auch nicht reben?" 

(Statt ber Antwort umfchlang fte mit ben beiben 2lrmen 
feinen §alg unb rife fein $aupt an ihre Sruft, bafc i^m felber 
§ören unb ©eben aufg angenehmfte oerging. 2lber ber @e* 
baute burchfuhr fein^irn: warum ift fte nur ^eut fo wunber* 
lieh, unb bei all ber SBunberlidjfeit gerabe h^t fo liebeooB! 

@r hatte ben ©ebanfen faum &u ©nbe gebadet, alg ©rnnta 
feinen £alg fd;on wieber loglieb, f«h bli^fd;neH oon ihm ab* 
wanbte, in ber nädjften ©efunbe ftch auf einen ©tuhl fchwang 
unb mit rafch emporgeftredter £anb ben ®od;t unter bie Sampe 
fchraubte, eh’ er ihr wehren tonnte. 

$ag le^te, wag er fah, war bag Slufblinfen beg ÜBiber* 
fd^cing am ©olbraljmen beg „S)iäbdjcng mit ber SJtagte", bag, 
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rote immer fdjalfljaft läc^elnb, auf bie Vorgänge in ©nttnaS 
Simmer herabfchaute. 

3m nächften Stugenblid wat’S ftodfinfter in ber ©tube. 
51 ein ©djimmer »on braunen brang burd) bie hetabgelaffenen 
©arbinen. Stöbert ftanb etnen Slugenblic! betroffen unb jomig. 
@r meinte nicht anberS, als Emma §abe if»n burd; bieS plö|* 
liehe SSerfinftern verblüffen unb ifjm, eh’ ft<h fein 33tidf an bie 
®unfeljjeit gewöhnt, entrinnen wollen. SXber es war nicht an 
bem, roie ber ©uchenbe halb merfte. (Sr ^afc^te fie mit beiben 
§änben, nocfj eh’ fte oom ©tuE)I geftiegen mar. Unb fie wehrte 
ihm nicht, ba er fte auf feinen Slrmen trug. 

©ie roollte iljm nicht entfliehen, fie moHte ihn nur nicht fehen. 
Sluch Robert fah Smma nicht, bie jegt Kufj um 5fufs mit 
entj&cfenbem Sifer oergalt unb ftch feft unb fefter an ihn Hämmerte. 

3ft mit boch, als hätte man mir mein SGBeib »ertaufdfjt! 
badete Stöbert ein umS anbre SJtal. Srnnta, bie mürrifehe, 
launifdh geworbene, hatte lang ihn aller gärtlichleit entwöhnt. 
®iefeS ftürmifthen bräutlichen ©ntjütfenS Ijätt’ er fte taum mehr 
fähig gehalten. 2BaS SBunber, bafe er ftch ' m Sinftern roie 
»erjaubert oorfam unb fidj Iädfjelnb fragte: 3ft bieS (Smma? 
ift bieS nicht ein anbreS 23eib? 

@r ahnte nicht, bah ®mma berroeilen einem ganj ähnlichen 
©ebanfen nachhing, ja, bah fte ftch gefliffentlid» an einem ÜBaljn 
beraufchte, ber ihren fchroärmenben ©innen bie ©üfigfeit oer= 
botener grucijt twrjaubetn foHte, ohne bie ©efahr unb ©dhanbe 
uerbrecherifcher 2:t) a t mit fid) ju bringen, ©ie belog ftch felbft, 
fie fpielte ihrem eigenen Seroufstfem eine Äontöbie vor, fte 
wollte Stöbert in biefer Stacht nicht fehen, um glauben ju fönnen, 
es roär’ ein anbrer, ber fte tüjjte. — 

®er 93aH hatte lange gebauert. Stöbert unb Gtnma waren 
faum eine ©tunbe allein beifammen, als bie erfte Dämmerung 
über bie ©tabt Ipfchte unb auch bie ginfterniS im ginuner 
fchon ein ganj Hein wenig »erfärbte. 

©in flahn fräfjte fern im fpof eines StadjbarS, eine Uhr 
fdhlug im anftofjenben ©alon. Gmnta wanb ftch auS StobertS 
2lrmen, fehlug bie §änbe oors ©efid;t, als foHte ber grauenbe 
£ag fte nicht fehen, unb bann lachte fte laut unb geHenb auf 
unb lachte fo eine SBetle weiter, als fdjüttelte fie ein Ärampf. 
©ie hielt ftch baS $erj, fie bog fich in ben lüften unb unter 
ben gefchloffenen Sibem rannen oon ben langen naffen SBimpern 
bie SChränen über beibe SBangen herab. 

fEeilnahmSoolI unb erfdjroden trat Stöbert p feinet $rau 
unb roollte ftch 'h v järtlid} unb beljilflid; erwcifen. ©ie aber 
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fprang, noch eh’ er fte berühren tonnte, auf bie fjüfje unb hielt 
ftch an einem jierlidfjen SJtöbel aufrecht, ba8 junädift bei ber 
§anb mar, einem ©djreibtifdj, ber, mit atterjjanb ©äcbeldhen 
belaben, meljt einem ©d)au= unb ©pielfaften glich unb jurn 
gfeberfüljren raunt Viafc liefe. SBäljrenb fte abroe^renb auSrief: 
„Safe rnidj! @S ging vorüber! Safj mich allein!" taftete fte mit 
bet 3ted&ten in ben £ifcb, als fujhte fie etrnaS, unb fjielt ben 
erfien beften ©egenftanb feft, bet igr jtvifcben bie Ringer geriet. 
@8 mar ein jJaljmeffer, baS in jierlicher Verjüngung bie mar* 
tialifdfje $orm eines 3)atagan8 batte, aber für geroöhnlidfj feinem 
unfreunblicberen 3roe<f biente, als bie franjöfifchen Romane 
aufjufcljneiben, meldje @mma auf ihrer @haifelongue ju lefen 
pflegte. 

Stöbert lächelte, mie er bie fleine $anb alfo beroebrt fab 
unb fpraib: „2BaS miHft bu mit bem Sftopiermejfer?" 

©mtna, roelclje bem ©atten noch immer ben Stüclen ju* 
lehrte, merftefelbererftjebt, maSfie in ihrer neroöfen gerftreuung 
in bie §anb befommen batte, unb marf baS 5Ding verächtlich 
in ben £if(h jurücf. ®ann feufjte fte roieber tief auf mit 
einer heftigen Seroegung beS Kopfes, als rooHte fie fo ein 
lieber ober auch nur einen ©ebanfen abfchütteln. 

„ÜBaS bu nur baftl" fprach Stöbert. 

©ie antroortete mit mattet ©timme: ,,©eb je|t unb lab 
mich allein! 2$ bitte bieb! 3$ bin tobmübe. ^Brigitte bat 
ihre ^odjjeitSreife bereits begonnen. $ie fjefte ftnb vorbei. 2>cb 
fann ausfcfjlafen! Unb idh roill’S. SlUeS verfdhlafen!" 

©ie beroegte ftch, feufjte, fdhroanfte unb, ehe Stöbert ihr 
beifpringen fonnte in ber faum noch gelichteten ®unfelbeit, mar 
fte mie ein ©chatten jroifdhen ©chatten hinter ben galten bet 
portiere verfdjrounben. 

Stöbert rief, obroohl er fdjon allein mar, ein herjlidjjeS „@ute 
Stadht!" gegen ben ftummen Vorhang. 3)ann ftieg er langfam 
in feine SSerfftatt hinauf, roo er, fchon ehe fein 2:öcljterchen gut 
Sßelt gelommen mar, in einem Stebengelajfe ftch ein Stotbett 
aufgefdhlagen hatte. 

6r ging mit ber tröftlicfjen Verftcherung fchlafen, bafj 
nunmehr alle SBirrniS in SmmaS ©emüt rnieoer geebnet unb 
geflärt fei unb bie groeite fchönere SJeilje feiner ^littermochen 
eben feijr glücflich begonnen habe. SBer hätte baS noch geftem 
ftch träumen laffenl 



93 


SRoBert fdglief ein wie ein ßinb unb ermatte wie ein ©ott. 
©o ft^ön war igm bie 3BeIt frfjon lange nicgt megr oorge* 
fommen! @r rooHte ©mma, bie ja beim ©Reiben gefletn bem 
Sorfag auSgefprodgen gatte, rec^t lang gu fcglafer., nidjt gu 
früg ftören. 3luf ben 3egen fcglidg er an ber SCgüre feiner 
eigenen ÜBofjnung oorbei unb fd^ritt bann Eiaftig ginauS in ben 
Vergärten. ®ie bicgtbelaubten alten Säume Rüttelten igre 
goben Rauptet bebenflicfi über bem Stgoren, ber aller Hoffnungen 
ooU unter ignen baginftürmte. 

©8 trieb ign weit ginauS. ©nblidg aber lamen bem Zünftler 
bocg ©etoiffenSbiffe barüber, bafs er bie licgte ÜageSgeit fern 
oon ©taffeiei unb Palette gubracgte, nacgbem bie legte -JBodge 
mit all igren gefeEfdgaftlidgen .unb feftliAen 3umutungen igm 
ognegin fcgon oiel gu oicl ^eit gelüftet gatte. 

©ilig trat er ben Stüdroeg an. Slber, eg’ er in bie 2Ber!= 
ftatt ftcg gurücfgog, wollt’ er bocg feinem SEeibdgen guten SJtorgen 
fagen. ©pät genug am £age roar’S ja fdgon, baff ftcg bie 
©tebenfdgläferin getroft ernüchtern laffen bürfte. .f)ätt’ er ge* 
agnt, mie emücgtert Emma bereits ftcg füglte! 

$a3 ®ienftmäbcgen tgat fegr beforgt, als et eintrat, unb 
bat ign leife, aber recgt bringenb, bocg ja nicgt bei bet gnäbigen 
3frau eingufptedgen. $icfelbe leibe feit bem erften ©troadgen an 
entfeglidger ÜJtigräne. ©ie fönne unb tootte niemanb fegen unb 
werbe fdgwerlidg eine ©tunbe biefeS £ageS aufjer Sett oerbringen. 

Stöbert börte bie ßranfengefdgidgte giemlidg oerbugt mit an. 
©r meinte fcgon, ftcg Sormürfe macgen gu müjfen, roetl er nadg 
bem anftrengenben fjefte nodg fo lange mit feiner grau ge* 
plaubert unb getoft gatte. SiS an ben gtauenben SJtorgen! 
5Da8 mar lange nicgt oorgelommen. ... 3lbet ebenbeStoegen wollt’ 
er eS aucg ntcgt bebauevn. SBarum bebauern, bie gimmlifdge 
©tunbe, bie igm fein 2ßeib unb fein gäuSlicgeS ©lüdf gutüa* 
gegeben? Stimmermegr! ©8 toar gu fdgön geroefen! Unb gang 
eingegtiHt in fein feltgeS Seroujjtfein fprang er in fein Sltelier 
ginauf unb nagm ficg oor, recgt fleißig gu fein, toie eS für ©lüd* 
lidge fidg giemt, beren Äraft unb Runft bie Siebe beflügelt. 

©eltfam! ©3 toatb igm bodg fdgroerer, fidg gufammeln. ®ie 
»freube, bie Ueberrafdgung, ber Stadggefcgmact lang entbegrter 
«üjfe liefjen ign nicgt gu ber gleidjgetoicgtigen Stuge lommen, 
toeldge ber ©dgaffenbe braudgt, um frei geftaltenb über feinem 
©toffe gu fdgroeben. 

©r ftridgelte roogl gier unb bort am lang begonnenen SEBerfe 
gerum, aber feine ©ebanfen liefen fid; nidgt auf ben einen 
fßunft fammeln, um alles anbre gu oergeffen; fte fdgioärmten 
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im ©egenteil red^t ungebärbig aus unb waren meljr ober weniger 
bei feinem Sßeibe, bem bergigen, armen SBeibdjen, ba8 um 
feinetmilten litt unb eine fdjlimme EJladjfeier biefer $od)jeit au8= 
halten muhte. 

„2ldfi waS," bad)t’ er, „eS wirb wohl aui nicht fo fd)limtn 
fein! ©old^ eine Unpäflid^feit gebt »orüber! 2Benn ©mma nur 
erft orbentlid) geluncht hoben wirb, bann gibt ftdj bie fatale 
©efchidfite, unb bann fann e§ gar nicht anberS fommen alS: eS 
flopft ganj teife, wie in »ergangenen Sagen, an ber 2ltelier» 
tljür, unb jjereinhüpft auf jterlidjen Pantöffelchen, bie weifte 
ffattenfchleppe beS necfifcEien EDlorgenrocfS in ber $anb ... fein 
2Beib, fein wiebergemonneneS järtlidjeS äßeib!" 

@r rannte fein SorfteUungSoermögen ganj feft in biefe 
Hoffnung. Unb fowie ein Sögel am fünfter »orüberfdjoh, ober 
ein ©teineben überS Sach riefelte, ober ber ÜBinb einen Zweig in 
ben Saumwipfeln bewegte, ober fonft etwas im $aufe fnifterte 
ober fnarrte, flog ihm ber Äopf hemm, unb er fah mit Spannung 
nach ber Sljürflinte beS 2ltelier8, feften ©lanbenS, in ber nädbften 
•Dlinute mühte fie ftdh bewegen unb Smma »or ihm ftehen. 

Ser 3lrbeit war biefe luftige $erjen8unrulje burchauS nicht 
förberfam. EJladj einigen fruchttofen Stnläufen, bie et guten 
©laubenS unternahm, fteefte er bie Pinfel bei unb legte bie 
Palette aus ber §anb. ©r wollte was anbreS anfaffen, »iel- 
leicht jeidjnen, aquarellieren, entwerfen, er muht’ eS felbft nicht 
— »or allem aber burdj irgenb eine Shätigfeit bie Ungebulb 
feines aufgeregten ©emttteS bänbigen unb bie Zeit »ertreiben, 
bie noch begehen wollte, bis ©mma bei ihm erfchien. Senn 
bah fie erfcheinen mürbe, baS ftanb feft, baran jmeifelte er aber 
auch nicht im geringften. 

@r ging »on einer ©taffelei jur anbern, jog alte ÜDtappen aus 
ben ©djieblaben unb framte in Zeichnungen, in ©lijjen, »on benen 
er fdfjon nicht mehr muhte, bah fie »on eigener §anb herrührten. 

SEBaS allerhanb Zeug ihm f<hon burch benÄopf gegangen 
war! SEBorin überall er fiel) nicht fchon »erfucht hotte! !ym 
©enrehoften, im -monumentalen, im Porträt, in ber 2anb= 
fc^aft! ... Pah, nur mit ben Sanbfdjaften follte man ihn ju» 
ftieben Iaffen! Unb boch baS Silbdjen, baS er ba »on oer 
2Banb nahm, baran es mit bem ©efidjt, weih ©ott feit wann 
fchon, lehnte, bie ©preelanbfdjiaft war nidjt baS ©chlechtefte, was 
er gemacht hotte! @r mifchte mit bem Stermel ben ©taub weg, 
ber reichlich barauf lagerte, unb hielt bie -JMerei gegen baS Sicht. 

©ar nicht übel! Ser alte ©pifcbube Sefranc würbe wohl 
jur SoHenbung gerabe biefer Seinwanb brängen, um fie wo* 
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möglich als einen feinet echten SCiburtinS ju »erlaufen! . . . 
Sie ©rinnerung an ben abgefeimten Stilberfuppler machte ihn 
lachen, unb et fdjüttelte ba§ fjaupt, felbftberouft unb vergnügt. 
SEBär’ mannet fro^, roemt er ba8 machen fonnte! ©t aber, 
SRobbp Seidftfuf, er fonnte noch SteffreS, höheres! ®ie grofe, 
bie monumentale Äunft! Slun gar, ba8 OefüE»! im §erjen, mit 
roeldjem er ^eut ermaßt mar, fudjt’ er ben 2L'eg getabe ju ben 
©ternen; bie rounberroirfenbe Siebe flog iljm pfabroeifenb voran! 
§abe ®anf, ©mma mein! 

©r lehnte bie Heine Sanbl’cfjaft mieber an unb naljm ein unb 
onbreS Stilb, roaS, rahmenlos gegen bie SStanb gelehrt, falb ober 
ganj vollenbet feierte, auf, nach einem neuen ©ebanfen ober 
einer alten Anregung fudjenb, bie fid^ beute oermenben liefe. 

2Ba8 mar benn baS bort brühen hinter ber grofen ©taffelei, 
an ber er jeft meift au arbeiten pflegte? . .. ©in entjroei ge* 
plattes SBilb? ... SBofil eine Seinroanb, bie gleich im Seginn 
tljn geärgert batte unb barum jäjjjomig jerftört morben mar? 
®enn fertige Silber pflegte er nicht im Säbjorn ju oernidjten, 
fonbern fpäterer Ueberlegung ju empfehlen. 3Ran fanb viel* 
leidet immer noch etroaS brauchbares baran. 

©eltfam! ®ort brüben mar bocl) geftem lein Stilb gemefen! 
©r muffte eS genau, benn bort im SBtnfel batte ein S£ifdjdben ge» 
ftanben, ba§ er erft geftern fitf anberS mobin jured^t gerücft ... 

3Jlit langen ©djritten ging er nun hinüber an bie SBanb, 
Büdte fi<b baftig unb griff nach bem roeifen §oljt)ierecl, beffen 
Seinroanb bura) llaffenbe SRiffe überquer gefpalten mar, fo 
baff man an ben fttb fräufelnb umbiegenben diänbern ertennen 
fonnte, fte fei auf ber anbem ber SSanb jugefebrten ©eite mit 
Delfatben bemalt. 

©r roanbte ba8 ®ing. Sie Seinroanbfefen flappten Um 
■unb einer über feine baltenbe §anb ... 

SOBar’8 richtig, roa8 er im 3lu gefeben ju haben glaubte? 
Dber äffte ihn ber bümmfte ©pul, ben je feine ©inbilbungS* 
fraft ihm oorgefdjroinbelt batte? 

@r fcbob mit ber anbem §anb bie $efen mieber herauf, 
baf fte notbürftig jufammenpaften unb bie grob »erlebten 
dtänber f«b annäbernb mieber berührten ... 

Ser uRaler meinte, ein ©cf)lag au8 b^erem §tmmel fiel 
auf ihn nieber.... @8 mar fein SieblingSbilb, fein SträutigamS» 
meifterftücf, „ba8 ÜRäbdjen mit ber lÜiaäfe", baS von roher, 
jorniger, freoelnber .Qanb terftört, ihm in folgern ^uftanb unb 
tn botb fo bejeidjnenber SEBeife jurüdgegeben morben mar. 

Slobert raufte nicht, mie iljm gef^ab- ©r begriff nicht, 
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roa8 ba oorgegangen war. ©r »ermocßte fi<ß ßeut unb gestern 
nicßt jufammemuteimen. . .. 2Bar er oerrüat geraorben über 
Stacßt ? §atte (Smma ben Serftanb oerloren? ©inen Slugenblidf 
lang glaubte er roirflicß, ba8 fei be§ SRätfelS traurige Söfung. 

©r mußte fuß feßen. ©eine Hniee fcßmerjten ißn. 2>a 
faß er, ba3 Silb auf ben Hnieen, unb paßte mit bebenden 
Ringern immer wieder bie roiberfpenftigen $eßen jufamtnen, 
an Seren 9tänbern ftdß bereits bie trocfene Delfarbe in toinjigen 
Srödftßen ablöfte. Gs mar nur meßr eine $raße, roaS ba über 
feinen Hnieen lag, eine SSerjerrung feiner ^ßantafte, bie ißn 
mebuftfcß angrinfte. 2)ie ^erftörung be8 lieben Südes mar 
gründlich unb unheilbar. 

©8 mar aucß ©mma Heb geroefen ba8 Silb! ... Unb nun 
nicßt meßr? ... 2Bar e8 ißr nun fo oerßaßt, baß fte mit 
biefem oerflucßten ©treidß ben Siebenben unb ben Hünftler in 
ißm juglcicß töblicß beleidigen, ja baß fte alle bie taufend wie 
ba8 ©eroebe biefer Seinroanb ineinander oerflodßtenen jjäben 
ber Steigung unb ©rinnerung, bie ißrer beiber Seben in ein# 
oerrooben, mit biefem oerflucßten ©treicß entjroeifcßneiben mußte? 

■JJtußte? .. . konnte? ... Unb nacß biefer -Nacht?! ... 

SRobert naßm feinen Hopf in beide §änbe. @r begriff 
nicßt, roa§ um tßn oorging, nicßt, roa8 er mit fänden faßte! 
5Ricßt, roa§ gefdßeßen mar, unb nidßt, ma8 werben follte! ©mma 
nicßt! ©idß nicßt! -Nidßt8 meßr! 

3Me Silber, bie SCBänbe, bie ©taffeleien, alle« breßte ftdß 
im tollen HreiS um feinen armen Hopf herum. @r mußte tßn 
feft bei ben paaren halten, baß ißm der Hopf nicßt felber roeg= 
freifeite oon ben Schultern, ber arme Hopf, ber ißn nodß nte 
im Seben fo gefcßmerjt hatte, wie in biefem Slugenblicf. 

®er ^otjraßmen fiel oon feinen Hnieen jur ©rbe. ®ie 
ffeßen lehnten fidß, fadßte bebenb, meßr unb meßr gegeneinander. 
Robert faß jtotfcßen feinen fänden, feinen Hnieen ßinab, too 
ßier ein gefpalteneS 2luge, dort eine §anb oßne Ringer, ba 
Sie §älfte einet §albma8fe ju ißm ßeraufblidlten oon ber 
fabenauSftredlenben Seinroanb, unb nodß immer ben Hopf in 
Sen fänden preffenb, toar’S ißm, als faß’ er jroifdßen ben 
farbigen $ e ß en ßittburdß in einen tiefen, tiefen, fcßroarjen, 
geftaltenoerßüHenSen 2lbgrunb, darin ein undeutliches ©erottre 
ooH ©fei unb ©ntfeßen brodelte, ba8 er ebenforoenig begriff 
toie bie SBirfUdßfeit. 

Stuf einmal ßörte er, rote ein fallender tropfen unten auf 
bie Seinroanb flatfcßte unS faß ben getroffenen Sipfel ein wenig 
fcßtoanfen. ®a merfte et, baß feine fjänbe naß waren unS 
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bah et Bitterlich meinte, fo bitterlidh, rote et feit feinen Änabero 
jagten nicht mehr geroeint batte. 

Sr, bet leichtfertige ÜJienfch, ben fonft nie roaS im Seben 
angefödsten hatte! 

Unb jefct begriff et auf einmal alles! 

Sr begriff, ba| jroifdjen ijjm unb Smma alles aus roat. 
Sr begriff, bah fte geftem noch einmal aus Saune ober auS 
Bosheit fich ihm an ben hals geworfen hatte, roenn er auch bie 
Triebfeber jener Saune noch mc ht ahnte. Sr begriff, roie fte 
bann ob foldfjen ©elbftoergeffenS, ob foldjer Snfonfequen^, ob 
folchen ©innenraufdjeS eine abetroihige 3teue, eine blinbe 2But 
erfaßt habe, bie ein Opfer, eine ©enugthuung, eine Srflärung 
forberte, auf bah ber arme genante -Dtann, oon bem ihr $etj 
nichts mehr roiffen rooHte, fich IcWTcr tröftlichen, feiner fchmei^eln= 
ben Täufdjung länger hingebe, auf bah er fich nicht etroa länger 
einbilbe, fte liebe ihn nach wie oor, fte erroibere feine Siebe, 
fte roerbe fte jemals erroibem! 

®a lag bie Srflärung, bie $riegSerflärung in ihrer ganjen 
roilben Brutalität t>or feinen güjjen. Sr fah’S im ©eifte oor 
fich, 'nie 6mma, nachbem er ihr ©emach oerlaffen, aufjer ftd» 
»or 3But gegen ftch felbft, roie gegen ihn, jurüeffommt, roie fte 
mit ihrer fchmalen, weihen, juefenben hanb roieber nach bem 
Sfaljmeffer auf bem ©djreibtifch greift, auf bem je|t ber erfte 
TageSftraljl bie fRippfadjen oon ©laS unb ©olb unb Bronje 
plöfjlich aufblinfen läjjt, roie ihre umirrenben Stugen bann plöfclich 
»om Sichtblid auf bem golbenen Nahmen an ber SBanb auf= 
gehalten roerben, roie fte mit einem halberftiiten Schrei auf 
baS ©ofa fpringt unb baS blanfe SUlefferchen freuj unb quer 
burch bie Seinroanb reiht, bah Biefe geoiertelt auSeinanbet* 
flafft unb baS jerftorte SEBahrjeidien ihrer Siebe fte ju ihrer 
©enugthuung angähnt. 

aßährenb er in oergnügten Träumereien auher bem häufe 
luftroanbelte, trug fte’S bann hinauf in feine SBerfftatt, ihm bie 
SOBerfftatt unb baS $au8 unb bie ßunft unb baS Seben unb 
alles ju oerleiben, roaS einen Flamen hatte unb auf Srben roar. 

T>a lag’S unb rebete beutlidher als ©d>rift unb SOBorte. 
©ie hatten nichts mehr miteinanber jemein, fein ©läcf unb 
feine Siebe, nicht einmal mehr bie Srtnnerungen ihrer herjen, 
roelche Tobfeinbe heilig halten fönnten, roährenb fte in ffehbe 
roirften. ©ie rooute nichts mehr roiffen oon bem 9Jtanne; fte 
achtete ben Zünftler feiner SRücfftiht wert, ©ie hatte ihn ge= 
troffen mitten ins §erj, in ben Äern feines TafeinS, in bie 
©eele feines ©djaffenS. 
v. 1 . 
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©8 war ber erftc tiefe ©dfjtnerä, ber in SRoBertS Seben 
einfdf)nitt. $er erfte ©chmerj, ben er empfanb, ber ihn tief 
ergriff unb im Innern ju manbeln Begann. 

2Bar es nötig gemefen, fich in fo ijäfjlidfjer, fo feiger, fo Bar* 
Barifdjer SBeife non ihm loSjufagen? §ätte fte ben Srcünftler in 
ihm nicht fronen fönnen? £ätte eS nid;t genügt, ihm baS 9BiIb 
äurücfyufteHen, baS er in ber feligften $eit feines Sehens geraffen? 

Silber er hätte baS Silb tn ßhren gehalten, an bie SEBattb 
gelängt unb häufig betrachtet. ßr hätte ber alten $t\t r ber 
alten Siebe, ber ßmma oon bamalS gebacht. ... Unb fte wollte 
nicht, bafc er an fte badete. 2)aS mar Har! 

ßr h^tte was barum gegeben, wenn er hätte glauben 
fönnen, bafc fie in einem Slnfall oon SBa^nftnn, in einer Iran!* 
haften Saune fo unoerantroortTidfj gehanbelt. . .. 

Slber nein, baS mar mehr als Saune unb anbreS als 
Sßaljnfinn ... baS mar ber §af$. Siebe, bie ftch in §af$, $afc, 
ber fich für einen Slugenblid in Siebe unb bann jählings mieber 
jurücfoermanbelt h^tte unb nun in eigenem groft erftarrte unb 
tljn anglo^te regungslos, erbarmungslos, hoffnungslos. 

ßi, fönnte ftch biefer £a{$ nicht hoch einmal mieber jurüd* 
oermanbeln in Siebe? .. . Stöbert erfdjraf bei bem ©ebanfen, 
er miberte ihn an, er fdfnittelte ihn ab. Stein! Stie mieber! 
Sille Sanbe jerrtffen! 2l£leS auS! 

Unb bod? noch fiirber jufammenleben? Unter einem SDad^e 
moljnen? Stebeneinanber burchS Seben fo hergehen? 

Stein! — Stöbert fprang auf. ßr raoHte ßmma fagen, 
maS er über ihr Verfahren, über ihren ßharafter, über ben 
SBert einer folgen ßhe badete. .. . ßr rooHte ju einem StedfjtS* 
anmalt, um il)n $u fragen, mie er fich aus fotcher Sage als 
ehrenmerter SJtann ju erlöfen h a ^ e - . .. *ßr moUte oor allem 
fort! $DaS mar baS SBichtigfte, baS Stichtigfte, baS ßinjige, 
fort oon ihr! gort aus biefem $aufe! Stur fort! Sluf Stimmer* 
mieberfehen fort! 

ßr fdfjob, maS oon bem 9)täbd;en mit ber SJtaSfe noch übrig 
mar, mit bem gufj beifeite, fprang auf unb griff nach einem §ute. 

ßr fal) fich noch einmal im Sltelier um, ob er nicht etmaS, 
baS unzweifelhaft fein mar, mitzunehmen oergäbe. ©eine 
Silber tonnte er fpäter holen laffen. SJtodfjte fie auch biefe 
Zerftören, eS lag ihm in biefem Slugenblicf auch an ^ nen nidhtS. 
ßr fühlte ©alerien oon ungemalten Silbern in feinem Äopf, 
bie nur feines ^ßinfels harrten, um in bie SBirftidjfeit hinaus* 
uifchreiten. Sllfo fchneibet unb jerfdjneibet, maS ihr wollt! 
Slbe, unb nun hinaus auf StimmermieberfehenI 
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®t eilte ber ^üre *u ... ba hört’ et ein fanfteS, refpelt» 
volles Klopfen an berfelben. ©r ftufte, ärgerte ftdj über bie 
33er*ögerung unb war entfdjloffen, jebe Störung lutj abjuweifen. 
SSarfch tief er: „$erein!" 

25a flog bie 2£|üre fperrangelroeit auf, unb über ber Schwelle 
fab er jwei ungleiche ©eftalten fielen. 

@8 war bie 2lmme feines KtnbeS im furjen, roten, wenbtfdjen 
galtenrocf, mit fdjneeweifsem Sufentucf unb nacften Strmen, bie 
fte tief nach oorne beugte. ben $ättben hielt fte bie beiben 
Sipfel eines langen, meinen, weifen glortudfjeS, baran, übet 
bas ©rüftcfjen unb burcf bie beiben Slchfelhöhlen gehalten, 
StobertS 2öd)terd)en bie erften, linfifchen unb hoch fo gut* 
gemeinten ©ehoerfuche machte. 

„Sta, jeig einmal beinern $apa, was bu lannftl 3«8 
wie fdjön «letn»@ma laufen fann! $eig ihm, wie man bie 

§ uderbein<hen fegt! ... @in3 ... unb jroeie! ... So! ... 
ins ... unb jweie! ..." 

Unb baS Kleinchen fdjwanfte fo puftg an feinem ©ängel» 
banb unb reifte bie 33etndjen fo poffierlich in bie §öhe unb 
fteUte baS eine güfcfen über bie Schwelle, unb fteüte baS 
anbre ins Sintmer unb watfcfelte bann mit lauten Söonne» 
fchreien fo ftolj unb felbftbemuft, fo broKig unb fo entjücfenb 
auf ben ftaunenben $apa loS, baf biefer ftch tief , in bie Knie» 
fehlen büdfte, feinen $ut oon ftc§ warf uttb in beiben weit 
auSgeftrecften Slmten baS rnimige taumelnbe SDtenfcblein auffing, 
baS jum erftenmal bie £ragiraft feiner Knoten prüfte. 

SEBährenb ber SSater fernen Siebling in langer Umarmung 
auf bem Soben fauernb herjte unb lüfte, warb bie Spree» 
wälberin ni<ht mübe ju reben. 

„Sft bas ni<ht eine Seiffung für ein elf SJtonat altes 
©öhr? 9ßaS? ... Sta, unfer Kinb fteft eben auch in gutem 
fjutter! Sticht wahr, ^erjfäferchen! Unb wie fte ficf geplagt 
hat, unb wie fie ftolj ift! SCBir haben eben unfer Kunftftüadjen 
ber guten Sltama oorgemacht. Unb ba mufften wir bo<h gleich 
gum lieben 5J5apa herauf, um ihm ju geigen, was wir lönnen!" 

Stöbert hörte nicht weiter, was bie Sltnme noch fchwafte. 
Sn feinen Dpren UangS: SJtama, Sßapa! ... $apa, SJtama! 
2>aS gehörte fo jufammen unb bie Kinber laHten’S hinterem» 
anber weg unb oerwechfelten noch eins mit bem anbem, wenn 
fie reben lernten: fßama, SJtapa! $apa, SJtama! SBirb baS 
Äinb je lernen, fte ju trennen! Unb wenn es bie Trennung 
lernen mufj ... baS arme Ktnb! 

Stöbert faf auf bem ©ftridj feiner SJtalerwerfftatt gwifcQen 
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feinem 9Mergerät. ®er blaue fomtige §immel lachte burch 
baS breite genfter in ber ®edfe unb burdf) bie offenftehenbe 
33alJonthüre herein. Unb et hielt fein Sinbdjen in ben Sirmen, 
baS mübe non feinen erften, aaj, fo anftrengenben Sefttebungen 
ladfjenb unb judjljeienb an feinem bergen lag. 

konnte er baS ßinb oerlaffen? durfte er eS oerlaffen, 
baS arme ßinb, baS eine fo boshafte, fo fd&lechte -JJtutter hatte? 

©ein $inb! $aS einzige ©ut, was er noch fein nannte 
auf bem weiten ©rbenrunbe! $DaS einzige -Btenfchenleben, an 
bem er Ijing, mit allen gafern feines liebenben §ergenS ^ing? 
©ein ©li'tcJ, fein ©tolg unb feine greube! ©ein ©ins unb 2UIeS, 
wofür gu leben unb gu fdfjaffen noch ber 2Jtühe wert war! 

©r neigte feine ©time herab auf bie blonben SöcJdEjen beS 
ßinbeS; er Jüfcte eS Iangfam, ja feierlich auf ©tim unb 2lugen 
unb gelobte fich unb il)m, er wolle eS nie oerlaffen, wolle eS 
biefer ©ippe nid^t überlaffen, bie er oeradfjtete, unb bie ihn 
haftte! Äomme, was ba wolle, fie foHten baS ßinb nicht Sügen 
lehren über einen SSater, ber il)m fern blieb! ©ie follten ihm 
baS Vergehen nicht ftehlen unb abwenbig rnadhen. ©r wollte 
fein flinb, fein einziges Äinb lieben unb ergiehen, biefen allen 
gum £ro|, unb fid; als SSater unb §err barüber behaupten, 
mochten fte ihn anfallen im 2lngefi(ht unb im 9UicJen! 

SDie alte ©laftigität feines ©emütS Jam ihm gu £ilfe. 
2Ber fo ein Äinb hatte, war nicht unglüdlicb! SS^er foIc§ ein 
ßinb hatte, ber Jonnte ber Neigung eines launif^en 2BeibeS 
entraten! äßen folch ein $inb liebte, ber Jonnte auf anbre 
häuSlidje greuben oergichten! 3>a, t>ergidf)ten auf bie greuben, 
auf baS §auS, auf bie grau .. . 

Stuf bie grau oergidjten? . . . ©ing baS an? . .. SBär’ß 
möglich, baS ßinb gu behalten unb ber grau 33alet gu fagen? 

®aS Jam oor. . . . äßar er bagu berechtigt? !gn feinem 
§ergen, gewife! 23or ©ott nicht minber! 2lber oor ber SSBelt 
unb ihrem geltenben Rechte? . . . ©d;werlich! ®aS ging ihm 
je|t jählings burch ben ©inn. 

äßenn er gutn 9?idjter unb gum Slnmalt lief unb fagte: 
trennt mid; oon bem argen 3Q3eib, aber lafet mir baS Kinb! 
er fah’S oorauS, wie fie ihn als Jaum geheuer anftarrten, er 
hörte oorauS, wie fie ihn fragten: Sßarum? 

äßarum? 2Beil ihm fein ©dja| nad) einer luftigen SSattnad^t 
in etwas bösartigem ßa^enjammer ein Silb entgweigefchnitten?... 

®urft’ er dichter unb 2tnwalt fagen, was ihm unb ihr 
bieS Silb bebeutete? 2BoHt’ er fein füfjeS ©eljeimniS preis* 
geben? ... ©r nidjt! 
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®r falj unb fjörte eS, tote fie iljn b« auSlad(jten, bet 2ln* 
roalt unb ber Stiftet, unb rote fte tfjn heimfdjicften mit feinet 
filage. $ür folch ein gar gu intimes Vergehen gab’S feinen 
ißaragrapben. äßet ungegogene Äinber ergieijen roiu, mujj um 
gegogene SBeiber nähmen fönnen. ©in ©ifenbaljnbillet tn bie 
roeite, roeite SGBelt fonnte ihm bet Stifter freilich nic^t ab* 

Ö en, abet baS Äinb roütbe er iljm nun unb nimmet gm 
en, roenn et fein SBeib bösli$ »erliefe — roegen etroaS 
bemalter unb bann gerfdjnittener Seinroanb — feafea! unb nod) 
bagu in einem Jfjaufe, roo Seinroanb fo reichlich unb fo billig 
bemalt routbe, roie bei SeidjtfufeenS! 

@r gefiel ifem nicht, ber Stiebtet, ben er im ©eifte fafe; 
abet fein Äinb gefiel ihm, baS er in feinen Sltmen »ot 3ätt* 
lichfeit fdjier erbriiefte, fo bafe eS, über ben gärtlidien $apa 
erboft, gu jetem anhub. 

„@i, ei, ei!" begütigte bie ©preeroälberin: „roer roirb fo 
ungebulbig fein! freilich roir ftnb fejjr pünftlidj, fet;r orbent* 
lieh, febr genau! 2Bir roiffen, bafe eS unfre geit jum ©pa= 
jierengehen ift. Qa, bie ©tunbe |nt längft gefdjlagen. ©eit 
ja, ©machen? Komm, fomm, fomm, machen roir uns auf bie 
©trümpfe*bümpfe! SBägelchen ift fchon eingefpannt, Ijoto!" 

Stöbert liefe eS gefchehen, bafe bie Slmme ben füfeen Schreihals 
aus feinem in ihre Slrme nahm, roo er fidj alsbalb beruhigte. 

„SBohin gehen ©iebenn, §ebroig?" fragte ber SJtaler, je|t 
erjl »om gufeboben ftch erljebenb. 

„3n ben Tiergarten, auf ben ©pielplafe. 9tidjt roafer, 
mein ©ngel? 9Bo bte oielen Äinbercfjen im ©anbe bubbeln unb 
fdjippen unb reifenfpielen, roaS ©rnadjen fo gerne frefet. 
Äufehänbdjen! ©ag 2lbe, ^apachett, abe!" 

„Stein, nicht abje!" rief ber glüdlicfie SSater. gehe 
mit euch! Äommt!" 

®amit ftülpte er ftch ben roeggeroorfenen #ut auf ben 
ßopf, griff fid; ein ©figgenbüdilein, baS er bequem in bie Ta)die 
fteefen fonnte, unb folgte berSlmme, bie breitfpurig unb forg= 
fam baS Äinb bie fdjmale Slteliertreppe unb bann bie grofee 
Stiege »om Oberftodf in ben $ausf(ur hinabtrug. 

SBor ber Ttjüre »on SeidjtfufeenS SBohnung ftanb fchon baS 
filberlacfierte SBeibenroägeldjen, barein bie Sltnme baS Äinb 
bettete, um bann barüber eine feibengeftreifte, fpifeenbefefcte 
5Decfe gu breiten, bie gu beiben ©nben beS fleinen ©chiebge-- 
fährteS gierlich ^erabhängen mufete. 

fflährenb Stöbert noch b a t& fpöttifcfj bie SSornehmthuerei 
ber SBenbin betrachtete, bie felber roie eine Dperettenbäuerin 
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auSftaffiert mar, mit iferet langflügeligen $aube, iferem furzen 
roten Stod, iferen roten Strümpfen unb meifeen ißuffenärmeln, 
ging neben {fern bie ^^üre auf, unb Smma, ben Kapotfeut auf 
bem §aar, ben ^anbfcfeufefnöpfer jroifcfeen §anb unb §anb= 
fdfeufe, blieb ftdjtlicfe betroffen auf ber ScfemeHe fielen. Sie 
featte bie Begegnung mit iferem SJtann offenbar nic^t gefugt; 
aber ftcfe jurüdjiefeen oor ifem, wollte fie aud; nid^t, fcfeon ber 
SJtägbe wegen nicfet. So blieb fte benn wie angewurzelt [teilen 
unb wartete, wa§ er tfeun werbe. Sin [c^abenfroljer StuSbrud 
judte !aum merflidfe um Slugen unb SDtunbminfel. 

Slobert liefe fie nicfet lange warten. 3)er ganje, faum eben 
gebämpfte ©roß biefeS SJtorgenS brobelte bei bem Slnblid beS 
UßetbeS wieber in ifem auf. „68 ift mir lieb, bafe id; bicfe 
treffe," fpracfe er. „Sitte, lomm für einen Slugcnblid feinem. 
3<fe feabe bir etwas ju fagen." ®ann wanbt’ er ftcfe ju Kinb 
unb Slntrne juttid unb feiefe fte auf ifen warten. 

6mma, bie ftcfe »or ber Wienerin feiner .gurecfetmeifung 
auSfefeen wollte, gefeorcfete ofene SBiberrebe bem Sßunfcfee beS 
©atten, fo wenig tfer gerabe feeute ber Sinn nadfe einem 3roie= 
gefpräcfe mit Stöbert ftanb. 

Sm erften Salon angelangt, wanbte fte fufe bem Stacfe- 
folgenben ju unb fragte, nur einmal flücfetig »on ben §anb= 
fcfeufeen auffefeenb, mit beren oielen Knöpfen fie nodfe immer 
befcfeäftigt war: „®u wünfdfeeft?" 

Stöbert brüdte bie Fingernägel in feine $anbflä<feen, um 
ben 3orn, ber in ifem fodjte, nicfet überfprubeln ju (affen, unb 
brauchte einige Sefunben, um feiner Stimme £jerr ju werben. 

„®u feaft mir feeute meinen ... unfern alten Siebling, 
ba8 Silb beS SJtäbcfeenS mit ber SDtaSfe, ba8 icfe nadfe unfrer 
erften Begegnung in $ariä aus bem ©ebäcfetniS gemalt feabe, 
in gefcfenitten in§ Sltelier geftellt?" 

©mma gab ni<fet fofort Antwort, entweber weil fi.e feine 
Slntwort wufete, ober weil ein wiberfpenftigeS Knöpften am 
linfen $anbgelenf ifer wieber einmal mefer ju benfen gab als 
ifereS ©atten Stebe. 

©rft als baS Knöpften rife unb iferen Unmut fo fteigerte, 
bafe fie mit bem Fufe aufftampfte, fcfeien fie fufe ju befinnen, 
eS ftünbe jemanb oor ifer unb fragte fie was. 

Sie fafe mit bem plöfelidjen Siugenauffdjlag, ber ifer eigen 
war, in ifereS SDtanneS ©efidjt. SDasfelbe fam ifer erftaunlicfe 
oor, etwas unfeeimlicfe fogar. Unb nicfet ofene Unbefeagen fagte 
fte: „Stun ja, baS Silb .. . was foH’S weiter?" 

„Fd; frage, warum bu mir baS Silb oerborben feaft?" 
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„SaS 33ilb war mein ©igentum. Su hatteft eS mir ge« 
fdjenft," entgegnete fie tro^ig. tarnt mit meinem ©igen* 
turne anfangen, was mir beliebt!" 

„Unb tdjj frage bid^, warum beliebte bir biefe §er$enS* 
to^eit?" 

„Dho!" rief ©mma unb wich einen ©djritt gurücf; aber 
Stöbert ging ihr ben ©<hritt nach unb wieberholte mit rollenben 
Slugen unb bebenben Sippen baS SBort „warum". 

©mma mar nicht oon ben feigen ÜSeibern. ©ie warf ben 
Äopf ins ©enict unb fpradfj: „9ßeil mich baS S3ilb ärgerte. 
Unb eS ärgerte mich, weil eS ein 3euge meiner Starrheit, 
meiner ©djjwäche war." 

„Seiner ©cfjwädfje? ... Seiner ^flicfjt!" 

„SJteiner Pflicht? (©ie lachte IjeH auf.) Je m'en moque 
pas mal!" 

„@mma!" rief Stöbert außer fid^. 

„©dfjrei nicht fo laut!" fagte jene, „bie Sienftleute merfen 
fonft, baß bu mir einen ©fanbal rnadhft. 2BaS ift auch weiter 
imran? %d) ßab’S getßan aus Saune, aus Summljeit, aus 
'SBoSheit, wie bu wißft! Einerlei! ... Su weißt ja, baß xd) 
manchmal wunberlidje Saunen habe. Qn folch einem launifdjen 
Slnfatt b^be ich mir bief) eingebilbet, in einem folgen bid; ge« 
beiratet. SBarum nahmft bu mich, wenn bir meine Saunen 
greulich waren? . .. !gd) muß oerbraudjt werben, wie id; bin. 
unb i<h bin nun einmal nicht anberS!" 

„Su bift tlug unb bewußt genug, ©mma, um überlegt 
ju haben, was bu mir angetan haft, unb wie eS auf mich 
wirten muß. SBarum alfo biefe Sränfung unb an biefem Sag?" 

„2Barum unb immer warutn?" .. . antwortete fie unb 
wiegte ftch ungebulbig in ben §üften, ohne il;n attjufehen. 
Stuf einmal wte oon einem anbern ©ebanfen ober bloß oon 
ber Suft, biefem unleiblichen ©efpräd; ein ©nbe ju machen, 
bewegt, fdjjlug fte bie 3lugen wieber hoch auf unb bie forgfältig 
befchußte §anb ihm entaegenftreefenb, rief fie: „SSer^cihe mir!" 

@S tlang wie ein Schlechter ©paß. 3io6ert fanb fein 2Bort 
ber Antwort. ©S war ftiH im ©alon, fo ftill, baß man burdh 
mehrere Sljüren hiuburdf) baS ©reinen GrnaS oernahm, ber baS 
2ßarten im Hausflur gegen ©ewohnheit unb ©efaHen ging. 

3h^ SJJutter warb eS mübe, bie §aitb noch länger aus* 
geftreett gu halten, bie ber Seleibigte bod; nid;t ergriff, unb 
unmutig jtch wenbenb, fagte fie: „2ÖaS ift baS für ein Ünfinn, 
baS Äinb in ben glur au bannen, ftatt eS an bie frifd^e Suft ju 
laffen, baS arme Hinb." 
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„Tos arme ßinb!" roieberfiolte Stöbert, unb mit biefen 
Sßorten fajjte er fie, aber nicht an ben bargereichten Ringern, 
fonbem am Ranbgelent unb fprad): „Te8 armen JtinbeB wegen 
tnüffen mir jufammen weiterleben, müffen auch nach bem, was 
bu gebaut unb getljan, jufammen wetterleben. ... SJtach mir’8 
nidjt unmöglich, Smma! ©onft jerbred^’ id) bid) mit biefen meinen 
Ränben. Tenn »on bem Äinbe fann i<§ mich nicht trennen." 

©mma, bie ihren fdjönen Ranbfchuh unter feiner umflam« 
mernben gauft gefäljrbet fühlte unb auch fonft biefe Unter* 
Ijaltung nicht geheuer fanb, fd)rie auf. Stöbert lieh fte fahren 
unb wanbte ftch jum (Sehen. Ta ftanb er Heribert SDtener 
gegenüber, ber wohl fdjon oorljer in ber Sßohnung gewefen 
fein unb ftch nur oor bem ©dhwiegerfohn nicht gern Mieten 
Iaffen mochte, auf ben ©djrei feiner (stnma jeboch in ben ©alon 
geftürjt war. 

„2Ba8 geht benn hier oor?" rief bet ßommerjienrat fo laut 
unb |och er’8 oermochte. „2ßa8 bilben ©ie ftd) benn ein, Rerr 
©chwiegerfohn? $d) glaube gar, ©ie mihfjonbeln mein ßinb!" 

„Stiemanb mi^ljanbelt 3h r Äinb," antwortete Stöbert, bem 
feifenben 3llten gegenüber gam gelaffen. „Ter SDtifthanbelte 
in biefem galle bin nur ich. ©ie tönnen ftch beruhigen!" 

„3d> will unb werbe mich ober nicht beruhigen, mein 
Rerr!" entgegnete Reribert aujjer fich unb zögerte ntcht, feinet 
©ade freien Sauf ju Iaffen unb ftch * n höhnen StebenSarten 
ju ergehen. 

Robert fah ftch ba8 fchimpfenbe Rerrlein be8 ©enaueren 
an, ba8 wie ein Rampelmann mit allen Vieren oor ihm jap* 
pelte. Sr fanb es fo fomifcfj, bah er tro§ be8 2>ngrimm8, 
oer ihn noch oor wenigen SDtinuten fo fehr erregt hotte, lachen 
muhte. Slber was foHten SBorte ^ier noch fruchten! „@ute 
Unterhaltung miteinanber! 3 c h geh® ä« meinem Kinbe!" TaS 
war alles, wa8 er fagte. Sadjenb ging er $ur Thüre hinaus, unb 
währenb er neben bem SBägelrfjen, baS bie ©preewälberin bem 
Tiergarten jufdjob, einjjerfchritt, bacfjte er, bah er in biefer 
©tunbe mit jenen beiben abgerechnet ha6e, bah ber Traum, mit 
einer gleidhgeftimmten gamilie einträchtig unb gleichberechtigt 
ju leben, ooritber, unb ihm wirtlich nichts oon biefem ffafchingS* 
träum geblieben fei, als fein ßhtb unb feine 5tunft. 

@8 tfjat ihm weh- Tenn, ob er es auch felbft empörenb 
unb unbegreiflich fanb, er liebte fein SDSeib noch immer, ©ein 
Rer& unb feine ©inne tonnten nicht fo rafdj oergeffen, als fein 
SBerftanb unb fein Sh r 0 e f ü hl es oerlangten. @8 tt)at fehr weh, 
aber er glaubte, mit jenen beiben fertig ju fein; glaubte, bah 



105 


Ujm fein Seib, baS fte ihm antljun möchten, nodj gu fjergen 
gefeit tonnte, unb glaubte, baS Setb, waS fie ihm bereits an« 
getjjan Ratten, halb gu oerminben. 


Stöbert unb Smma lebten nun groar unter einem fDach, 
aber jebeS ging feiner 2Sege, unb teineS oon beiben fab mehr 
auf bie 9Bege beS anbern. SDer SJtaler Raufte oben unter bem 
©ach in feiner SBertftatt unb fc^Iief auf bem Stotbett im Sieben« 
gelag; in feine SBognung im Srbgefdjog tarn er nid^t öfter, 
als er muffte; in bie Sßohnung feiner Schwiegereltern im erften 
©todmerl tarn er gar nid^t mehr. Heribert fab, fo auffaHenb 
als er tonnte, an feinem ©djmiegerfohn oorbei, wenn ihm biefer 
toiber SBiHen einmal begegnete; $ermione fanb SHobertS 95e= 
nehmen, roie eS ihr ©atte berietet hatte, fo unoomebm rote 
möglich, aber gu fagen hatte fte ihm nichts. Sr ihr noch weniger. 
SS waren SRenfchen, bie ihm oon §ergen immer fremb ge« 
blieben waren. Sr mertte eS erft fegt, benn er mertte, fte 
waren eS nicht, bie er entbehrte; wohl aber fein 2öeib, an 
baS er öfter Dachte, als ihm lieb war, wenn auch nicht immer 
mit freunblidjen ©ebanten. 

©ein ganger ©roft, feine Siebe, fein ©lücf mar nunmehr 
fein fJöchtercfjen. 3m ©emüte gu fehr oerftört, um ben gangen 
©ag oor ber Staffelet fdjöpferifdj tfjätig gu fein, mar eS i|m 
halb gur liebften ©erooljnheit geworben, baS $inb aufgufudjen, 
wenn man es ins greie brachte. 

©a fag er ftunbenlang neben ben Spielplätzen unb gudte 
gu, wie bie Keinen ®inger im ©anbe gruben unb bauten unb 
fleh tummelten unb ftdj gantten. Sr oerglich bie anbern Äinber 
mit feiner Sma unb fanb, baff eS ihresgleichen nicht mehr 
gäbe. Siun war fte fchon über ein galjr alt unb lonnte fdjon 
beS ©ängelbanbeS entbehren, wenn fte auf ihren feiften 33eindjen 
hin unb herftampfte, immer feder, immer fuherer, immer broHiger. 

©ie ©preemälberin war als ßinbsfrau bei Sma oerblieben, 
©ie hatte baS Keine Sßefen liebgemonnen, unb ba eS nidjt 
fdjmer war, IjerauSguftnben, bag ber SSater weit gärtlidjer an 
ihm hing als bie Sftutter, fo war §ebtoig, fo wenta ©ebanfen 
fte ft<h gu machen liebte, im Qnnerften auch bem freunblidjen 
£errn mehr ergeben als ber launifchen grau, bie fte oft ohne 
©runb rauh anlieg unb aus eitel Rechthaberei fränfte, wo fte’S 
hoch reblich gut gemeint hatte. 

Slobert rebete nicht oiel mit ber SBenbin, unb Keg ftd» 
um fo gebulbiger oon ihr ergähten, bie nicht mübe matb, an 
ihrer fßflegebefohlenen ©cift unb ©aben gu entbeden. 
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3 m Tiergarten neben bem fpielenben Äinbe ftfcenb, geidh* 
nete er in fein ©fi^enbuch Säume, ©ebüfdfje, Söafferufer unb 
was fonft an lanbfcfjaftticfjen -Btotioen ihm nor äugen lag. 
ßinber ju jeichnen, hatte er halb aufgeben müjfen, benn 9Kütter 
unb SBärterinnen pflegten ihn bann gu umringen unb ju bitten, 
auch ja nodfj bieS unb jenes Köpften aufs Rapier ju werfen 
unb eS ihnen bann ju fdjenfen. gür ©raS unb Slätter, totes 
§ 0(5 unb fteljenbeS 3Baffer Ratten fie fein $ntereffe, unb als 
fte merften, bafe er fi d; nur mit ber unbelebten -Natur abgab, 
liefen fie ifjn in SRuhe. 

Sludjj ®mma fdjien ihres TafeinS jufrieben, folang ber 
©ontmer bauerte. 2 Xber ber §erbft liefe nicht lange mehr auf 
ftch warten, unb mit bem älnfang beS äBinterS festen Srigitte 
unb ihr ©atte non if)rem Jiittergute $urücf in bie §auptftabt. 
3 u großer greube ber (Sltern, ju geringerer greube ber ©dfjwefter, 
bie tro£ ihrer älteren Sßürben unb Siedete mit einemmal auf 
ben 3 weiten $la£ hwtmterrutfdjte unb in ben äugen ber 
Saroninmutter einen oorneljm nerfchleierten, aber bodj für iljr 
VerftänbniS heutigen Vorwurf las: SBarum nicht auch bu?! 

Ueber biefen ftiüen Vorwurf ber Sttutter ^ätte ftch @mma 
bei ben lang auSgeprobten elegifchen ©ewoljnljeiten ber eitlen 
grau leicht t)inmeggefe£t. äber Vrigitte, bie fonft in allen 
©tüden nor ber älteren unb flügeren ©dfjroefter gelehrige SRücfs 
ficht, ja eine gewiffe aufblidenbe Verehrung an ben Tag ge« 
legt batte, war wie auSgewecfjfelt nom Sanbe jurüdfgefehrt. 2Bar 
es bie ©djule ihres ©atten ober ber Umgang mit einem Raufen 
toller Sanbjunfer, benen baS fdfjlaue berliner Äinb ju im« 
ponieren nerftanben hat*^ Vrigitte war noH non einem fdfjnip* 
pifefjen §odjmut, ber fidf) wie felbftnerftänblich unb nollbe* 
reebtigt gab, unb fie war nom erften Tag ihrer Stücffebr auf 
nichts anbreS bebac^t f als ihr Sicht nicht unter ben ©dbeffel 
ju ftellen unb ber alten greunbfehaft — SDiabame Seid^tfufe 
mit eingefchloffen — ben VeweiS gu liefern, bafe fte in ber 
ariftofratifdjen 2Belt feften gufe gefafet habe, unb eS bie reine 
unb überflüffige ©utmütigfeit fei, wenn fie noch mit irgenb 
jemanb aus ihrer früheren bürgerlichen Vefanntfcfjaft nerfehrte. 

©ern tbat fie’S nid;t. 9Jtan fal/S ihr an. 3n ihrem 
©alon war’S nicht behaglich, wenigftenS nicht für Seüte, bie jtdh 
nicht gleicherweife auffpielen fonnten wie grau non äßotfenfelS. 

§ermione thronte inmitten biefeS ©alonS mit ftiller un* 
nahbarer Vornehmheit, ohne irgenb jemanb ober irgenb etwas 
3 U bemerfen, was ihr nidjt $u ©efaüen ftanb. ©ie rebete 
weniger unb leifer als je, aber fie fühlte fi<h wie neugeboren. 
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©nblich {jatte fte baS Seben unb ben Kreis gefunben, für ben 
fte, ber ihr pafcte. ©ie mar mehr in bcr SBohnung ij^rcr Softer 
als in i^rer eigenen, unb beibe SBolfenfelS h Q t* en feinen SBunfch 
&u äufsent, ben fte nicht burdfj lauten 3)ta<htfprucb ober heimliches 
Stänfefpiel bei Heribert gu förbern unb gu erfüllen muffte. 

©mma mar im Slnfang entfchiebenen SBittenS gemefen, 
jich recht eng an bie ©dpefter angufcfjliefftn. ©ie führte ja 
m ber Serftunmung mit ihrem ©atten fein feljr luftiges Seben 
unb hätte ftch gang gern in biefem SBinter burch alle Suft* 
barfeiten mitfdhleppen laffen, mit melden bie Steuoermählten 
ftch baS Seben in ber ©rofjftabt angenehm machten. Mein 
fte fonnte fd^on nach ben erften Serfucfjen jene gefellfchaftlicbe 
©iferfucht nicht befchmichtigen, bie ju erregen ^Brigitte bemüht 
unb unbemufft nicht mübe marb. 

es fam ju ©jenen jmifchen ben beiben ©chmeftem, gu 
StuSeinanberfefcungen, ju 33erbruj$, Schmollen unb 33erföh 5 
nungen, roieberholten Serfudfjen, mtteinanber intim ju oerfehren 
unb immer neuen Kränfungen eines rounben ehrgefühlS, meines 
emma roie eine Kranfheit mit ftch in all bie fremben ©alonS 
fdjleppte, nadfjbem baS geuer auf bem eigenen §erbe nicht mehr 
auSretdfjte, jmei ftiH an ftch jufriebene $ergen gu ermärmen. 

fälter bie Suft, je luftiger bie ©aifon, je oergnügungS* 
füchtiger ©chmager unb ©chmefter mürben, befto unleiblicher 
fanb emma bie SRenfchen, bie ©tabt unb baS Klima; unb 
33ater §eribert, ber mannen langen Slbenb neben ihr unter nier 
Slugen oerbrachte — benn gar jo mohl, mie er heuchelte, mar 
auch ihm nicht in bem freihetrlichen §aufe — SSater Heribert 
hatte manchmal arge Saunen auSjuftehen unb bittere Spänen 
gu trocfnen. emma begehrte burchauS nach Suftoeränberung. 

©ein Sabfal mar bann immer, auf Stöbert ju fluten unb 
ju fchimpfen, benn biefer garbenflejer mar an allem fdfntlb. 

Da erfranfte Klein*@rna, bie bis ba^in es an ©efunbheit 
unb griffe iebent 33abp beS berliner SBeftenS guoorgethan 
hatte, an ©cparlach unb Diphtherie unb lag in böfem lieber. 
Der 2trjt fchüttelte bebenflich ben Kopf. Die ©preemälberin 
batte nichts eiligeres ju thun, als ben 3Sater, ber fein Kinb 
fo abgottifdh liebte, oon ber ©efahr in Kenntnis ju fe£en. 

emma hatte §ebmig nicht barum gebeten, aber fte fanb eS. 
natürlich, unb eS überragte fie auch nicht, ba fie ihren SJtann 
alsbalb trofc ber ungemohnten ©tunbe bei ihr eintreten unb 
mit furjem ©rufe am Sette feines SieblingS $ofto faffen fah- 
Der Dag oerftridh bang unb forgenooll. Stöbert fchaltete 
unb tpaUete in ber SBohnung, als hätt’ er fte nie oerlaffen, er 
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gab affe Sefehle ftreng unb genau unb forgte bafür, bafj was 
ber Slrjt angeorbnet pünltlidf) erfüllt werbe, ©ne Hranlem 
Wärterin aus bem $iafoniffenfjau8 ftanb ijjm halb jur ©eite. 

ÜJtit feiner grau fprad) er wenig, aber baS wenige un= 
befangen, ©ie war ja bie SJtutter unb ^atte baS gleiche Stecht 
auf Slngft unb ©orge wie er. 

@3 warb Stacht. @r f)ie| bie Hranlenpflegetin nun bie 
erften ©tunben ru^en unb ihn bann ablöfen, wenn er fte 
werfen würbe. ®te Satnpe war beifeite geftefft, bur<h baS 
Zimmer warf nur ein ?Ead)tlic£)t einen bünnen fallen ©dhimmer. 
Stöbert fa| in einem ©tuljl unfern beS Weinen Sägers unb 
betrachtete, bie Sirme über ber Stuft oerfdhränlt, baS unruhige 
§aupt, beffen golbige Söddjen [ich oon bem weiften Sinnen 
faum mertiictj abhoben. 

ßmma Jam ab unb $u auf bie ©cfjmeffe unb fah herein unb 
rief ihren SJtann ganj letfe an, wie eS ftünbe, unb ob er nichts 
brauchte. @r antwortete mit einem SWaen ober ©cf)ütteln beS 
Kopfes unb ftanb juweilen auf, um ben Stadien ber Weinen ißatien» 
tin nach Sorfdfjrift beS SlrjteS oom quälenben Selage ju befreien. 

Sangfam oerrannen bie bangen ©tunben. ®a, Stöbert 
glaubte, fte fdjjlief fdfjon, fam Emma auf ben 3ehen an baS 
Settchen heran unb fat> lang unb nachbenWid) auf ihr SEödhterdhen. 
©ie Wagte ftch an, baft fte in §anbreichungen fo ungefcfticlt fei. 
„Unb bann," fügte fte (jinju, „offen geftanben, ich l>abe eine 
Slrt (Siel oor jebem Hranten. geh weih, eS ift fdhledht unb 
thöridht, unb tch würbe eS ju überwinben tradhten, wenn idh 
bamit etwas helfen würbe; aber idh würbe mit bem ©!el nidht 
audh meine Unbeholfenljeit ablegen unb bem Hranlen mehr 
fdhaben als nüften." 

„®u fannft bidj beruhigen. ®ie SBärterin ift juoetläffig," 
antwortete Stöbert, ohne baS ©eficftt oon ber fdhlafenben ©rna 
wegjuwenben. 

©eine grau ftanb unbeweglidh unb fah ihn an unb fah baS 
Hinb an unb bann wieber ben SJtann, ber leinen anbem ©es 
banlen hatte, welcher rtidjt Siebe ju bem Weinen SDing ba war. 

Sßenn eS jeftt ftürbe! ®er ©ebante fuhr auf einmal 
burdjj ©rninaS Hopf. SBenn eS jerriffe baS einjige Sanb, 
weldjeS bie beiben einanber ÜBiberftrebenben noch fo feft ju» 
fammenhielt, bann wären fie frei! ©mma wäre ganj frei unb 
tonnte halb banach über ihr $erj unb ihre $anb oerfügen 
nadh ©utbünlen. 

Sluge bliftte in ber ®unlelj)cit, unb fte ftanb wie ber 
erbarmungSlofe 3EobeSengel am Sett ihres eigenen HinbeS. 
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SRobert fd) auf, et raubte nic^t warum. @r fajjte feine $rau 
fefi ins 3luge. „©agteft bu etwas?" fragte er. „SJtir war fo." 

„Steinl" antwortete ©mnta betroffen. Sann lächelte fie 
gejnmngen: „§örft bu ©ebanfen?" 

„■Nein!" oerfefjte Stöbert unb roenbete feine Slufmerffam« 
feit roieber ganj bem ßinbe ju. 

2lber ber Sann beS freoelhaften ©infallS roar gebrochen, 
©ie ftaunte über ben oettoorfenen ©ebanfen, ber {ich wie ein 
befdjämter Serfud^er oon iE)r entfernte, entgegengefefjten ©e= 
füllen Staum gebenb, ehrlicher 93eforgniS unb mütterlichem 
(Stuft, beffen Slnnmnblung fte fiel) mit bemühter $reube hingab. 
Stach einer SBeile fniete fie fadste neben SRobertS ©tuljl an 
bie @rbe , faltete bie §änbe am Stanbe ber Sagerftatt unb 
flaute bie ©ctjlafenbe an. @8 roar, als betete fte. 

Stöbert betrachtete fein SBeib unb fanb, bah eS jefet ganj 
anberS als oorljin, baf; eS fanft unb fdjön ausfah- 916er be= 
reitS roar ein anbrer ©ebanfe in SmmaS Nadjfinnen erwacht, 
ber bie mütterlichen (smpfinbungen roieber ein roenig bämpfte. 
©ie gab il)m oorfrcbtig SOSorte: „SÖSenn @rna gefunb roirb — 
©ott gebe eS! — füllten mir bem harten Serliiier Sßinter nicht 
entfliehen unb mit bem Kinbe irgenbrooljin nach bem ©üben 
gehen, roo eS ftch leichter erholen roirb?" 

„SOSit?" fragte Robert unroiHfürlich, benn eS Hang ihm 
bodjj ju befrembltch, bah er mit ©mma ftch einträcljtiglicb, ju= 
frieben, roie ein SJtann mit feiner befferen Hälfte, auf eine Steife 
machen fotlte. Unb roieberholt, als fürchtete er falfdb oer= 
ftanben ju haben, fragte er: „2öir?" 

„$Sa," oerfefcte (Smma. „Su roiHft bich bodf) nicht oon 
beinern Äinbe trennen!" 

„Stein!" antwortete Stöbert, unb bann roar roieber alles 
ftiH um bie brei. 

Emma hatte ftch bie ©adjje rafdj, aber genau überlegt, 
gort wollte fte oon Serlin. Senn bieS Serlin, in bem fegt 
^Brigitte bie grofje Same fpielte unb alle Süßelt oon ihrer 
Superiorität überzeugte, roar ihr unleiblich. Ser Sater tonnte 
bie ©tabt unb feine ©efd^äfte nicht oerlajfen. Stöbert roar ihr 
©atte oot ber SSBelt — mochte er bann auch ih* SteifemarfchaH 
fein! @r roürbe jtd& bem «inbe ju liebe barein fügen, alles 
SOSeitere roürbe ftch fdhon finben. Sie §auptfadf)e roar nun, bah 
6 ma gefunb unb reifefähig roürbe! ©mma hatte fegt feinen 
fehnlicheren SBunfch als biefen. 

©ie rebete fürs erftemal nicht weiter baoon. 2lber mit 
bem echten weiblichen Snftinft erriet fie, bah Stöbert bem ßinbe 
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p liebe, unb um beffen ©enefung p förbem, ftdj mit bem 
©ebanlen bet Sfteife fdjon befreunben werbe. 

9lur ihrer SöefotgntS um ©rnaS Seftnben gab fie oft unb 
mit leibenfcfjaftlidjer Ungebulb StuSbrud. 2ini Uebrigen roartete 
fte fdjweigenb ab, bafs bet ©iberwille, ftcfj »on feinem relon= 
oaleSjenten Htnbe p fdheiben, ihren ©atten mehr unb mehr 
KU einem ©ntfdjluffe bewegen werbe, bet itjm »ot @maS @t» 
Iranlung unbenlbar erfcf»ienen märe. 

Mtt bet $bee, felbbritt mit ©mrna auSpjiehen, machte 
fid) SRobert nicht fo rafdj vertraut, fonbetn erft nach unb nach, 
ba e8 bem Mähren beffer ging, ©olang fein §etjblatt nicht 
aufser ©efahr roat, bachte et an nichts als an baS Äinb, 
unb wie er eS oom £obe retten fönnte. ©eil et aber Smma 
treulich neben ihm aushatten unb fogat ihrem p^gfifd^en 
©iberwillen pm £rofs mit |>anb anlegen fah, wo er ihrer 
bebutfte, oergab er ihr oiel, trenn auch nidf)t alles, wa8 fte 
gegen ihn gefagt unb gethan ^atte. ®ie alte, nie ganj 
auSgerottete Siebe fah ja ohnehin noch, ein SBerräter, in 
feinem §erjen. liefet Verräter rebete ihm ein, bah ©mmaS 
Sßerbienft gröber wäre als ba8 feine, weil fte erft einen törper» 
liehen ©chauber unb bie ©eelenangft übertoinben muhte, um 
einen Uranien, einen gefährlichen Hranlen p pflegen, währenb 
er, ber herbere Mann, irgenb welchen ©lei nicht nieberplämpfen 
brauchte unb an ©efahr für ftch felbft gar nicht badjte. 6r 
fetjte alles, was fie tljat, auf ^Rechnung ihrer Mutterliebe. Unb 
bah fie baS ßinb fo liebte, that ihm wohl, ©o hatten fie 
benn hoch wieber ein ftarleS ©efühl miteinanber gemein! 

$a{$ eS Mütter geben lönnte, bie ihre ßinber nicht leiben* 
fchaftlidh liebten, oermochte fich ein Menfd> wie fRobert nicht 
oorpftellen. $ab man Siebe heucheln ober hoch in ihren 
Steuerungen weit übertreiben unb babei funtergebanten hegen 
lönnte, bte ganj anbre Siele oerfolgten, war feinet getanen 
SJlatur unoerftänblidj. ©einer bisherigen ©rfaljtung pm ÜEtofj, 
hatte er ©rnrna noch lang nicht auSgelernt. 

©ie war eben auch ein unberechenbares, wiHlttrlicheS ©efen, 
ba8, um ben Teufel einmal bei Sichte p befehen, fich mit lautem 
©elächter in bie .fiölle gewagt unb hinwiberum oor ber Rimmels» 
thüre lehrt gemacht hätte, blojj etwa weil ber ©efang ber ©ngel 
gerabe nicht im ©aljertait ging. 

©ie hatte nur eine fehr lurje Sugenb gehabt, eine 
©lansseit ber ©eele, in ber fie für alles ©ute unb ©djöne 
gefebmärmt unb ein loftbareS unb begehrenswertes ©efen hatte 
fein wollen nur burefj ihren inneren ©ert. ®aS war lang oorbei; 
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iljr ©hrgeig hatte geroechfelt, unb iFire roünfdjenben ©ebanfen 
bohrten fidi) anbre SBege, als fie oorbem fid^ hatte träumen laffen. 

$aß ihr SJtann noch immer in feinen altmobifdfjen Sjbealen 
befangen blieb, baß er nach allem, was er in ben lefcten Seiten 
erfahren, noch immer nicht recht gu merfen fchien, roo fie hinaus* 
roollte, baß immer triebet ein bißchen ©emütlichfeit genügte, mel)r 
ober roeniger fein f3erg gu rühren, baß er, neben iljr fißenb in feiner 
oäterlicljen ober nielmeljr fdjon mütterlichen SeforgniS um baS 
Kinb, bie SJtutter biefeS KinbeS nicht benfen hörte — baS erhob 
ihn nicljt in ihrer SBertfchä^ung. Sie guctte bie Adfjfeln über 
i|n unb empfanb ein gemiffeS SJtitleib mit biefem ©emütS* 
menfdhen. ©ntfdjieben nein, er toar nicht ron ihrer Starte! 
©etingfdfjähung ftimmt nicht rüdftdjjtgroH, befonberS feine Statur, 
toie ©mma eine roat. gür jejjt gog fie trohltoeislidh bie Krallen 
ein, benn ihr lag ror allem baran, aus Berlin gu fommen. 

Sowie Klein=@ma nur einigermaßen toieber toohl trat, 
brang fie auf fdjjleunige Abreife. ®a fie ißre Ungebulb mit 
bem Sefinben beS KinbeS unb mit ber Sorge um beffen rafdje 
unb oöHige ©enefung begrünbete, fo gab Stöbert feine ©in» 
toiHigung gut Abreife, unb ba er e§ nidjt übers $erg brachte, 
feinen fleinen Siebling aus ben Augen gu rerlieren, ba baS 
falfdjje SBeib fein Bitten mit fo inniger Betonung rorbradhte, 
baß man an eine nöHige UBanblung feines Innern glauben 
tonnte, fo tarn Stöbert auf ben ©lauben, ber Sdfjrecfen über 
bie Krantljeit ©maS unb bie Sorgen um beren ©enefung 
batten ©inbruct auf feine ©attin gemacht. 33iel ©rmägen unb 
Sebenfen war nie feine Sadje geroefen. ©r fd^nürte fein Slinbel 
unb reifte mit Kinb unb SJtutter ab. 

®ie Aergte Ratten grau Seichtfuß einen mehrmonatlichen 
Aufenthalt in 33enebig empfohlen. gn ber ftiHen Sagunenftabt 
mürben ftdh ihre angegriffenen Sternen erholen, in ber feuchten 
Seeluft mürben ihre AtmungSroerfgeuge, bie fte für feljr leibenb 
hielt, gefunben. Auch ber fleinen StetonoaleSgentin foHte baS 
meidje milbe Klima root)l tfjun. Stöbert hatte nichts gegen biefe 
SBaßl einguroenben. SBelcIjeS Künftlerherg göge eS md)t immer 
mieber in jene rounberfame SJtärcfjenftabt! ilnb überbieS mar 
ihm jeber Drt recht, mo er fid) feines KinbeS oöHige ©enefung 
oerfpredljen tonnte. 


lieber bem ißflafter beS SJtartuSplaßeS lag eine bünne 
Schneefdjjichte, nicht bitter als ein Heiner ginger, aber eS mar 
boch wirtlicher, meißer, naffer Schnee, eine Seltenheit, bie fidjj 
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bort nicht jebeS %af)t ereignet. Tie tauben flatterten in 
unruhigen ©cljaren tyx unb ^in, fcfjrieben bort unb ba mit 
trippelnben gfüßcijen i^re $ieroglpphen in bie fühle Tecfe, 
fd^Iugen mit ben naffen gittkhen um ftd^ unb b u f$*en bann 
in einem ©aus unjufrieben mieber empor, um auf ben Tädjjem 
ber Sßrofuratien ein behaglicheres Unterfommen ju finben. Tie 
erroachfenen SSenejtaner gebärbeten ftch nicht oiel anberS, als 
märe ihre fonft fo fonnige ©tabt über Sftacht an ben -Korbpol 
oerfefct worben; bie ©dfjulfinber bagegen jubelten unb fcharrten 
mit roten $änben ben ©chnee jufammen. Slber er ballte ftch 
nicht unb baS gehoffte Vergnügen floß ihnen alsbalb als 
trübes SBaffer jmifd^en ben gtngern baoon. Ta machten auch 
fte oerftimmte ©eftchter. Tie gremben flauten auch nicht 
heiter brein. Ta, mo ber ©chnee oom 3Binb in ©dfen unb 
gugen gejagt, ftch etmaS mafftger anfammelte, mie in ben 
2Binfeln jroifchen ben bunten ©äulchen ber -JJtarfuSfirche, 
in ben Ornamenten an ben bronjenen $ußgeftellen ber brei 
Kirchenmafte, in ber ©cfe neben bem ©ingang §um Togenpalafte, 
mo im SRelief ftch bpjantinifche Kaifer in bie porphprenen 9lrme 
fallen, ftanben in tief finnige ^Betrachtung oerloren, bie roten 
9iafen, bie blauen ©dreier, bie gewürfelten SßlaibS mit fchmel* 
jenben glodfen betupft, bie ©nglänber unb ©nglänberinnen unb 
prägten fich baS außerorbentliche $hä nomen ins ©ebächtniS, 
baß fte in 3Senebig fdfpteien fahen. 

2ludjj ©mma Seid£)tfuß mar wenig erbaut oon biefer Ueber* 
rafchung. Um foldfj ein SDBetter ju ftnben, mar fte nicht über 
ben Karft unb bie Stbria gefahren. Uebellaunig, mie fte ab* 
gereift, war fie angefontmen. Italien jeigte bei biefer Temperatur 
feine oerbrießlidfjen ©eiten. 9Jtan war aufs §otel angemiefen, 
mo man wenigftenS ber internationalen ©rfdfjeinung eines war* 
men DfenS froh rourbe. 3lber baS ewige kommen unb ©eben 
in bem oielbefuchten ©afthof, baS immer wieberfehrenbe ©ho* s 
ftngen größerer Siebertafeln oor ben Thüren währenb ber 2Rahl* 
jeiten, bie ungewohnte Tageseinteilung, ber SUtangel an Sftaum 
unb Komfort unb hunbert anbre Tinge wirften eher fchlimm als 
beffernb auf ihre angegriffenen 9ieroen, unb fte zweifelte baran, 
baß fte ftch hier eingewöhnen unb lange auSbauem werbe. 

Stber fchon am anbern Tage fdfjien bie ©onne unb am 
britten nad) ihrer Slnfunft mieteten Seichtfuß’ ein möbliertes 
©tocfmer! in einem ber Heineren $ala^i, ber als maison 
meublee für grembe eingerichtet war, unb nur ein wenig weiter 
hinauf am großen Kanal, nahe beim $onte ©erra lag. Tort 
fomtte ftch ^ e i ne Sfamilie bequemer ausbreiten. 
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lieber Stöbert lam eS rote ein unoerhoffteS ©efühl beS Se* 
hagenS. @r ftöberte ben falben Tag in Äirchen unb Sßaläften, auf 
©trafeen unb $lä$en Ijerum unb oerbrachte bie anbre §älfte mit 
feinem itinb in ben giardini pubblici ober in feiner ©onbel. 

@mma machte ju biefem Treiben anfangs gute SJtiene, fte 
liefe ficfe non ihrem ©atten, ber über bem @ntgti(!en feiner 
ßünftlerfeele beim SBieberfehen alter Silber unb $äufer fich 
felbft $u oergeffen fchien, gebulbig halb bortljin, halb baf)in 
fd^Ieppen; aber man fah’S ihr an, bafe fte fid^ babei lang* 
roeilte unb ihre gewohnte Serliner ©efeHigfeit je länger, befto 
empfinblicher oermifete. Tie Theater boten wenig ©rfreulidjeS, 
immer biefelben oft genug gehörten Opern oon SeUmi, Verbi 
ober noch ©chlimmereS. Unb bie Slbenbe baheirn im tete 4 
töte mit i^rem fteidfjnenben ©atten bünften fte noch weniger 
ergöhlidfj. 3BaS ihr nur eingefallen roar, in btefer ©aifon ihre 
gewohnte ©efellfchaft unb beren Vergnügungen gu fliehen! 

@nta? ... TaS Äinb hätte ftch im Verliner Tiergarten 
gerabe fo gut erholt. . . . Steroen? ... 2US ob Sange* 
weile, Jtunftgenufe unb ©onbelfahren für baS, roaS ihr fehlte, 
helfen fonnten! 

©ie feufete. ©ie roufete, roaS ihr fehlte. Tie Freiheit 
unb eine greihermfrone über bem Monogramm in ihren Tafchen* 
tüchem, auf threm Vriefpapier, an ihrem SBagenfchlag. 

Stun fing Stöbert noch 9 ar «i !\ u roalen! . . . 

Trofc alle bem befreunbete ftdj @mma merfroürbigerweife 
na4 unb nach mit bem oenejianifdfjen Seben. ©ie machten 
Sefanntfchaften mit 6inheimif<hen unb gremben, Kefeen ftch erft 
ein wenig, bann immer mehr in baS anregenbe gefeHige Treiben 
ein, unb roaS mehr als alles baju beitrug, bie milbe Suft, bie 
©tiHe, bie ruhige oemünftige SebenSweife roirften fräftigenb 
auf StnmaS ganjeS üBefen. ©ie mufete fich eines Tages roiber 
SBiHen geftehen, bafe ihr trofc aller Sangeweile faum jemals fo 
behaglich in ihrer §aut gemefen roar, roie feit ben oter ober 
fünf äßodjjen, bie fte in ber Togenftabt fo mifeliebig oerbrachte. 

Sluch ber Äameoal übte feine aufheiternbe SBirfung aus. 
ßmrna machte flute gigur auf einigen SäHen. 3h r ers 
weiterte ftch, tfjr Sehagen roud&S. ©ie roünfchte nur immer 
bringenber, bafe jemanb aus ber §eimat, Vater ober SJJutter, 
ober felbft bie ©dhwefter mit ihrem guten ^obft fäme, bamit 
fte felbft mehr oon ber ©efeHigfeit geniefeen fönnte, als an ber 
©eite ihres ©atten möglich roar, welcher berlei Vergnügungen 
halb überbrüfftg würbe unb ftch enblich nach gewohnter SBeife 
in einer improoiperten SBerfftatt einfpann, wo er ben unteren 
Y. 1. 8 
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$eil beS falben genfterS grün ©errängt unb eine ©taffelei 
baoor aufgeftettt hatte. 

@S roar aber nicht blofj bie 2IrbeitSluft unb bie ©djjeu oor 
gefeHigen geften, rneld&e Robert mehr unb mehr gurücfhielt, bem 
&ergnügungStriebe feiner ©attin tagtäglich gu $ienften gu 
fteijen: er tonnte ftch, fo feljr er bagegen ftd^ fträubte, ber SBahr* 
nehmung nicht entgehen, baft eS mit ferner ©efunbheit nicht 
gang nach SBunfdf) befteHt mar. 

ge beffer fich ©mma in SSenebig afflimatifterte, je mohler 
ber jungen grau hie* mürbe, befto unbehaglicher empfanb fich 
Stöbert. SBar'S, baf$ er ftch mährenb ©rnaS Kranfljeit gu oiel 
gugemutet hatte, mar’S, bafc bie aufregenben (Erfahrungen, bie fein 
gamilienglüct untergraben unb bie Siebe gu feinem SOBeibe oer* 
giftet hatten, ftch nachgerabe audh in Stücffchlägen auf feinen 
Körper fühlbar machten; mar8 baS italienifche Klima, beffen 
er ftch lang entmöhnt hatte f unb baS ihm nun fehlest befam, 
ober mar eS, maS baS mahrfcheinlichfte, ein ^ufammenmirfen 
biefer brei Urfachen auf bie fonft fo roiberftanbsträftige Sltafchine 
unb ben fonft fo leichtfertigen ©eift, ber biefe bemegte: Stöbert 
fühlte ftch unbehaglich, fühlte ftch ungefunb. 

©3 roirb mich nicht umroerfen, meinte er. ©r mar nicht ge* 
mohnt, trän! gu fein, unb badete fich auch bieSmal folchen 2ln* 
manblungen nicht gu ergeben. @r fdjleppte ftch gemaltfam non 
Slfabemieen gu Kirnen, oon Kirchen gu ^aläften, unb als ihm baS 
benn boch burch machfenbeS Unbehagen oerleibet mürbe, lieb er fi<h 
menigftenS nicht auSreben, in ben SJtittagSftunben neben feinem 
Kinb in ben öffentlichen ©arten gu fi$en unb abenbS feine grau 
auf ben SJtarfuSplafc gu begleiten, mo bie SJtilitärbanben SJtuftI 
machten unb unter ben 2lrfaben baS bunte ©emimmel oon 
SKenfchen aller 2lrt, aller ©tänbe, aller Stationen ftch herumtrieb. 

©mma, bie allmählich ftch mit biefen unb jenen gamilien 
befreunbet ^atte unb £agS über oon ihnen oiel in Slnfprüch 
genommen mürbe, mar mit biefem Stitterbienft ihres ©atten gu* 
[rieben; fte hatte baS Köpfchen ooH £oilettenfragen, Sattpro* 
jetten unb ähnlichen ©chergen, bie ihr fo oiel gu benfen gaben, 
bafj fie gar nicht gu bemerfen 3eit fanb, ob etma baS 21 uS* 
fehen ihres Stobbp ftch oerfchlec|tert unb fein Verhalten fich 
oeränbert habe. 

§ebmig, bie ©preemälberin, bie fte mitgenommen hatten, 
meil baS Kinb bei ihr gebieh unb an baS Siebertoeib gemöhnt 
mar, hielt eS gmar einmal für geboten, bie grau barauf auf* 
merffam gu machen, bafe ber $err fo elenb auSfähe unb nun 
auf ber SSant im ©arten immer gufammengefnieft unb turg* 
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atmig bafäfje, rote eS fonft gar nie feine 2trt geroefen wäre. 
216er ®mma lachte bie ÄinbSmagb auS: was fie fidj nicht ein* 
hübe, ber §err brüte wohl über einem neuen Silbe, über einem 
©ntrourf ju einem Äonfurrenjprojefte ober fonft einem brotlofen 
Sunftftücf; baS mache ifjn nad^benflid^ unb einfilbig; unb 2iac6^ 
benfen über fernere Probleme oerberbe wohl auch ein roenig 
bie grifche ber ©eftchtsfarbe unb ber 2tugen. 3)aS habe nichts 
$u bebeuten. Unb fte flatterte bie kreppe hinunter ans SBaffer, 
roo ihr ©onbolier, ber immer grobe Slugen machte, roenn fie, 
jierlid) bie güfecljen fefcenb, in fern ©efährt hüpfte, fie mit ben 
fd&mad^tenben Slicfen eines Iprifchen Tenors erroartete unb bann 
fünf oom Ufer ftieb. 

®eSfelben SageS machten ihr Sriefe, bie aus ®eutfdf)lanb 
famen, ganj befonbreS Vergnügen, ©ie trällerte roie ein grüh s 
lingSoogel tn ben ho<hgemölbten Sünmern beS alten SalafteS 
herum, ohne ihrer glücflichen ©timmung SBorte ju geben. 

©rft am Slbenb auf bem 3JtarfuSpla^e fagte fie, am 3trm 
beS ©atten hängenb, ber langfam unb roortfarg fich burch bie 
9Jtenge nach bem ©af<$ ©pecd)i fdfjob: „®en! bir, $apa hofft 
in einer ober jroei Sßod^en [xd) oon ©efchäften frei machen $u 
lönnen unb gegt bie Slbftd^t, uns gu befugen! 2ßie mich 
baS freut!" 

Robert hatte nichts barauf ju antroorten. $aS ©preßen 
mar ihm heute mühfamer als fonft, unb baju empfanb er bei 
bem jubelnben Älang ber wenigen SBorte, roelche feine grau 
in bie 5KadhtIuft rief, ein mifjtrauifcheS ©efühl, baS fonft nicht 
gu feinen ©eroohnheiten pafete. 

©S lag roohl an feinem Jranfhaften guftanbe, fagte er 
ju fidh felbft, aber er roarb es tro^bem nicht los, unb er hatte 
bie beutliche ©mpfinbung, als ob ihm ©mma ben beften ©runb 
ihrer greube oetfehroieae unb baft beS SaterS kommen allein fie 
nicht fo aroitfehern machte oor 2uft, roie es eben geflungen hatte. 

„2aj$ uns nieberfi|en. 9JUr roirb baS ©eben fdhmer!" 
roar alles, roaS er erroiberte. 

„gühlft bu bich unwohl?" fragte bie grau unb roieber 
mit einer $aft. unb ©rregung, bie mit ber geringen Slufmerf* 
famfeit, bie fie feit 3)ionaten für ihn an ben Sag legte, nicht 
ftimmte. 

• Robert fchüttelte ben $opf unb antwortete: ,,©S hat nichts 
ju bebeuten. ©in ©chnupfen wahrfchcinlich, ber mir in ben 
©liebem fteeft. SBeiter nichts! Sorge bich nicht!" 

„Um fo beffer!" oerfe^te ©mma rafch unb bliefte mit ftrahlen* 
ben Slugen nor fich hin, ohne einen ©egenftanb feft ju betrachten, 
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als träume fie von luftigen Sagen ber .gufunft, p c 
©eifte fdjon oor ftcf) fah. 

Robert wunberte fic^ noch ein 3BeiId^en über ihr ©ebaren, 
bann nahm er ein beutfcheS 3 e ^ungsblatt unb oerfudfjte ju lefen, 
wäljrenb bie ^ufcgänger an ihm oorüberraufchten unb non ber 
•äJlitte beS $la$eS bie SJtilitärmufif eine Serbifdfje Duoertüre 
ju fdjmettern begann. 

©o fafjen fie and) einige Sage fpäter im Februar in einer 
Sottmonbnacht, bie fidf) fdfjon frühltngShaft anfühlte, beim Schall 
ber ^ofaunen unb faulen unter ben Sogen ber Sßroluratien, 
als ©mrna, wie aufs ehrlichfte betroffen, auSrief: „2lHe guten 
©eifter! ©inb ©ie f)ier in SSenebig! SaS nenn* ich eine fdfjöne 
Ueberrafdfjung! SBiHfommen! SMfommen!" 

Stöbert, bem nor SJtübigfeit bie Slugen unmerllich hinter 
feinem ßeitungSblatte ^ugefailen waren, tyob jäh ben fiopf wie 
ein aus bem ©cfjlaf ©efd^recfter unb fah nun gu feinem bittem 
©rftaunen ben greifjerrn §orft non SBolfenfelS im Steifean^ug 
nor feinem Sifd^c^en fielen, ben §ut in ber rechten §anb, baS 
linfe ©nbe feines fdfjwa^en ©dfjnurrbarteS in ber anbern, bie 
©tiefelfyacfen höflich aneinanberfdjlagenb unb ftch bann tief nor 
ihm nerbeugenb. Uebermut unb Unternehmungsluft Mieten 
aus beS ^unferS frönen Slugen. 

Robert ermiberte ben ©rufe unb bat ben £errn an feinen 
Sifdf) unb fragte was fo ber Brauch, wenn jtnei Sanbsleute 
fidf> unerwartet an frembem Drte begegnen. 

Sie langfame 2lrt gu fprec^en, baS gan$ unb gar ner* 
änberte SluSfehen beS SMerS, bie unbeholfene SRübiafeit feiner 
Bewegungen unb befonberS bie feltfam glänjenben Slugen über* 
rafften §orft. @mma, bie ihn mit gefpannter Slufmerffamfeit, 
Emma, bie ihn noH Steugier, SDtutwillen unb ßnoartung be« 
obachtete, merfte, bafc in ihrem Slnbeter etwas norging bet Be* 
trachtung ihres SJtanneS. Unb wie um ihrer Befangenheit 
£uft ju machen unb ihn wieber auf anbre ©ebanfen ju bringen, 
fing fie heftig an, ju plaubern unb ju fragen, bafe ein SBort 
baS anbre überftürjte. Sluch wie lang er in Benebig gu bleiben 
gebenfe, fragte fie ben ^reiherrn. 

§orft fd;ien ihre Stehen *u überhören. @r beugte ftch näher 
*u Stöbert unb erfunbigte fich: „fühlen ©ie ftch nidbt wohl, 
§err Seid^tfufe?" 

„$>e nun, es muf$ fdfjon gut fein!" antwortete biefer. 

„Sielleidjt belommt 3hnen bie Stadjtluft nicht," oerfefcte 
jener. „|mben ©ie einen Slrjt befragt?" 

„Sinen 3lrjt? gür mid;? 3n meinem Seben noch nicht 1" 
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„D mein 3Jtann ^at eine eiferne ©efunbbeit!" hielt ©mma 
für gut (jinjujufügen. „@r arbeitet nur eben etroaS angeftrengt, 
unb baS gibt ihm biefe .Simmerfarbe. ©S b at nid^tö roeiter 
iu fagen." 

Sfobert fab bie ©pred&enbe mit einem feltfamen Slicf an. 
§orft fcbroieg. ÜJlan ^örte bie 331ecf)inftrumente in ihrer ooHen 
3Jiad) s ' oon bet 3Jlitte be8 $(a|e§ £jecü6erfcf)mettem. 

s JJad)bem baS ©tücf ju (Snbe gefpielt mar, nahm roieber 
©mma baS 2Bort. „2Bir finben eS bie* in Senebig rounber» 
fcbön, §err oon SßolfenfelS. ©ie follten ficb gleichfalls ju 
längerem Aufenthalt entfchliefien." 

„geh geftebe, eS mar baS eigentlich meine Slbficbt!" er» 
wiberte §orft langfam, als formulierte er ficb fdbft erft beim 
©preßen einen ©ebanfen, bet in biefem Slugenblicf in ibm ent» 
ftanb. „2lber 

„Sein Aber! ... ©ie führen 3b re Abfidbt eben aus!" rief 
©mma unb lachte baju. 

„Glicht hoch, gnäbige grau! @S gebt nicht! Seränberte 
©is^ofttionen meiner greunbe... aüerbanb 58 erbinblich feiten ... 
babeim ... bie Abficbt, in 9fom SSefannte ju treffen ..." ®er 
greiberr fdjien benn hoch bem jungen ©ebanfen bie rechten SBorte 
nicht geben ju fönnen. @t geriet über feine Ungefchicflichfeit 
in SSerlegenbeit, unb, barüber ungebulbig, fcblofj er haftig unb 
beftimmt: „Enfin, eS gebt nicht; i<h bin gejroungen, fchon 
morgen biefe fchöne ©tabt roieber ju oetlaffen." 

„Adh roaS!" rief ©mma unb fab ihn mit rebenben Slugen 
oorroutfSooH an, als rooHte fte fagen: 2Barum quälft bu mich 
ober roarum lügft bu fo? 

horft log aber nicht. 

ffiobl mar er mit ber fecfen Abftcht auf bie Steife gegangen, 
ber fptöben fdjönen grau, bie in 23enebig müfjig ging, bie Beit 
*u oertreiben, galt’ eS babei auch ihrem funftoerbiffcnen tS'f)e= 
berm eine Stafe ju breben, fo lang roie ber Sampanile hier 
nebenan, fjorft hatte oerbammt roenig Stefpeft oor Ehemännern 
im allgemeinen unb feine Steigung für Robert 2eic()tfufs ins» 
befonbre. ©r mar ein milber rüdffidjtslofer Sebemann, ber ficb 
um bie hörnet, bie er anbem auffefcte, nicht bie geringften 
©ftupel ju machen pflegte. Bubem mar er in Emma oerliebt, 
unb hatte ftch im ftiUen oerfprodhen, ihr für ben groben Sorb, 
ben er roäbtenb ber $odjjeitSfeier feines 58etterS oon ihr er» 
halten, einen ©treid) ju fpielen. Aber feit er Stöbert roieber» 
gefeben, mar bas alles anberS. 

©o mar ber greiberr $orft nicht geartet, bafs er einen 
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franfen SJtann betrog unb §ömer auf eine ©tim fe|te, bie 
baS lieber in ©chmeifc babete. SBehrlofen SJlamt fchlägt man 
nicht. ®aS märe ihm als Feigheit erfchienen. ®er %xa\x, bie 
einen Kranfen pflegen foU, fagt man feine oerliebten hoffen 
ins Dfyr. ®amit mar für ihn bie ©acfje entfliehen, fein 3lben* 
teuer mi&glücft unb feine Slbreife befd^Ioffen. 

©mma fagte, toaS ihr in ben ©inn fam, um biefen ©nt* 
fchlufs, an beffen ©rnft fte fchledfjterbingS nicht glauben mollte, 
lächerlich $u machen. 

Slobert, ber ben geinb in $orft erfannte, oon beffen oor* 
nehmer Slnroanblung aber nichts ahnte, glaubte, bajj jener feiner 
§rau ju liebe ^ierfergefommen fei; an feine balbtge Slbreife 
glaubte auch er nicht. ®er ftoxn hatte trofc ber Kranfl&eit, bie 
er füllte, noch SJlad^t über ihn, unb fein 2BiHe gmang ben 
miberftrebenben Körper, ©r badete: fte f ollen ihrer Suft nic^t 
froh merben, bie beiben, unb ber ©chmäche nicht froh merben, 
bie mich anfiel. 

6r raffte ftdfj auf unb fd^ritt mit $orft unb ©mma ben 
3JtarfuSpla£ entlang unb ©erbrachte ben Sleft beS Slbenbs im 
©peifefaal beS Rotels Sarbeft, mo Saron SBoltenfelS 2Boh* 
nung genommen batte. 

©ein ©lief mar glänjenb unb unftät, feine Siebe überlaut 
unb atemlos, bie Seroegung feiner §änbe haftig unb aitternb; 
aber ber ©ntfchlufe, ftcb aufrecht &u halten unb ben greolern 
baS ©piel ju oerberben, ftanb feft in ibm. 

©mmafebien oon alle bem nichts $u merfen, fte lachte jebeS* 
mal, roenn auf §orftS Slbreife bie Siebe fam, unb mäljrenb bie 
©onbel bie beiben ©atten heimraärts braute, framte fte oor 
Stöbert aHerbanb gefeUfcbaftlicbe $rojefte aus, mie fte biefem 
ßanbSmann baS £eben in SSenebig angenehm machen moDten. 

§orft fam am anbem SKittag, mte er gelaben mar, jum 
grübftücf ju Seichtfufj. Stöbert mar ein aufmerffamer 2Birt 
unb plauberte unb beobachtete, obmobl ihm baS S3lut in ben 
©chläfen hämmerte, ein machfenber ®rucf mie ein eiferner Sleif 
ben ©chäbel umfpannte unb eine ©chmäche in allen ©liebmafeen 
ihn jeben nächften Slugenblitf auf ben Teppich feines .gimmerS 
ber £änge lang hinftumerfen brohte. 

©r fah, mie jene heimlich miteinanber gifchelten. ©r hörte 
nicht, maS fie fagten. 

,,©ef)en ©ie benn nicht, bafc 3b r 3Jlann fehr franf ift?" 
,,©r benft nicht baran." 

,,®aS lieber fchüttelt ihn ja. ©eien ©ie nicht leichtfertig, 
©ie finb in Italien. Stufen ©ie einen Slrjt." 
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„@r will ja feinen haben." 

,,©S ift Pflicht, einen zu rufen, auch gegen feinen 
SEitten." 

„Stille! ©r achtet auf uns. werb 1 eS tljun, weil fie 
e8 wollen. 2lber ©ie fönnen glauben, er ift oft fo. @S be« 
beutet nidjtS. ©ie bleiben hoch fywcV' 

„Stein! gdb reife in zwei ©tunben. SJtein ßoffer liegt ge« 
paeft in ber ©onbel, bie oor $auSthür auf mich wartet.. *' 
©o war eS. Stadjbem unter etwas gezwungenen ©efprädjen 
ber brei ^ifchgenoffen, oon benen feiner bem anbern traute, 
baS grühftücf langfam fein ©nbe erreicht hatte, nahm §orft 
Urlaub oon ber grau beS $aufeS. $iefe glaubte noch immer 
nicht an ben ©ntft feines SorfafceS. 3luc| Stöbert, ber ftch 
nur mehr mit größter SJtühe aufrecht hielt# brüefte gelinben 
3weifel aus. 

35a §orft aber auf feiner 2leufcerung beftanb unb bie 3eit 
flur Slbreife brängte, fchlug ber SJtaler oor, feinen ©aft nach 
bem Sahnhof flu begleiten. 

3Jtehr als einmal meinte Stöbert, wäljrenb er bie kreppe 
hinabftieg, er fotte ftch auf bie ©tufen werfen unb ba liegen 
bleiben, werbe was wolle. SBährenb bie ©onbel über ben 
Äanal glitt, oerging ihm beS öfteren §ören unb Sehen. @r 
aber wollte nicht franf fein, je£t nicht! 

©ie ftiegen aus. SBie er tn bie SahnhofShaHe gefommen, 
wufcte er nicht. @r fah, wie $orft ben 2lrm lang aus bem 
itoupeefenfter ftreefte, er fühlte, wie biefer feine £anb heftig 
preßte, unb hörte, wie er baju fagte: „3<h bitte ©ie, £err 
Seichtfufe, fronen ©ie ftch, pflegen ©ie fiep unb machen ©ie mit 
bem oerfluchten beimtücfifchen italienifchen ßlima feine ©cherje. 
Sebent taugt bie 2uft über ben Sagunen nicht." 

„SJtir taugt fte. Slber ich banfe bereich für gh^e Steil« 
nähme," fagte Robert unb oerzog zu einem bittem Sächeln feine 
Sippen. 35a hörte er ben langgezogenen Sßfiff ber Sofomotioe, 
ber ihm wie nie zuoor burch SRarf unb Sein ging, unb fühlte, 
wie bie §anb beS feltfamen Samariters aus ber feinigen ge« 
flogen würbe, obwohl er fte eben noch feft zu halten oermeinte. 
35er $ug raffelte bie lange §alle hinaus. 

©S war Stöbert auf einmal, als wanften alle SßaggonS 
burtheinanber unb winfte man mit hunberttaufenb weiten 
Safdjentüchern aus ben genftern. 2llleS breite fich mit ihm 
im Äreife. ©r taumelte hinterwärts unb fiel mit bem Stüdfen 
an bie SBanb, wo er hilflos hängen blieb unb mit weit auf« 
geriffenen 3lugen oor ftch hinftarrte. 
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©eine Kraft war nach ber übermenfchlichen Slnftrengung 
erfchöpft, erfchöpft bis auf ben lebten tropfen, ben ber ftrenge 
SBitte aus feinem juefenben §enen gepumpt ^atte. @r fühlte, 
bafe er fchmerfranf unb hilflos fei mie ein Heines Kinb. 9tber 
ber geinb mar fort! 

®aS mar fein ©ebanfe, ber ihm felbft ben elenben 3.U 5 
ftanb, meinem er fich oerfatlen fühlte, nicht gan$ erbärmlich 
erfdfjeinen liefe. 

„2BaS hoft bu?" rief je$t Emma, bie ftch enblidh nadh 
Stöbert umfah, nachbem fte, bis ber Ie$te Söagen oerfchmunben 
mar, ihr Satiftiüchlein im SBinbe hotte flattern laffen unb 
nun nicht menig erftaunt mar, ihren ©atten nicht mehr bicht 
an ihrer ©eite, fonbern etliche ©dritte meit meg an ber 2Banb 
lehnenb au finben, bleich mie biefe unb ohnmächtig ftch aufjuraffen. 

„8ift bu mirflich franf?" 

„@S fcheint fo. ... Unb fränfer, als es fcheint. ... 3<h 
fomrn* nicht oom %Ud. . . . Stufe ben ©onbolier, bafe er müh 
megträgt. ... 6S mirb ihm fchon einer ober ber anbre helfen." 

©mma lief hinaus, unb eS gefdjah, mie Stöbert oerlangte, 
©ie legten ihn in baS fchroarje fargartige Räuschen ber ©onbel 
unb fuhren ihn gurüdf nach feiner SBohnung. @S fchien ihm 
eine enblofe gahrt. 

6mma fafe neben ihm unb fragte ihn bieS unb baS. 

©ie merfte faum, bafe er nicht antraortete. 3h re ©ebanfen 
maren nicht bei ihm. 

3n ber Stadjt mar eS Stöbert, er hätte bie Kranffeeit als 
eine bunfle maffige ©ercalt perfonifyiert halb neben, halb 
unter, halb über fich, unb er ringe mit ihr aus allen Kräften, 
bafe ihm oor Slnftrengung bie Suft oerfagte unb ber ©dfjmeife 
aus allen ^ßoren flöffe. gman^igmal glaubt*, er fte, mie fchon 
am Sage, abgefchüttelt, gebänbigt, ermürgt ^u hoben. SIber 
gleich barauf entroäljte fich baS punbertarmige ©cheufal feiner 
Kraft unb fdfjlug ihn in ben Staden unb broffelte i|n am $alfe 
unb marf fich mit .gentnergeroichten auf feinen Kopf, auf feine 
Sruft, auf feine Seine, bafe er meinte, nun mär’S ganj aus 
mit ihm unb er trüge folche Saft feine ©efunbe länger. 2luS 
unb tot! 216er im nädjften Slugenblicf fchneHte bie elaftifche 
SBiHenSfraft ben bunflen Kolofe bodj mieber an bie ®ede, unb 
Stöbert glaubte aus bem Sett $u fpringen unb feiler $aut 
gerabe noch $u entrinnen. SIber nein, ber Unholb fing ifen 
fchon mieber ein, halb bei einem Sein, halb bei ben paaren, 
unb zerrte ihn $utüd ins Sett unb marf fich mit jefen ^Sferbe= 
{reiften über ihn unb hielt ben Slöchelnben feft mit fünfzig oon 
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feinen Sfrmen unb that ihm mit ben anbern fünfzig affen 
©djabernatf, ©pott unb ©chrnerg an, beffen er ftch in feiner 
gefnebelten Ohnmacht nicht ermehren fonnte. 

3a, mit bem SBehren unb ©rmehren mar’g oorbei! @r 
hatte affe Kraft auggegeben am Sage. @r mujjte gar nicht, 
too er aff bie Kraft fyergenommen, bie er auggegeben hatte. 
Senn eg mar eine fo fürchterliche SInftrengung gemefen, beren 
er ftdfj noch nachträglich mit ©Räubern erinnerte. Safür mar 
er nun gang auggefeert unb auggehöhlt, unb ba lag er {jilf- 
log, atemlog, ^offnungglog unter ber höbnifdfjen ©emalt, bie 
mit affer ©raufamfeit riefiger lXeberlegen^eit ihn mifehanbelte 
unb nicht mehr auffommen Hefe. 

Silg eg Sag mürbe, mich bag ©dfjeufal nicht, eg machte 
ftch nur unftdjjtbar oor ben Sltenfcben. Stöbert aber füllte, mie 
eg tfjn an affen ©liebem fefthielt. Kein ©ebanfe mehr an 
SEBiberftreben. $eute mar nicht geftern. Sie Slnfpannung affer 
Kräfte ^atte ftc| gerächt, ©r ^ätte nie guoor für möglich ge* 
halten, bafe man fo gu ©c^anben merben fönnte, fo hinfällig, 
unb fo preiggegeben jeber fremben SEBifffür. 2Bie tapfer er 
f«h gefträubt, er mar hoch erlegen. 3mmer mieber badete er 
ben einen ©ebanfen: ich bin fchroächer alg ein gang Heineg Kinb, 
unb ein jeber !ann mit mir anfangen, mag ihm beliebt. 

gahlen Sid^teg flaute ber SJlorgen burch bie hohen ©pt£ s 
bogenfenfter. Sangfam mühte ftch ber SSlicf beg Kranfen bie 
oier SBänbe feineg ©emacheg hinauf unb hinab unb mieber 
gutn $enfter gurücf. 2Bo mar er benn eigentlich? @r muffte 
ftch befinnen ... richtig in SSenebig! 2Öag er je£t in ber 
©tiffe ber erften grrühe fadste rauften gu hören oermeinte, mar 
bie Sagune, bie trägen ©chlagg gegen bie Uferfteine oor feinem 
£aufe anmaffte, menn einer ber langen Kähne fie burchfehnitt. 

@3 mar ein efelhafteg SBaffer bie Sagune, trüb unb ftim 
fenb unb grau, menn fie beg ©übeng lügenhafte ©onne nicht 
färbte unb oergolbete. @g rnufc ein fd^eufelich ©nbe fein, in 
biefer oielbefungenen Sagune gu oerfinfen. 

Unb bamit fiel ihn ein fläglicheg ^eimroeh an unb eine 
flägliche Slngft oor bem Kranffein in ber grembe, oor bem 
Sterben in ber grembe. 

Y 2Birft bu nicht aufftehen, Siobbp?" fragte ©mma, bie 
auf etnmal neben feinem Säger ftanb. @r hatte fte nicht ein; 
treten hören unb fah fte erft, alg fte mit überrafdhten ^liefen 
ihn betrachtete. 

„3$ lann nid^t!" fprach er leife. Sluch bag Sprechen 
that ihm meh unb ging über fein Vermögen. 
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„SBirflich nidfjt?" faßte bie^rau unb fah ihn noch fd^ärfer 
unb ftaunenber an als juoor. 

©ie f>atte geftern noch nicht an ein ernfteS Unmohlfetn 
ihres ©atten geglaubt, ©ie mar trofc allem, maS $orft ge* 
fagt, unb maS fie an Stöbert gefehen hatte, ber füllen Heber* 
Beugung, bafe fid^ biefer nur aus ßiferfucht unb 93oö^eit alfo 
oerftellte, um ihr bie $reube beS SeifantmenfeinS mit bem 
aSetter ihres ©chmagerS ^u Derberben. 

2Bie hatte fie ftch gefreut, als ihr ber Sater gefdjjrieben, 
§orft fei im Segriffe, nach Senebig au reifen unb fte heim* 
jufudfjen. 2BaS hatte fte fidfj nid&t für Sluffehen unb Sergnügen 
oerfproben, toenn fte an ber ©eite beS fdhmucfen fdfjneibigen 
$aoalterS ftch überall ba jeigte, mo ber gafching bie luftigen 
unb neugierigen Seute ber guten ©efellfchaft gufammenführte! 

3a, fte hatte ftch SBunber unb Seiten, fte ^atte fich ein 
ganj neues fieben, fte ^atte fich meife ©ott maS oon bem über* 
rafdjjenben ßrfcheinen £orftS oerfproc|en — Unb faum mar er 
erschienen, mar er auch roieber oerf^rounben! @r, ber hoch 
ihretmegen bie Steife gemacht unb ben Sorfa$, ihr baS ®afein 
in Senebig ju erleichtern unb gu oerfchönern, beutluh genug 
flu oerftehen gegeben hatte, mar, faum bafj er ihr einmal „©Uten 
2lbenb" unb „©uten^ag" gefagt, baoon gefahren, @r mar baoon* 
gegangen plöfclich, rcie ein SJtann, ber auf fröhlicher Sahn ein 
©efpenft auftauchen fteht, baS mit fnöchemer #anb ihm um* 
gufehren gebietet. 

2BaS mar’Sbemt, baS ihm entgegengetreten mar? Stöbert, 
ihr fonft fo flegelhaft gefunber SJtann, ber, um ihr bie grreube 
ju oerberben, fich auf einmal mie ein ftecbenber ©pitalbruber 
$u geberben beliebte, in beffen ©efellfchaft fein lautes 2Bort 
gerebet unb feine anbre gerftreuung als SBannenbäber unb 
Satmergen angebracht merben burfte. Stein ihr *um hoffen, 
aus tücfifcher ßiferfucht hotte er ftch berartig aufgefpielt ... 

ßmma mar überzeugt baoon, bafc ihrem ©atten heute nicht 
mehr fehlte als ihr, menn fte oorgab, neroöS &u fein. Unb 
mie oiel baS bebeuten mollte, brauchte ihr niemanb &u erflären. 

©o fah fie ihn benn mehr fpöttifch als mitleibig an, mie 
er in feinen Riffen lag, unb fte fonnte ftch bie Semertung nicht 
oerfagen: „SJtach uns hoch nichts meiS! ®u unb franf! 2Bo* 
oon benn? ®u marft immer einer ber gefünbeften SJtenfchen 
auf ber SBelt. Stühmteft btch felber biefeS SorgugS. Stuh 
bidh auS; ich bin überzeugt, fchon heut abenb ftehft bu wieber 
frifch auf beinen Seinen." 

Stöbert antwortete nicht gleich. Stie im 2eben mar ihm 
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baS Sprechen eine fo mühfame Strbeit gemefen. Sangfam 
braute er’S h era uS: „Schiefe nach einem oerniinftigen 2lrjt . .. 
unb oor aflem fdfjicf mir baS ßinb!" 

©mma ging läd^elnb hinaus. 3h r faßt’ er fo leicht nichts 
toeiSmachen! 2Iber fo ftnb biefe SJtänner: fo lang ihnen nichts 
fehlt, bramarbafieren fie mit ihrer unanfechtbaren ©efunbheit; 
aber fliegt fie bann mirflich einmal ein ©chmeqchen, irgenb 
ein Unbehagen an, aus bem eine grau noch lang fein 2luf= 
Gebens machen mürbe, gleich gehaben fie ftch, als mären fte beS 
größten SJtitleibS mürbig! 

Stöbert tyi\<S)tt fein SJtitleib. Stöbert achtete nicht auf 
©mmaS SBorte. @r hatte je£t nur ben einen ©ebanfen: fein 
Äinb fehen! @r fühlte, mie es ihm oon SJtinute *u Sftinute 
fchlechter marb, er merfte, mie ihn auf Slugenblicfe bie 33e* 
finnung oerliefe. 2Bie lange fonnte baS noch fo fortgehen? 
SBiefleicht mar’S halb mit allem aus. SDa moßte er feinen 
Siebling noch einmal mit feinen Slugen fehen unb mit beiben 
2lrmen ans Saterheq brüefen. 

©S bauerte nicht lange, bis bie SBenbin ftch bliefen liefe. 
SIber eS bünfte hoch ben Äranfen fehr lange. 

©eine 2tugen gingen mieber bie SBänbe auf unb ab unb 
ans genfter hin. Stach unb nach marb ihm *u SJtute, als 
hätte alles nur biefelbe graublaue garbe, bie SBanb unb baS 
genfter, baS 33ett unb bie Suft. Unb rceiter meinte er, bie 
Sagune brunten an bie Uferquabern flatfdfjen ju hören. Unb 
bann mar ihm, als feien Suft unb SBaffer nur ein $ing, unb 
ftu ben genftem herein ftrömte bie Sagune, grau mie bie Suft 
unb unauSroekhbar mie biefe, unb fein Sett höbe fidh auf bem 
SBaffer, höher unb höher, halb merbe eS bie ®ecfe erreichen 
unb mit ihm burchs genfter fchmimmen, hinaus auf bie Sagune 
unb meiter hinaus ins offene SJteer. @S mar nur noch eine 
Stettung, bafe bie $hüre aufginge beizeiten unb baS SBaffer 
burch fie einen Slbflufe fänbe. SDann mar er gerettet! Slber 
bie SChüre ging noch nicht auf unb bie SBenbin mit bem ®inb 
auf bem Slrm fam noch immer nicht! 

2Bie er fidh nadf) feiner ßrna fehnte! ©elbft bie gieber= 
hi^e fonnte ihm biefe ©ehnfucht nicht megbrennen, fonbern 
mufete ftch ih rer bebienen. 

Slber ba brehte ftdh hoch enblich bie ü£hüre in ihren Singeln 
unb oon braßen 2lrmen fyoh fidh juchheienbeS ßinb, bie 
feiften §änbcf)en nach bem guten *Papa auSftrecfenb, balb 
äBorte, balb unartifulierte Stufe oon fidh jubelnb. 

2)ie ©rfcheinung beS minjigen SJtäbchenS mirlte in ber &h a t 
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befreienb auf ihn, roenn auch nur für fur^e SBeile. ®er gieber* 
roahn trat jurüd, rote ber Traufe baS holbfelige 3)ing betrachtete, 
baS non ben Sirmen ber 2lmme herab ju ihm oertangte. 

$a, roie er fchon bie §änbe ju ergeben oerfucfjte, um 
nach bem ©cbäfccfjen *u greifen, fam ein erfdfjredenber ©e* 
bante über ihn: „2Bie," rief eS in feinem Seroubtfein, „roenn 
eS eine anftedenbe Äranfheit roäre, bie bich befaßen hat, unb bu 
fie beinern ßinbe mitteilteft in 2Inhauch unb Umarmung?" 

®aoor fei ©ottl badfjt’ er, unb ehe bie ©preeroälberin ihm 
baS Sinb in ben 3lrm gebettet hatte, rief er fo rafch, als er 
mit afler Slnftrengung eS h er °orftoben tonnte: „Stein, £ebe! 
Sticht in mein Sett fegen! geh roeib nicht, roaS mir fehlt! 
©o, tragen ©ie ©rna roieber hinaus. .. . 2lbe! SSabp! Stuf 
SBieberfehen, mein §erjblatt! SJtein füfcer ©djjab! 2lbe! — Unb 
oergeffen ©ie nicht, $ebroig, bafc idh einen 2lr§t brauche. §olen 
©ie mir gleich felbft einen! Slber gleich! . .. 2lbe, geruhen!" 

Stöbert roar roieber aßein. ®aS SBieberfehen beS ÄinbeS, 
fo !urj eS geroefen, hatte ihm unfagbar roohl gethan. 6r 
fühlte baS lieber nic|t. ©r fchlob bie Slugen unb fah im 
©eifte baS füfce Heine ©efdfjöpf noch oor ftdfj. ®r roar ftch 
beS ©lüdeS, fo ein Sinbchen fein $u nennen, felbft in biefer 
Sage beraubt unb erquidte ftch baran. 

58on einem nahen Surm begann je#t ein heftiges Sauten, 
geber ©lodenfchlag fchien auf feinen 5lopf ju treffen. ®aS 
gieber fam roieber. 28enn fte bich mit ben güfjen ooram 
tragen, bacht’ er, roerben fte auch an ben ©loden jerren, ba* 
mit bie StadfjbarSleute roiffen, man läute einem jum lebten 
©ang unb bamit fte ein Saterunfer beten. ... ge nun, bacht* 
er, roerb* eS, roie’S roiß! ®u haft eS bann überftanben! ... 
$ie SobeSangft roar oon ihm geroichen. ®ie ©leichgiltigfeit 
beS ©chroerfranfen roar über ihm auSgebreitet roie ein Seichen* 
tuch, baS ihn oon §aupt ju güben bebedte. ©orgloS unb 
fttß lag ber entfräftete SJtann in ben Riffen unb erwartete mit 
halbgefdjloffenen 2tugen ben 2lrgt unb fein ©chidfal, bis auf 
einmal baS gieber ihn roieber in feiner $eftigfeit anfiel, unb 
SBahnoorfteßungen unb ©chmerjen ihm ein leifeS ©töhnen 
erprebten. 

©o fanb ihn ber 3lrjt, ber enblich auch erfchien. ©S roar ein 
oernünftiger SItebijinmann, ein Seutfcfjer, ber feit langen gahren 
in aSenebtg prämierte unb bie Süden beS Klimas fannte. 

(Sr trat mit jooialer ©eberbe ein, benn 6mma hatte ihn 
mit liebenSroürbtger Serebfamfeit barauf oorbereitet, bab er 
feinen fchroeren gaß unb, genauer gefagt, nicht oiel mehr als 
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einen ehtgebilbeten Äranfen oorfinben werbe, ©ie fab auch ntd^i 
fehr beforgt, fonbern fdjjon mehr fefjabenfroh aus, wie fie hinter 
bem SJtebifuS auf ben ©pifcen ber SJtobefdjuhe in bie Oranten* 
ftube hüpfte, ©leidfj werbe ber gimperlid;e §err bie ©enteng 
hören: ©tehen ©ie auf unb wanbeln ©ie nach ber ^iaggetta, 
benn eS fehlt Ehrten nid;ts als eine leichte gnbigeftion unb 
etwas fchwere öiferfudjt. 

Sillein eS fam anberS. Was ber SIrgt nadh längerer 93e- 
tradhtung beS armen SJtanneS auSfprach, flang fe^r beforgt 
unb betroffen; er gab genaue SSorfchriften über ®iät unb S3e= 
hanbluna unb bat @mma mit giemlich berber ßhrlicfjfeit, alle 
falfchen 23orfteffungen jefco fahren gu laffen unb fidj beS ßrnfteS 
ber Sage bewufjt gu werben, barin ihr Wann fchwebte. .. . 
@r höbe fchon fdjwereren gälten gur ©enefung oerholfen, fügte 
er, wie um bie beforgte ©attin etwas gu beruhigen, hingu, eS 
fei genug Hoffnung oorhanben; aber oerbammt ernft fei ber 
gaff, beS foffe (Smma jebe ©tunbe beS ®ageS eingebenf bleiben 
unb nichts oerfäumen unb feine ^orfchriften aufs genauefte 
befolgen, ^ebenfalls müffe eine Wärterin ins §auS, bie bem 
Patienten gang gu ®ienften ftehe, es wäre benn, bah bie 
gnäbige grau bie Hebung hätte. — 

„3ft baS eine anftedenbe Sranfheit?" war ihre erfte grage. 
„®aS eigentli(h nicht; allein fie liegt melleicht in ber Suft," 
antwortete ber Slrgt, unb nachbem er noch einmal baS Stegept, 
baS er getrieben, mit prüfenben Slugen überflogen unb ber 
®ame, bie ihm fehr unangenehm überrafcht gegenüberflanb, 
nochmals affe Sorficht empfohlen ^atte, ging er. 

Stöbert lag ftill unb ruhig, in fein ©djidfal ergeben, gu 
fdjwach, um ft<h gu regen, gu mübe, um gu benfen. 

©mma ftanb noch eine Weile ftumm unb ftarr oor ihm, 
bie ©tim in galten, bie £änbe geballt im ©d;ofc. 

2llfo Stöbert war wirklich franf! ©chwer franf! 

©ie hätte mit ben gähnen fnirfdfjen unb mit bem gufc 
aufftampfen mögen oor über biefe Shatfad^e. . .. Slm 
©nbe übertrieb ber Slrgt. . .. ®ie Slergte in Italien follten 
affe Quaifalber fein mehr ober weniger. 3>a wohl, er über* 
trieb, um fidh wichtig unb unentbehrlich gu mad;en! fernerer 
bie Äranfheit, befto oerbienftlidjer bie Stettung, befto anfehn^ 
lieber bie Stechnung! 

3a! ... @mma öffnete bie Slugen weit, wie wenn fie 
genauer fehen wollte als ber Slrgt. Slufmerffam betrachtete fie 
ihren liegenben ©atten. 3h* warb babei, als hätte fie ihn 
lange, lange nicht betrautet. 3hr warb, als hätte fich fein 
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©eftdjt oeränbert. ... %a, ja, ber SJtenfdfj, bcr ba oor ihr lag, 
war roirllich Jranf unb gan§ entfe^licfj franf! 

Unb ein 2Biberit>tHe gegen ben franfen SJtann bemächtigte 
ftdh ihrer, rote fie fo oor ihm ftanb, bafc ihr ein ©raus ben 
Stüdfen hinab unb bie §aare hinauf unb über bie SHbogen 
in bie gingerfpi$en fuhr; ein SöiberroiHe, ber fie ftarr machte 
unb fdhüttelte. 

2Bar ihr Stöbert in ben lebten feiten nur unbequem 
geroefen, je$t erfdfjien er ihr abfd^eulid^, unerträglich, entfe^lich. 

©ie roanbte ftdfj ab. ©ie ^ätte ihm je§t nicht bie geringfte 
$ilfeleiftung geroähren fömten. Stein, fte roar baS um feinen 
$reiS im ftanbe. ©ie lief hinaus, um irgenb jemanb ju ftnben 
ober fudhen $u laffen, ber für ©elb unb gutes £ureben bie 
pflege beS Oranten übernähme. 6S mufcte hoch auch l)kx folche 
Seute geben, bie berartigeS für ©elb besorgten. 

Stun, fo ein SJtenfchenfinb roar halb gefunben. SJluhelina, 
bie grau beS ©onbolierS, ber in ihren SDienften ftanb, ein 
braHeS, ungefämmteS graueben, baS immer auf ©chlappfcljuhen 
ging unb in ein blafcgrüneS Ümfchlagtudh geroicfelt roar, roartete 
ohnehin fdhon mitfamt bem ©atten in ber fleir.en grembem 
roirtfehaft auf unb leiftete alle bie gröberen Verrichtungen, für 
bie ©rnaS §ebroig ju fchabe roar. 

Von ihrem SJtanne nun mit bebeutfamem SHbogen in bie 
©eite geftofeen, oerfidherte fie, bafe fie fchon einmal bei einem 
Pfarrer gebient, ber brei Vrüber an ber ©holera franf liegen 
gehabt, unb bafc fie oier SBochen lang fogar im Ospedale civile 
bie Xreppen gefegt unb ben Voben gefeuert unb überall eine 
fixere unb leichte £anb beroiefen habe, bie fte jur Äranfenpflege 
befonberS befähigen möchte. $en guten ©ior Stoberto rooße 
fie £ag unb Stacht nicht aus bem 2lu<;e oerlieren, unb bie 
gnäbige grau roerbe geroijs mit ihr jufrieben fein. 

5Die gnäbige grau oerlangte gar nicht mehr unb roar $u* 
frieben. SDa hatte fie ja für ben Slugenblicf, roaS fte brauchte, 
um ihren ©atten gu beforgen unb feinen 2lrjt unb ihr ®e* 
roiffen gu beruhigen. 

es roar ein eigen SDing ©mmaS ©eroiffen. Stie im Seben 
bagu oerhalten, ihren Saunen 3roang anguthun, hatte fte nach 
SßiHfür gelebt oon Slnfang bis heute, gethan, roaS fte freute, 
unb gelaffen, roaS ihr guroiber roar, ohne jemals bie grage, ob 
fie bagu berechtigt fei, aud; nur einer Slntroort gu roürbigen. 
Stach Velieben unb ©efallen, unb roär’S auch feinen lieben 
SJtitmenfchen gum $ro£, leben! Silles anbre fchien ihr bummeS 
•Beug. SBenn ihre SJlutter fich burdh ihre Vornehmthuerei halb 
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rechts, balb linfS ©dfjranfen jog, fo war (Emma lang barüber 
^inauS. ®aS erfte ©ebot bcr 33ornehmheit war i(jr, feinen 
§erm unb fein ©efe£ über fuf) füllen unb rüdffid^töloö fich 
nach fouoeränem ©utbünfen bewegen unb befcheiben.. .. 3emanb 
etwas ju liebe tbun? 93ieHeid)t. 2lber fte liebte ja niemanb. ... 
Pflichtgefühl? ©ie füllte nichts bergleidjjen unb meinte lange, 
Pflicht fei auch nur fo eine ©djuImeifterSerftnbung, um bie ein 
SKenfdj, wenn er erft über bie ßonfirmanbenjeit hinaus, fich 
weiter nicht ftu fümmem brauchte. 

Srofjbem war ihr ^eute wunberlidh ju 3Jtut. (Ein brän* 

f jenbeS Unbehagen, baS fich faß wie Un^ufriebenheit mit fich 
elbft erflärte, trieb (Emma oon einem 3immer ins anbre unb 
litt fte nirgenbS, wo fte Derweilen wollte, ©chon zweimal war 
fte fo nor ihres ©atten Sammerthüre gewefen. (Einmal hatte 
fte fogar bie &hüre geöffnet unb bie ©chweHe Übertritten. 

®a lag er, bie weiften $änbe frallenartig auf ber ®ede 
auSgeftrecft, bie Stirnhaare feucht, im ©eficht fo blaß, bie 
9tafe ftanb barauS fo feltfam heroor, fie fdjien ihr größer unb 
fpißiger als gewöhnlich- 2öar baS, was man ein hippotratifdjeS 
©eftdht nennt? 3hr n?arb fo greulich ju 3Jtute, baß fie nicht 
länger hinfehen fonnte. Sieben bem 33ett auf einem ©trohftuhl 
fcodte bie gute 3Jtidhelina unb flicfte an einem bunten Sappen. 
®aS oerfchoffene grüne Such hing nachläffig malerifch oon ber 
einen ©chulter jur (Erbe hinab, bie Siingel beS ioSgegange* 
nen fchwarjen JjoaareS nidten in bie friihgerun^elte ©tim, 
unb auf ber großen 3 ß h e b ß S übergefchlagenen gußeS ließ 
fte ihren ©djlappfchuh baumeln — alles gan& wie fonft — 
baß fte nicht laut oor ftch hinträllerte, war bie einige 93er* 
änberung an ihr. (Erregt oon ber $rantf)eit, bie fie pflegte, 
war fte ftdjer nicht. 

§at baS aSolf Heroen! 2lber bafür befahlt man eS! 
badete %xan Seichtfuß, ftcß überwinbenb unb fich au f ben gehen 
ftredenb, um bem Siegenben noch einmal unb beffer ins ©eficht 
ju fchauen. 

®a fcßlug Robert bie 2lugen auf, jwei große traurige, 
gläfeme gieberaugen, unb biefe fchienen (Emma $u fragen: 2BaS 
willft bu hi ß r? 

3a, was wollte fte hi ß r? ©ie nidte ihm heftig $u unb 
lief hinaus unb bie Sreppe hinunter, bis fie unter bem portal 
auf ben ©tufen fülle hi ß Ü nnb aufs Sßaffer falj. 

Sonin, ber ©atte 9Wid;elinaS, lauerte in ßalbfißenber 
Stellung auf ben unteren ©tufen, nahe bei feiner ©onbel unb 
fchien ju fchlafen. $ebe Shätigfeit außer bem Sluberführen 
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unb bei Sifdje bebienen, bünfte ihn beute freoel^aft, beim eS 
roar Sonntag, unb gaftnachtfonntag baju. 

Gmma §o!te tief 2ltem. Unb jjefct roufete fte auf einmal, 
bafe eS burchauS nicht Unjufriebenljeit mit fe<h felbft roar, roa8 
fie nid^t ruhen liefe, fonbern unüberroinblicher (Stet oor aller 
unb jeber Ärantheit, mochte bamit behaftet fein tuet immer, 
Gfel unb furcht oor bem alten fjaufe, barin oieHeidjt bie Suft 
oerpeftet roar unb febem, ber in bemfelben atmete, Äeime beS» 
felben SeibenS einflöfete. 

Sie wollte anbre Suft atmen, frifdhe, freie! gort 
»on biw! ©ie ftiefe Sonin, ber auf ihren 9tuf nicht gehört 
hatte, mit ber gufefpige an, bis er aus feinem SDtittagS» 
fdhläfdjen aufroachte. Sie hiefe ih n baS Äinb unb bie 2lmme 
aus bem §aufe holen unb bann bie ©onbel jut galjrt bereit 
machen. 

GS hotte fleh mitber, fonnenburdbglifeerter Sag aus 
bem -äJiorgennebel gefdfjält. lieber bem uöaffer bünfte baS 
Sicht roie ein fil6erneS Sdhuppennefe auf blauem ©runbe, unb 
baS blanfe, breite, heHebarbenartiggeformte 3Jletaff am Schnabel 
ber ©onbel roarf fo blenbenben ©lanj, bafe man faum hin« 
fehen tonnte. 

Gmma lehnte fe<h in bie Riffen beS fdjroarjen ÄämmerdhenS 
jurücf unb fann nach, roaS nun roerben foHte. 

Grna unb bie 2lmme fafeen braufeen oor bem Stammet eben 
im Sonnenfehein, benn es roar h« ute fiel Seben auf ben 
Kanälen. 2tIfeS fehlen fidh beS luftigen SageS ju freuen, unb 
hier unb bort tonnte man oermummte 2)ienfdf)en in aHerfjanb 
bunter Sertleibung roahrnehmen, bie fdhon am lichten Sag an» 
fingen, fidh 8“ oergnügen. Süeift fpanbroerfer unb Heine Seute, 
roelche biefe ©elegenheit lang erroarten. 

Gmma gefiel baS ©etriebe nicht. @8 ftörte fie in ihren 
©ebanten, roenn bie 2lmme oor Grftaunen immer roieber auf» 
fd&rie unb baS Stinb beSgleichen that, roeil eS bie Slmme 
fdjreien hörte. 

„§inauS, hinaus ins greie!" tief fie bem ©onbolier ju, 
als ob auch hi«r noch, roo ber älanal fidh oerbreiterte, bie SRähe 
beS Kaufes ihr ben ältern benähme. 

Sonin ruberte bie Sarfe an ber ißiajjetta ooräber, roo es 
heute oon -JJtenfchen roimmelte, unb bann im Sogen rechtshin 
gegen bie 3>nfel ©iubecca. 

Sie fchroeigenbe oor fidh I)in6rütenbe grau fuhr aus ben 
fdhroarjen Sebertiffen auf. Gs roar ju toll, roaS ihr hier 
einfiel. GS fagte fortroährenb etroaS in ihr: fee miijfe bleiben 
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unb beit franfen SJtann pflegen. Sa3 gehörte fid^ fo unb bie 
Seute mürben fie tabeln, menn fte’S unterließe. 

Söelcbe 2eute? Unb feit mann fragte fte nadj ben Seuten? 

©ie trat ljinau3 unb feßte fiel; ju bem Sinbe. 

Sie ©anbei fuhr bie gnfel entlang. Sie mächtige Kuppel 
ttnb bie beiben fpifcen ^ürme beS Siebentore ^oben ficb ftolj 
über bie niebrigen Sädjer empor unb bie geroaltige kreppe 
beroegten ftcb muntere 9Jtenfd)en hinauf unb hinab, bie aus ber 
Äirdfje !amen ober in bie ßirdje gingen. 

Sin feltfamer ©ebanfe bemog bie grau, ^ier auSjufteigen. 
Studfj fte möchte in ba§ ©otteö^auä eintreten, rief fie bem 
Stuberer jtu. Srna unb §ebmig fönnten ficb berroeilen noch 
weiter auf bem SBaffer ergö^en. Senn für baS Äinb fei eä 
in bem ©teinbau noch ju falt. 3>n einer falben ©tunbe follten 
fie fte mieber abßolen. 

Sie ©preemälberin munberte ficb, benn fte mußte, baß 
©mma nicht latbolifcb mar. 2ßar Smma felber Har, maS fie 
brinnen fudfjte? SBoUte fte im Tempel ^allabioS eine fromme 
Stimmung auf ftcb nieberbeten? SQBoUte fie in ftiUer ©amm* 
Iung Pflichteifer unb ©elbftoerleugnung erfaffen lernen? 

©ie roollte allein fein unb $u einem ßntfdjluß fommen. 

©ie brütfte ftcb ins ©eftü^l unb faß oor ficb ^in. ©ie 
rebete mit fidfj felbft, fo ehrlich, fo einbringlicb, mie nie juoor 
im 2eben. StmaS non ber SJlad^t beS erhabenen SiaumeS ging 
benn bodfj in ißre ©ebanfen ein. Ser fjeilige Drt in feiner 
fdfjlidfjten ©röße, ber fie umfing unb non ber SBelt abfdjloß, 
toirfte mie ein Sauber auf ihre ratlofe ©eele. Siein, fie burfte, 
fie lonnte ftcb nicht oon Stöbert trennen! Unb je^t meniger 
benn *uoor. ... 

Ser ©otteöbienft mar eben oorüber. Stodfj ballten bie 
lebten Söne ber Orgel mit geUenber Slufbringlicbfeit burcb 
>en meiten Staunt an ihre Obren. Unb bann marb es feierlich 
tili, baß ber ©egenfa§ $u bem furj noch oernomtnenen ©eräufcb 
aft unbeimlicb mirtte, 9)tan börte nur baS ©cbarren ber giiße, 
>ie über bie ©teinfliefen gingen, unb hier unb ba baS buntpfe 
Stuffallen beS fcbmeren PfortenboljeS auf baS Seberpolfter über 
ber Äante beS anbern Sbürflügelö, menn ©laubige aus unb 
ein gingen. Stoch einmal ftieß eine ber Orgelpfeifen einen oer* 
geffenen furjen Son aus mie einen überfälligen ©eufjer, unb 
bann roarb’S ganj ftill ringsum. 

@3 maren nur noch menige Seter in ber Kirche unb nur 
Seute aus bem niebern Soll, gifcber, ^anbmerfer, £öfermeiber 
unb Settier. 3n bie Stäbe ber oorneljm gefleibeten grau, bie 
y. i. 9 
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gu beten fdfjien, wagte ftch oon biefen nietnanb. Saum baß 
einer über bie gefalteten £änbe weg hinüberblingelte, ob etwa 
ba wag gu erbetteln fei. 

ßntma faß unbeweglich. 2)ie Seute gingen an ihr oorüber 
unb hinaus. SDrei ober oier {nieten noch weitoerftreut im großen 
Schiff beS Stebentore. ... durfte fie Robert oerlaffen? ... 

Sine Sauersfrau in blauem, grobem Sittel fiel ihr auf. 
©ie hatte einen löcherigen, uralten, gelben ©hawl um ein 
IleineS Sinb unb bie eigenen ©chultern gelingen. Sßährenb 
fie ben Stofenfrang in rauhen §änben hielt, fah fte balb auf 
ben §eilanb am ätltar unb balb auf baS Heine SBefen, baS 
fein Söpfchen müb unb blaß an ihren $als legte, alfo gwifchen 
Hoffnung unb SeforgniS ihre älufmerffamfeit teilenb. 

$aS Sinb war fidler Hanf, unb bie Sölutter mochte ftch wohl 

S u einer 3lnga|l oon Saterunfern unb englifchen ©rüßen oerlobt 
iahen, bamit ihm ber himmlifche Sater helfe, wo 3Jtenfchenwig 
nicht auSreichte. $DaS SBeib merfte, baß bie frembe grau es 
beobachtete, ba betete es nur um fo inbrünftiger brauf loS. 

®er blinbergebene ©laube hatte etwas ©törenbeS, Seun* 
ruhigenbeS für Smma, ber baS nur Sippenbienft unb ©ebanlen* 
lofigfeit gu fein fchien. . . . 2tber um wieoiel weiter war bie 
Söhlergläubige, bie oieDeicht nicht lefen tonnte, als bie mit 
allen äöaffern moberner Gilbung gewafdjene Same, bie ftch, ber 
einfachsten Erfüllung menfchlicher Pflicht gegenübergeftellt, ratlos 
unb wiberfpenftig befanb unb jefct mit gecfenhaftem ©rauen 
bie Söahmehmung machte, baß baS Sinb, weld;eS bie Säuerin 
an $als unb ©eficht brücfte, mit baumenbreiten ^ufteln unb 
@ef<|würen bebetft war, wo immer bie Sumpen feiner Sleibung 
baS nacfte gleifdj burchfchauen liefen. 

®ie -DiittagSglocfe bröhnte mit h e ® en > gleichmäßigen 
©plagen. SS war, als fielen bie $öne braU aus ber hohen 
Suppel nieber unb oibrierten langhin burch bie Schiffe beS 
Tempels. ®ie Säuerin fdjlug ein Sreug über ©tim unb Sruft 
unb befreugte auch baS Sinb. 2)ann fah fie fich mit ängft* 
liehen 2lugen rechts unb UnfS um, wie wenn fte nach einem 
Sllmofen fuchte, unb fcf)icfte ftch enblich hoch gum ©eben an, 
benn es mußte wohl fo fein, weil irgenbwo ber SÖlann ihrer 
unb beS SinbeS wartete. 

3h* Slicf ftreifte flehenb Smma. 

SDiefe legte etliche Supferftücfe auf ben 9tanb beS Set* 
ftuhleS unb rücfte bann weit baoon weg in bie Sani hinein, 
als fürchtete fie eine Serührung, wenn jene fich bebanfte. 

SDie 2lrme begriff baS. €ßne fich gu erbofen, ftrich fte 
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bie Äupferiniinjcn mit jitternben Ringern ein unb nidte nur, 
bic Srauen Möglich in bie ©tim hinoufjiehenb, als mollte ftc 
fügen: So, ja, fo traurig fteijt’S mit meinem Meinen ®ngel. 
3$ aber bin hoch feine -iJtutter! 

®ann $og fie baS gelbliche Such noch forgfältiger um baS 
blaffe ©efd^öpf jufammen unb fdjlidj auf ihren Schlapp* 
fdfjuhen hinaus aus ber ßirdje. 

Slber ©mnta mürgte nun auch bie Suft in biefem hohen 
Staunte, bie ihr burch ben Sltem ber StuSfä^igen oerpeftet fd)ten. 
©ie ftanb heftig auf unb ging am anbern ©nbe ber £3an! 
hinaus unb nerltefc burch eine anbre Sh üre bie Kirche, nodf) ehe 
baS 3n>ö(fuhrläuten aufgehört hotte. 

äonin mar mit ber ©onbel noch nicht ^ur ©teile. Unb 
roie ©mma oben auf ben ©tufen beS Stebentore ftehen blieb, 
unb mit oorgehobener §anb über bie Sagune hinfpäijte, brängte 
ftch aßerhanb bettelhafteS ©efinbel, mie es bte $irdf)thüren in 
Italien gu umlagern pflegt, an fte heran unb hob §änbe, 
Brüden unb Stofentränje gegen fte unb flehte in Möglich auf* 
bringlidjen Sönen burdf)einanber. 

©ie faufte ftdh mit ben etlichen ßenteftmi, bie fie bei ber 
$anb hotte, non ben immer breifter SBinfelnben nicht loS; fie 
fließ f fo eilig fte fonnte, bie ©tufen hinab; allein rechts ein 
fdfjäbiger ©reifenfopf, linfs brei unglaublich fchmierige, meit* 
auSgeftredte $änbe Meiner Sagebiebe begleiteten fie ju ihrem 
ÜBiberroillen bis an ben Uferfiein hinab, non bem fie enblidf), 
©hne umjufehen, in bie juft anlangenbe 33arfe SoninS fprang. 

©ie fpudte ins SBaffer unb fanb, SSenebig fei eine abfeheu* 
liehe ©tabt, in ber ein reinlicher SJlenfch nor ©fei umfommen 
ntüffe. 2BaS ihr eingefallen mar, ftch an einen folgen Drt ju 
nerbannen! Unb ju meinem Sroecie, grunbgütiger §immel! 

Sonin ftanb, mit ber 9Jtü£e in ber $anb unb halbgefenften 
#aupteS ihres SefehlS harrenb; auf bem Hinterteile beS ©chiffeS. 

„3um Selegraphenamt!" fie bem nerbu^ten 

bergen &u. 

Unb ber eiferne ©chnabel ber ©onbel brehte fidh gegen 
©an SJtarco. 

2)ie 3)epefche, meldfje $rau Seichtfufc an ihren SSater aufgab, 
mar furft unb bünbig: „Äotnrn fofort unb hole mich! ©mrna." 

®aj$ $eribert ntchtS ©tltgereS in ber Sßelt $u thun hoben 
mürbe, als fein oerjogeneS Sinb $u holen, beffen mar fte fidler. 
Slber mie bie eutfefclich langen Sage hinbringen, bis ber Sllte !am! 
3h*e Ungebulb muchs oon ©tunbe §u ©tunbe. 

Slm SJtontag morgen fprach fie im nahen ©ranb $otel 
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oor unb befteffte 3i mmer für R<h unb baS Kinb. - 3tm 3)ienS* 
tag mittag glaubte fie eS bod^ noch bis ju beS 33aterS Slnfunft 
im alten §aufe auszuhalten. SBie ihr aber ber Slrjt biebem 
StngefidjtS bie Mitteilung machte, bafc er Robert non bem fchlimm* 
ften SluSgang nun wohl gerettet glaube, bodj werbe bie Kranfheit 
nur langfam ab*ief)en unb bie ©enefung nur gögernb ftch ein* 
[teilen, ba mar fie entfchloffen, noch heute fortzugehen. 

©ie lieb am Nachmittag i^re Koffer paden, fchidte biefe oor* 
au§ na<h bem ©afthof unb trat, als eS hämmerte, bei Stöbert ein. 

©ie wollte ihm fagen, bafc fie beS KinbeS wegen fortgehe, 
um biefeS oor Slnftedung zu bewahren. ®er Sirzt möge ba* 
gegenreben, was er wolle. ©ie glaubte Siebten nicht. ... ©ie 
wollte iljtn fagen, bafe fie ja bodh nichts Reifen fönnte, fte 
hätte ungefd)idte §änbe unb wäre burdfjauS jur Kranfen* 
Pflegerin oerborben, währenb er ja in ber beften Db^ut ber 
oortrefflidjen Midhelina bliebe. . . . ©ie wollte ihm fagen, bab 
fie nur wenige Minuten entfernt wohnen unb täglich wieber* 
fommen werbe. ... 

Slber fie fagte nichts oon alle bem. ©S log ftcbfo unge* 
fdfjidt einem ©cfywerfranfen gegenüber. Unb bie SBaljrbeit, 
bab fie feiner überbrüffig fei unb baS Seben an feiner ©eite 
fatt habe unb ihn nie wieberfehen wolle — warum follte fie 
biefe 3Serfid;erung bem fielen Menfchen auf fein ©chmerzenS* 
lager hinwerfen, wo er hoch ihrer unb alles beffen, was um 
ihn oorging, nidjt achtete! 

„Sch freue mich zu hören, bab eS bir beffer geht, Stobbp," 
fagte fie unb zwang fich, näher heranzutreten. 

®er Kranfe fchlug bie Slugen auf unb fah fie an, als 
wunberte er fich nicht wenig, benn ihm war‘nicht zu Mut, 
als ging’ eS erfreulich mit ihm; aber er 50 g bie Sippen, als 
wollt’ er lädjeln. 

©ein Schweigen war ihr peinlich- „Sebe wohl!" fagte 
fie unb entfernte fid;. ©r fah ihr, nur bie Slugen bemegenb, 
nach, nnb fein SSlicf hing an ber £hüre, bis biefe fachte wiebet 
ins ©d)lob gebrüdt würbe. 

©S war niemanb mehr bei bem Kranten als bie grau beS 
©onbolierS, bie an einem ©tüd zweifelhaften glitterftaateS 
nähte, unb es fehr nötig zu haben fdf)ien, benn fie hob leinen 
S3lid oon §anb unb Slrbeit empor. 

Man hörte mandjmal ben wiberfpenftigen ©toff unter .bet 
Nabel fniftern. ©onft war eS mäuSchenftiH in ber ©tube. 
MäuSchenftiH, wie wenn ber Menfch unb alles um ihn herum 
in banger ©rWartung laufchenb, leifer zu atmen trachtete. 
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<DaS genfer ging nach einem Heinen ©eitenfanal IjinauS 
unb ftanb noch offen. J)ie lange Dämmerung mar in $unfel* 
heit übergegangen. Gin Sicht blinfte braunen auf unb marf 
einen Schimmer über bie genfterfcheibe unb bie rechte genfter= 
toanb. 9Han ^atte auf ber ©trabe bie Saternen ange^ünbet. 

•Dtidjelina erhob ftch nun, betrachtete baS bunte ©tüd noch 
einmal, baS fie in ihrer auSgeftredten §anb hin unb her breite, 
unb ging bann, baS genfter ju fchliefcen. 

„Safjt offen!" fagte ganj leife ber Kranfe. 

©ie fah ih« on unb ftudte bann bie Slchfeln, als mollte 
fte fagen: Meinethalben! Mir mirb bie 3RachtIuft nicht fchaben. 

®ann beugte fie ftch etmaS jum genfter hinaus unb blieb 
in biefer Stellung, mehr als einmal mit bem Kopfe nidenb 
toie ju oertraulichem ©rufe. 

33on braunen hörte man fadjteS ©eräufch, mie menn Seute 
in eine ©onbel (teigen unb bie &uber ftch in ©emegung fe£en. 

Man hörte ein Kinb meinen, unb bann eine grauenfthnme, 
bie befchroichtigenb bajmifdjen rebete. 

®er Kranfe hob ein menig baS §aupt oom Kiffen. GS 
fan! fofort toieber jurüd. „Grna?!" Hang eS oermunbert unb 
beforgt oon feinen Sippen. 

3)aS Senejianermeib am genfter feufftte. 

„303aS ift benn?" fragte er. GS Hang mie ein leifeS 
303immem. 3)enn er mufcte, bafj eS Grna mar, bie er eben 
braunen meinen gehört hotte. 

„9htn ftnb fte fort!" antmortete Midjelina unb hielt ftch 
abermals $u einem Heinen ©eufjer oerpflichtet. 

„308er?" fragte ber Kranfe. 

„2lHe miteinanber!" oerfeijte jene ohne fich oom genfter 
ab^ufehren. „$ie fcjhöne grau unb baS liebe Kinb unb bie 
gute §ebroig! gort ftnb fie! ... 3ßie fchabe! ... 303ir $met beibe 
aber bleiben noch bet einanber. GcceHen^a brauchen ftch ntcl;t 
ju fürchten. GS mirb aHeS nad) 2Bunfd; gehen, Qd) bin ba!" 

„gort? 308er ift benn fort?" fragte ber Kranfe noch* 
malS, ber nicht begriff, maS Micfjelina plapperte, unb er fah 
fte jämmerlich an, barauf bie SSenejianerin ihre Sitanei nod; 
einmal oon oom begann. 

SRobertS Senffraft mar burch baS faum überftanbene 
gieber fehr gelähmt. $ie 3Ö3orte, bie er gehört, lagen gleidjfatn 
noch unbegriffen in feiner Cf)rmufd;el. 'Olux ihr Klang mar 
ihm bisher inS §irn gegangen, nicht ihr ©inn. 9?un nahm 
er mühfam eines nach bem anbern unb fügte fte fadjte, fadjte 
feinem SSerftänbniS ju. 
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SBäbrenb ftcb ber lran!c SJtann alfo abmübte, warb e8 
braunen auf bcn Kanälen immer lebenbiger unb lauter. SOBieber* 
febein non Radeln, bie auf oorüberfabrenben ©onbeln brannten, 
warf flüchtigen rötlichen ©d)immer gegen bie 2)ede. SauteS 
Sieden, Kickern unb Sachen unb oerfdjiebene ©efänge mürben hör* 
bar, tauchten auf, muffen an unb oerfebmanben in ber gerne. 

$agmifcben tönten bie langgegogenen Stufe ber ©onboliere: 
„sta li.. . sta li! ...“ ©ie b^en eine gar eigentümliche 2lrt, 
ftd) gum 2lu8meid)en angumabnen. ©8 Hingt melandjolifdj, mie 
fo mancher Stuf in Senebig unb fönnte einen traurig machen. 

Slber bie febeinbar traurigen Stufe mürben halb mieber 
non tofenber Suftigfeit überfdfjrteen unb überfungen. 

„D mie febön! 3Bie febön!" rief SKidjelina am genfter ein 
überö anbre 2 M aus, ba fte gang (Srgö^Iidheö gefeben höben 
mufete. 

®er Kranfe marb unruhig unb liefe es merfen. ®a Härte 
ihn bie SBärterin auf, bafe beute gaftnaebt unb alle SEBelt auf 
ben Seinen unb guter Saune fei! 

„Unb ©rna?" fragte Stöbert noch einmal. 

„gort!" mar alles, maS SJlidjelina ermiberte. ©ie er* 
miberte es mit lacbenbem SJtunbe unb mar nun mieber gang 
in ihre Stäbterei oertieft, bie fie, aufrecht ftebenb, beim ©djem 
einer Kerge unb beS einfaHenben ©aSlicbteS nor bem genfter 
gar emftg betrieb. 

Stöbert begriff nicht, maS eS beifeen moffte: ©rna fort! 
©r fdpieg unb mühte ftd) fachte gured)t gu grübeln, maS eigent* 
lieb biefe nerlebrten StebenSarten bebeuten foHten. 

darüber mar SDticbelina mit ihrer §änbe Slrbeit guftanbe* 
gelommen. ©S mar eine fpi£e fteife §aube non altem bunfel* 
roten ©amt gefertigt, bie fie aus bem Strobel irgenb einer 
früheren §errfd)aft aufgelefen höben mochte. ®arum mar nun 
eine breite, brühige, alte ©olbborte genäht. Unb an ber 
©pi£e baumelte eine gelbe SJteffingfcbeüe, bie ein bifedjen 
Hingelte, menn fie gefdjüttelt mürbe, maS SJHdjelina je$t mit 
einer Sefliffenheit tbat, als foHte baS bem Kranfen bie gröfete 
greube machen. 

Stöbert begriff um fo meniger, maS fie mottte, als fie je$t 
mit liebenoller SorftdEjt bie §aube ftd) auf ben ungelämmten 
©cbeitel probierte, bie Sinbebänbd^en über ben $interfopf feft 
in eine ©djleife gog, neben ihr alfo närrifd) gegiertes §aupt bie 
brennenbe Kerge hob unb ftd) roohlgefäüig im ©piegel betrachtete. 

®ie ©djedenfappe auf bem §aar, baS Sicht in ber §anb 
unb ein füfefaureS Sädjeln auf ben Sippen, trat fie an SlobertS 
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Seit uttb begann gu reben, wie fte ftdfj’S mährenb ber Störerei 
auSgehecft unb eingelernt hatte. 

„Siebfter §err Stoberto, eS ift heute fjaftnad&t unb alles 
auf ben Seinen! ®iefe Stacht lehrt nur einmal int Sa^re 
mieber. 3<h weife, maS ich Shuen fdfjulbig bin. Um feinen 
SreiS ber ©eit möcht’ idfj meine übernommene Pflicht oeriefeen! 
Sei ©ott, niemals! ®ie ift mir heilig! 216er oerfdfjnaufen barf 
Rcb ber treuefte ©achter auch einmal ein ^alb ©tünbdfjen. ... 
Sticht toahr, geliebtefter §err, bie arme SJtichelhta barf auf 
ein b<*lbe3 ©tünbdjen hinunter, unb ©ie geben ihr in ©naben 
Urlaub? ©ie fommt gleich raieber. ©ie brauchen fte ja nidjt. 
Unb ift fte erft mieber ba, bann rnirb fte ©ie märten unb pflegen 
mit oerbreifadfjtem ©ifer, mie eine richtige barmherzige ©chmefter! 
©aferlich mie eine barmherzige ©djraefter! ... Sticht mahr, ich 
barf? . . . D taufenb ®anl, taufenb 3)anf, gnäbigfter §err, 
auSgezeichnetfter §err! ... 3^ fleh’ unb bin gleich mieber ba! 
2 t>nin märtet fdjon brunten! ... 3<h lomme!" 

Stöbert folgte ihr mit ben 2lugen. ©r ^atte ihr feinen 
Urlaub gegeben. ©r hatte gar nichts gefagt als ein leifeS: 
„2luch SJticbelina fort? .. . ©er bleibt bann bei mir?" ©ie 
hatte beS nicht acht unb fprang baoon, bafe bie ©chlappfcfeube 
auf ben Sacffteinen beS $IurS mie ein hölzenteS ©elädfjter 
flapperten. 

Son brunten Stufen, Sachen unb ©efang unb baS *ßlät* 
fchern beS ©afferS unb baS klingeln ber Starrenfchelle. 

Stöbert hörte baS alles jefet recht beutlich, mie er fo hilf* 
loS unb oerlaffen in ungeglätteten Riffen lag. Unb in biefer 
©infamfeit befann ftch fein Serftanb nach unb nach, unb auf 
einmal begriff er alles, roaS ftch ereignet hatte, unb er er- 
fannte, mie er bran mar. SJtit ber erbarmungslofen Klarheit 
eines ganj unb gar ernüchterten SerftanbeS faf) er bie häßliche 
©irflidjfett, bie ©rbörmlichfeit feiner Sage, ben beifpielslofen 
Serrat beS ©eibeS, baS ihm Streue gelobt hatte fürs Seben, 
unb baS er geliebt hatte, befferer ©inftcht zum £rofe, bis in 
biefe närrifche ©tunbe. 

,8um erftenmal im Seben mar er aller unb jeber 3>Hufton 
über ©mma bar. ,,©rna! 2lrme ©rna mein!" tönte eS non ben 
Sippen beS Serlaffenen, unb zwei grobe $h r änen, bie er feinem 
Siebling auS bitterem §erzen nachrceinte, rannen langfam über 
bie ©angen in feinen §als hinab. „2lrme ©rna!" 

©ieber marb eS braunen auf bem $anal lebenbig. 2lber 
eS fchien beffre ©efetlfchaft norüberzufabren als norhin. ©ine 
anmutige ©timme liefe ftch in zierlichen Stitornetlen oernehmen: 
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„SBlüfjenbe 2Binben! 

3c§ Ijarre ftill in meinem bunflen ©tübdjen; 

2Beifi benn mein ©chafc bie nicht $u ftnben?" 

Unb eine anbre ©timme folgte melancfjolifcher im SluSbrucf: 

„2Belfenber glieber! 

Ginft mar ich reich an Siebe, Glücf unb 2ßonne. 

üftun ging fie f)in unb nimmer fefjrt fie roteber!" 

©leidfj barauf wetteiferte ein noch jartereS Drgan mit ben übrigen: 

„21m Srunnen bie Treffen! 

$aft bu auS Sethes 2$>etfe benn geturnten, 

2) aj$ aller Siebe bu fo ganj oergeffen?" 

GS Hang fdjjon fchwer oerftänblich; aber eine ftarfe Sajjfthnme, 
welche bie anbern alle übertrumpfen wollte, war bei ber Stille 
ber Stadst felbft aus ber gerne noch oernehmlich, als fte fang: 

„9tarrenfc^eIIe! 

2Ber fid; im ©cfjmerj beraufc^t ber SBeiber halber, 

3) er trinft ben Xranf ber ifjorfjeit an ber Duelle." 

•Btan fyöxtt nur mehr ein luftiges ©elädjter, baS fern er* 
ftarb. $ann lag ber Kanal wieber ruf)ig. ®ie -DlaSten waren 
nun wohl alle auf bem 9JtarfuSpla£, ober wo eS fonft in ber 
©tabt fyodf) ^erging, oerfammelt unb jerftreut. Kaum bafc noch 
ab unb &u ein 9tuberfdf)lag unb baS ©leiten eines SiadfjenS im 
SSJaffer fich hörbar machte. 

Stöbert tonnte nicht fdjlafen. GS war ihm, als fei er felbft 
$um ©d^lafen gu fdfjwach. Gr oermochte fein ©lieb $u regen, 
hilflos lag er ba, unfähig ein ©las SBaffer an bie brennenben 
Sippen ju führen. Mein fein ©eift war frifdf) unb thätig. 
©eine SorftellungSfraft zauberte ihm bunte Silber auf bte 
* finfteren SEBänbe feines Kranfen^immerS, bunte Silber vergangener 
unb gegenwärtiger $eit. 216er in feinen Obren fang baS fiebembe 
Slut, bajj er fortwährenb ein Klingeln ?\u oernehmen meinte ... 
baS Klingeln ber s Jtarrenfd)elIe, wie er eS nannte. 

3 a, beim Klingeln ber 9tarrenfd)eEe, beim ®rängen ber 
Ü)ominoS, beim ©pringen ber SebeS unb ber $ebarbeurS, auf 
einem gaftnachtsball ber großen Oper h a *te w feine Gmma 
gefunben unb ihre Siebe gewonnen ... er fah baS luftige 
Iüfterne ©ewimmel im ©eifte wieber oor fidf) . . . unb in einer 
gaftnadjt ^atte er fte wieber oerloren! Seim Klang ber Starren* 
fdjelle ging fie bahin unb nimmer fehrt fie wieber! 

Addio per sempre! 

GS war ihm, als neigte fidj SJtidfjelina, bie treulofe SBärterin, 
jum genfter herein mit einer ungeheuer langen, fpifcigen, 
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brennroten SJtüfce, baran bie flingetnbe, gelbe, firablenwerfenbe 
Stelle gerabe über feiner ©time baumelte, Unb bann fam 
alles jum genfter bereingefebwommen, was braunen ober irgenb 
fonft tn feinem Seben Särm gemalt ^atte f ÜJtaSfen unb ®on* 
boliere, 3e#*über unb Sänjerinnen, Slfabemifer unb SJtobeHe, 
®ebarbeurS, 33ebeS unb $ominoS aller färben! Unb fie tankten 
um fein 93ett einen fc^roinbltgen ßancan unb einen Stingel* 
reifen, babei fte fopfüber burdjeinanber purjelten, bafc i^re 
p^antaftifd^ auSgerenften ©liebmafcen rcc§tg^in unb linfö^tn 
flatterten. Snbhdj fing auch fein Seit ju tanjen an. $DaS mar 
bebenflidf)! Unb er fagteftcb: „3e£t ftebt eS fcblimmumbicb!" 

Unb aus bem Stangen beS 23etteS warb ein ©djroanfen 
unb ©cbwimmen. @r batte eS fd^on immer gefürstet: baS 
SBaffer werbe jum genfter bereinfommen unb alles mit ftcb 
fortfpülen. ®a ^atte man bie 93ef<beerung! ©teigenb unb 
neigenb, wtegenb auf unb ab ging eS hinaus jum genfter. @S 
febroamm baS Sett wie eine 33arfe ben fleinen Äanal hinaus 
unb in ben großen itanal hinein. ®a ftaunten bie Seute, bie 
gepulten, oermummten, über baS feltfame Schiff unb über ben 
SJtann im Stacbtbembe barin unb über ben bergen gar, ber 
hinter bem Äopfenbe ftanb ohne 3lugen, ohne Alleiber, ohne 
gtfeifcb an ben Knochen, ein ©erippe, bureb baS alle Satemen 
ber ©tabt SSenebig ihre ©tragen binburep werfen/ baS aber 
trofcbem in Jraftootlen Snodfjenbänben bie lange ©enfe fdjraang 
unb mit berfelben ftatt eines Zubers baS febaubernbe SBaffer 
burebfurebte. 

Stuf ber ^ia^etta febimmerten bie Sinter unb oerfebwanben 
hinter ihnen. 2ln ©an ©iorgio maggiore ging’S im $lug oor* 
über. ®aS war beS SJtalamocco weitbin geftreefte Äüfte. 2Bie 
mit ®ampfergefdbwinbig!eit fauften fie baran entlang. $ie 
Sagune febwanb nun durüä. 2)ie SBogen träufelten ficb, hoben 
ftcb gewaltig unb gro|. ®aS war bie hohe ©ee, bie uferlofe, 
Fimmel unb SBaffer ringsum, am §immel ber oolle ftraljlenbe 
SRonb unb imSöaffer fein febmanfenber in taufenb Schuppender* 
bröcfelnber SBiberglanj. ©in SJteer non ditternbem Silber unter 
einem bunfelblauen, woltenlofen, griebe atmenben, Kühlung 
baudjenben Stacbtbimmel. . . . Keine flingelnbe Schelle meljr, 
lein lärmenbeS ©efinbel mebr . . . ©tiile . . . Stube . . . 
Qfriebe ... ©djlaf!. 

Slber eS ftebt fcblecbt mit mir! Stecht fdjledfjt! ©3 Jönnte 
faum fd^limmer mit mir fielen! $aS war ber erfte ©ebante 
beim ©rwadben. 

@S hämmerte noch lange nicht, ©r muj$te immerhin etliche 
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©tunben gefdjlafen haben. 3Jli<^eItna roar noch nicht ^urüdf= 
gelehrt, fonbern trieb ftch unter VlaSfen um, mochte ftch ber 
Äranfe behelfen, tote er wollte. 

liefet rief ein übers anbre 3JiaI. -Kiemanb fam. ©r litt 
brennenben ®urft unb allerhanb Unbehagen. 2)a3 Settlofen, 
burch bie unruhige Sage beS gfiebernben serroühlt, brüdte ihm 
bie SBülfte fcbmerjlich in SRücfen unb ©enid. Sein förper» 
tidjeS Uebelbefinben mar faltm mehr erträglich. 2Bie fottt’ er 
fo genefen, ohne SBartung, ohne pflege! 

Sa, eS ftanb fehr fcblimm mit thm! ... Auch toenn er 
genaä. ©r hatte fein SBeib, fein fiinb, feinen Herb, fein Heim, 
fein ©elb mehr. @r roar einunbbreifeig 3 > a b re unb hatte 
nichts erreicht, als eine oerfehlte ©he unb einen Raufen mih= 
glüdter ©tubien unb ©ntroiirfe, oon beren Ausführung fein 
iäRenfdj etroaS roiffen wollte. 

2 ßar es nidht beffer, er ftarb hier im ©lenb? SEBeit weg oom 
lebten ©nbe fdjien er ftch unter biefen llmftänben überall nicht. 

@r machte fi<h baS recht flar. Unb fein troftfofeS Skfinben 
roar nicht banadj, um ihn rofigen SEäufjungen über feine 3 «* 
funft hinjugeben. 

Aber bie alte ©eroohnheit, jt<h fein -Dtifsgefchid gurecht gu 
benfen, ftegte auch b' er in biefer elenbeften Verfaffung feines 
.UörperS über alle Anfechtungen. ®a ber SJtorgen graute, fah 
er roie ein ©pa$ ans fünfter geflogen fam unb auf bem SBrett 
hin unb roiber trippelte, piepfte unb ben ©<hnabel roegte. 
Stöbert muhte ben graugefieberten SSagabunben lang anfchauen 
unb er fagte: „©ielj, auch er lebt unb fein himmltfcher Vater 
forgt für ihn!" 

Unb nun baS lieber für Augenbfide feinen ©eift frei lieh, 
faate ftch ber abgemattete -Dtann, nachbem er einen recht tiefen 
Vftd in feine jämmerliche Sage unb feine armfeligen Hoffnungen 
gethan hatte: „©Rechter, als eS mir je^o geht, fann es faum 
mehr werben. 5Docb roo bie Slot am gröhten, ift ©otteS Hilfe 
am nächften. Unb fo mag eS, roie mir fcheint, ftch nun roojjl 
allmählich gum Seferen roenben. 3 h falte bie Hänbe über 
meiner gerfnitterten Vettbede unb harre in ©ebulb beS freunb* 
lieferen ©djidfals, baS roohl febon unterwegs gu mir ift. 
Vielleicht fterb’ ich oorher; aber ich glaub’ eS nidf)t recht; biefen. 
©pah mag ich meinen ffeinben noch nicht machen." 

Stöbert täufchte ftch barin, bah er baS beffere ©lüd fdjon 
unterwegs gu ihm mahnte. @S oergögerte ft<h noch eine 0 ute 
SBeile. Unb ihm follte noch fdhledhter werben, als fdjon roar. 
Allein bie fromme 3uoerficbt (ieh ihn bie böfe ©d&idung leichter 
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tragen. ®ie mibe Bezweiflung, bie ihn mehr als einmal 
anfatten wollte, burfte ihm nicht an ben £alS, benn am $aupt* 
enbe feines Bettes, wo fürgltc^ noch in feinen wüften lieber* 
träumen baS jäbnefletfc^enbe ©erippe fein mörberifcheS ©teuere 
ruber hantiert 9 <*tte, ftanb jefct wieber bie blonbe läc^elnbe §ee 
beS SeichtfinnS unb fdfjeuchte mit rofigem ©dreier bie -Dlücfen 
unb böfen ©rillen oon feiner feuchten ©time. 

$er 2lr^t war nicht wenig erboft, als er am -Dlittag über 
ÜftidfjelinaS feltfame ßranfenpflege Beriet erhielt. ®a ihr 
•Dlann ber ausgewogenen §errfchaft nach bem §otel gefolgt 
war, liefe baS thorierte 2Seib ftch leidster, als eS anfangs ben 
Slnfdfjein nahm, bebeuten, ftch anberSwo nach bequemerem $ienft 
umjutbun. ©^impfenb, ihre grofee Unfdfjulb beteuemb, ftridh 
fte ben Sohn ein unb zog ab. ©ine gemiffenhafte ftiHe Stowte 
non ben barmherzigen ©chmeftern nahm ihren Bla$ ein. Bon 
biefer waren faftnächtliche &horheiten, wie fte iontnS fchönere 
§älfte begangen hatte, burchauS nicht zu beforgen. 

Stöbert fragte nur immer wieber nach bem Sinbe. $DaS 
war ber einzige SBunfch, ber feiner ©ebulb Abbruch that. $te 
Stonne fannte baS Kinb nicht unb wufete nichts baoon. ®er 
2 lrzt hi e b ifeu ftiff liegen unb feine genugfam gef ährbete ©e- 
funbheit nicht noch burch unnüfee Aufregungen fd^äbigen. borgen 
ober übermorgen tarne hoch fein ©chmiegeroater an, unb ber 
werbe ihm alle Slufflärungen geben, bie er oerlange. 

Stöbert, bem bie ©ehnfucht nach ®nta am Kerzen nagte, 
warb oon tiefer Straurigfeit umfangen. 2BaS wollte ber 
anbre mit feinem ©chmiegeroater fagen? 

®er ®oftor gehörte jener ©cf)ule an, bie etwas Brutalität 
für ein notwenbigeS Stequifit ^ält f ohne welches ein Slrzt nicht 
weit gebeten fönnte. %xan Seidjtfufe hatte er faum gefehen. 
35ie gamilienbeziebungen feines Patienten intereffierten ihn 
nicht im geringften. SBaS ihn wtrflich befümmerte, war bie 
Äranfheit StobertS, bie fich burchauS nicht zu oerfchminben 
anfd^itfte, obfehon ber 2lrzt baS lieber gebrochen glaubte. 

®rei ober oier ®age nach ©mmaS fchnöber flucht war 
Heribert -Diener in ber $bat nach Benebig gefommen. ©r 
hatte fich niept leicht aus allerhanb ©efdjäften in Berlin loS- 
reifeen fönnen, unb feine Saune barüber war bie übelfte oon 
ber 2Belt. 2Bie eS aber fchon feine 2trt war, er mafe bie 
©chulb baran nicht etwa ber Ungebulb unb Feigheit feines 
SieblingS zu, fonbem bemjenigen, ber alle biefe Beroeggriinbe 
burch fein Berhalten geraffen, ber feine ©mma fo wenig gli'tcf; 
lieh gemacht, bafe biefe fich 5 U einem folchen ©ewaltftreich oor 
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bcr 2Belt unb gum 2lnrufen beS oäterlichen ©d^u^eS jur tut* 
bequemften Seit im Soh* genötigt gefehen höbe. 

2llte Slbneigung unb neuer 93erbruf$ Ratten fo noch mährenb 
ber Steife, unb ehe |>eribert ben magren ©adfjoerhalt fannte, ju* 
fammengewirft, um ben armen Stöbert tief unb oollfommen tnS 
Unrecht $u fe^en. 

S)a& (Emma ungleich größere ©dhulb an bem SerwürfniS 
ber beiben ©atten tragen fönne, biefeS ©ebanfenS mar ein 
SJtenfdfj mit $eriberts ©runbfäfcen nicht fähig. Unb menn man 
ihm auch einleucf)tenb unb unmiberleglich bemiefen unb immer 
mieber beroiefen hätte, bafc (Emma fich fo nichtSwürbig betragen 
habe, bafj Stöbert neben ihr rein wie ein Samm neben bem 2Bolf 
erfchien —■ ber alte SJteper hätte niemals biefer Shotfadfje ben 
geringften (Einfluß auf fein Shun ober Stenten oerftattet. 

$ür ihn gab es ein für allemal nur zweierlei SJtenfdfjen 
auf ber SBelt. ©eine Familie, b. h- feine nädfjften 2lngehörigen, 
unb ber grof$e Steft ber übrigen (Sterblichen, bie nur infofem 
in betracht tarnen, als fte feiner Familie mohl ober übel 
thaten, mit ihr befreunbet ober oerfeinbet waren. 

(Er mar ber SJtann, ber mit fünfzehn Shalern in ber 
^afdje auf jerriffenen ©tiefein nach 33erlin gefommen mar unb 
feiner Anfänge noch genau gebachte, ©ie waren ihm burchauS 
nicht bequem gemacht roorben. (Er hotte fich behauptet unb 
emporgearbeitet. (Eigene Äraft unb frembe £ilfe waren bie 
jwei gaftoren, bie ihm bieS (Emporfommen ermöglicht hotten 
unb bie nach wie oor bei jeber Unternehmung ben SluSfchlag 
gaben. 21H eigene ßraft reichte nicht jum (Erfolg im Seben 
aus. Ster eine beburfte ab unb $u beS anbem. 2Ber einem 
half war ein greunb, wer einem nicht holf ein §einb. S>ie 
greunbe, folange fie förberfam ju einem halten, hatten immer 
red;t; bie $einbe unter allen Umftänben ferneres Unrecht, ©o 
lernte man’S nidjt in ber (Schule, aber fo hot es baS £eben ben 
(Emporlömmling gelehrt. S)aj$ eS ein unoerlefclicheS ©efefc ber 
SJtoral, bafj eS eine unbeftechliche, über $reunbfchaft unb geinb* 
fdjaft erhabene ©eredf)tigfeit geben müffe, war §eribert Sarifari, 
$inbergefd)roä£. 

Sn feinen älugen war Stöbert als etwas wie ein Spiel* 
$eug für (Emma erfchienen. (Er hotte nie befonbren ©efdfjmad 
baran gefunben, allein weil fie eS burchauS ihr eigen nennen 
wollte, hotte ber ^örtliche 33ater eS ihr gegeben, unb war fie 
glüdlid) bamit, fo war eS.fein „lieber Stobbp". §ätte fein 
©chwiegerfohn Schwachen gehabt, bie (Emma nicht juwiber 
waren, §eribert hätte beibe ätugen barüber jugebrüdt. $ätt* 
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er ©djulben gemacht, §eribert hätte fte ohne oiel StebenSartcn 
bejaht, ©ein Äinb war ein ©tücf feiner felbft, fein Äinb foUte 
glücflich fein. @r fonnt’ eS bejahen. 

2 Iber non bem 2lugenblicf an, ba feine ©mma fein ©ef affen 
mehr an ihrem ehelichen ©pielgeug fanb , ba es ihr unerträg* 
lieh erfdjjien unb fte oon ihm befreit fein wollte, ba gab es 
für ^eribert gar feine $rage, ob bieö ©efühl berechtigt fei 
ober nicht, ob eS etwa blofe aus bübifcher Saune, aus freoel* 
haftem Äi^el, aus einem fünbhaften ©emifch oon Feigheit, 
Stiebertracfjt unb ©igenftmt entftanben unb barum oon feinem un* 
parteiifch Urteilenben gu genehmigen fei. Son bem Sag an war 
Stöbert in §eribert8 2lugen ein ausgemachter ©dfjuft unb über* 
toiefener Verbrecher, oon welchem Emma um jeben VreiS befreit 
werben tnujjte, unb ben gu befeitigen fein Sftittel gu fehlest war. 

Shw genügte bie unbeftimmte -Dtöglichfeit, was für ©e* 
Wehniffe fich ereignet haben mochten, was für Untaten oon 
biefem Stobbp ooffbracht fein mußten, wenn ein ©ngel wie 
feine ältefte Softer ftd) gur Trennung oon ihrem ©atten ent* 
fchlofj. ®em Kerl wollte man’S geigen! Unb in biefem ©ebanfen 
ballte §eribert SJteper ein überS anbre 2Ral im fortfaufenben 
ÜBaggon beS ©sprefcgugeS bie gauft in bie Suft unb fd;rie jeben 
©dhaffner barf(h an, ber ihm bie Siffets einfnipfte. 

@r fluchte über bie langfame Seförberung ber ©onbel, 
bie oom Sahnhof bis gum $alaggo gerro eine halbe ©tunbe 
brauchte. Unb als er enblich ins gimmer ftiirmte, wo bie 
Softer feiner wartete, fchlofc er fie ungeftüm in bie Slrme unb 
wehrte bem Slebeftrom, bamit ihn ßmma gu übergeugen fich 
einftubiert hatte, unb baffte wieber bie gauft unb rief: ,,©r 
foff an mich benfen!" 

§atte er hoch fchon oor SRonaten in Serlin ben Hilferuf 
oemommen, ba fein $inb ftdh oor ber Stoheit jenes färben* 
fchmiererS nicht ftdjer gefühlt! ®a hatte biefer fich auch noch mit 
gröblichen StebenSarten ihm gegenüber aufgefpielt. £eribert hatte 
baS nicht oergeffen unb oon biefer ©tunbe an einen Sruch ... 
befürchtet? ei, was nicht gar! erhofft, erfehnt, h^beigebetet! 

2 Bäre @mma nur nicht fo langmütig gewefen, hätte fie 
nur fchon früher ben SJiut gehabt, mtt bem Sagbieb gu 
brechen! ®o<h noch war’S nicht gu fpät, unb (SmmaS gufunft 
fonnte fidh noch immer herrlich unb befriebigenb geftalten. 
3e|t nur nicht lang mit ©rgählungen 3eit oerborben! SBie’S 
hergegangen, was ben lebten entfeheibenben 2luSfcf)lag gegeben, 
war ihm fehr gleich! @S galt nur gu wiffen, ob intma feft 
unb gum Sleujjerften entfdfjloffen fei. ... 
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3)a8 war ftc! ©ut! 9tun olfo auch feine ©tunbe mehr 
oerloren! Heriberts ©tunben waren fefjr foftbar, unb fobalb 
bie eine wichtige 2lngelegenheit abgemacht war, Ijatte er in 
biefer oerrüeften ©tabt, wo eS feine Srofchfen gab, wo man 
nie recht oom gletfe fonnte unb zu allem bie hoppelte Seit 
brauchte, rein nichts mehr zu fudfjen. 2)aljeim warteten feiner 
ebenfo bringenbe wie glängenbe ©efdfjäfte. §ier war nur eine 
häßliche ©aefje zu beforgen. SDiefe fonnte nid^t rafdfj genug 
abgetan werben! 33orwärtS! 

§eribert fteefte ftc§ eine bidfe Srieftafclje oor bie SSruft. 
®aS einfad^fte fdfjien ihm, bem Sigeuner feinen @ntfd)luj$ abzu* 
faufen. ©in flareö ©efdfjäft, eine runbe ©umme. 2BteoieI t>er= 
langft bu für bie ©inwüligung? ... Sugeftanben! 2lbgemacht! 
§ier bie ©umme, unb wir ftnb fortan gefdfjiebene 2eute! £otta! 

Unb wenn nidjt? ... 9ta, wir werben ja gleich feh-en! 
Heribert hatte gewifj fdfjon fchwierigere Singe zum Klappen ge* 
bracht. ... 9lur hurtig, Swnin! ©inb wir benn noch nid^t 
halb am Siele? 

©ie waren’S. §eribert ftieg langfam bie kreppe hinan, 
inftinftio noch einmal nach ben 33anfnoten in feiner Srufttafche 
fühlenb unb bie 2lnfangSworte überlegenb, mit benen er feinem 
©geibam gleich twn oornherein bie Kourage abfaufen wollte. 

®afe Stobbp bettlägerig fei, ^atte zwar ©mma unter an* 
berem auch oorgebraefjt, aber fo beiläufig nur, ober $eribert 
hatte es in feiner SBut überhört, jebenfallS (;atte er eS ^alb 
unb Ijalb fdjon wieber oergeffen. 

©o fanb er fiel) boef) unliebfam betroffen, als er bie non 
£onin bezeichnte %t)i\x aufftiefj unb fid& einer blaffen, fehr 
traurig auSfefjenben barmherzigen ©dfjwefter gegenüber befanb, 
einem Stifc^d^en mit SDiebizinflafcljen unb einer SettfteHe, auS 
welker nur rechts unb linfs ein oorftehenber ^olfterjipfel fid)t* 
bar war. 

®er ©intritt braute Heribert zwar ein wenig aus bem 
Konzept; aber nur ein ganz Hein wenig. @r wufjte, was er 
hier wollte; ob ihm einer im ©i§en ober im Siegen zuhörte, 
ei nun, baS war, genauer betrachtet, ziemlich gleichgiltig! 

©leidjgiltig ? @i, was nicht gar! 9 hm war ja §eribert 
bem ungefunben 9Jtenfchen ba gegenüber weitaus im Vorteil! 
$aS hatte er alsbalb erfannt. Unb flugS fnöpfte er ben lebten 
Knopf über bem 33ruftflecf zu. 9Jtit ber S3rieftafd^e brauchte 
er hie* nidjt zu operieren! 

„2Ber ift ?" fagte ber Kranfe Ieife unb fchien unruhig ju 
werben. 
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®te Stomte ging bem Vefudjj forgfamen 2tngefichtg unb 
mit fragenbet Verbeugung entgegen. 2lber Heribert oerftanb 
lein Stalienif^ unb bag arme Siönnlein feine anbre ©prache. 
Snbejfen fehrte ftdh jener gar nicht an biefe, trat bicht ang 
Sette ^eran unb fagte: 

„3$ bin% &err Seichtfujj, ber armen ©mnta Vater! Unb 
wenn*« gefällig märe, wollte \<f) mich mit 3$nen augfpredljen." 

„3$ fann nicht oiel reben!" houc|te Stöbert, unb ein bittereg 
Säckeln gog über bie oerfärbten Sippen, berroeilen er ber barm* 
bergigen ©chwefter guroinfte, fte foUe ing Stebengimmer treten. 

©ie gehorchte unb Heribert blieb mit bem Äranfen allein 
im ©emach. 

©iner 2lnwanblung oon ©rofjmut mar er nicht fähig. 
Stöbert galt ifjm alg fein geinb. ©inen geinb fronen, galt 
ihm für ^or^eit. ©inen geinb fraftlog, wehrlog oor ftch hin* 
geftreett ju fehen, mar ein ©enufc. „©in greffen für fein 
#erg", rote er ftch gemäht ausbrüefte. 

©o ^atte er fidjj ihn lange oor ftch liegen gu fehen ge* 
roünfcht. ©o roünfdjte er, SJtann fürSKann, feine geinbe oor 
ftch liegen gu fehen, baft er nur bie güfje ^eben bürfte, um 
ben SBeljrlofen in bie oerhafjten ©eftcfjter gu treten, ©ine tolle 
greube, ein freoelljafter Uebermut ftieg ihm oom bergen ing 
©int unb oom £im auf bie 3wtge. ©eine Äinbegliebe ge* 
ftattete ft<h eine Drgie beg £affeg. 

®r überhäufte ben Äranfen mit einer glut oon ©dfjelt* 
roorten, Vorwürfen unb Verroünfdfjungen; er fagte ihm, bafi 
er feine Tochter mifihanbelt, jawohl, mifehonbelt hübe, bafe er 
fte unglücflich gemalt, fte gum Sleufjerften gebracht ^abe. @r 
nannte ihn einen Sumpen, einen Stagebieb, einen ^abenidfjtg, 
einen Unbanfbaren, ber gahltofe äöohlthoten burch Stohhdt, 
Stücffichtgloftgfeit unb anftöfcigeg Vetragen oergolten; einen auf* 
geblafenen ©chwinbler, ben fich ©mma in einer oerrüeften Saune 
auf einem Dpernball aufgelefen höbe, unb ber gerabe gut genug 
gemefen fei, ihr ein paar $ahre bie Seit gu oertreiben, bag 
ffiafein gu oerleiben unb aller SEßelt gum ©efpötte gu bienen. 
Slber nun fei bag ©nbe biefer albernen Äomöbie gefommen! 
©ott fei’g gebanft! 

©mma hübe ftch genötigt gefehen, bie ©emeinfamfeit mit 
ihm aufgugeben unb fein §aug gu oerlaffen. ©efegnet unb 

f iebenebeit höbe $eribert biefen weifen unb geredeten ©ntfd;lu§ 
einer Tochter, unb taufenbmal fröhlicher, alg bamalg oor 
Sohten oon Vorig nach Verlin, höbe er je£t bie Steife oon 
Serlin nadh Venebig unternommen, wo eg bie bumme ©Ije 
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gu löfett galt, bic bantalS gefchloffen werben follte. Db Stöbert jtch 
benn einbilbe, bafe @mma je wieber ju ihm jurücffeljren werbe? 
Db er fte jemals wieberjufehen hoffe? ... Stein! Stie mehr! Unb 
wenn er wie ein Settier bie Städjte t>or ihrer Schwelle Iä$e 
unb winfelte wie ein $unb im groft, nicht einen gingerbreit 
würbe man ihm bie $f)ür öffnen, nid^t weiter als eben not* 
wenbia wäre, um ihm ein paar ©rofdjen Sllmofen au$ufdjmetfcen. 

@r foHe hoch gleich fagen, wieoiel er wolle, bamit er 
baS §auS SJteper ein für auemal in Stulje laffe, baS er burdjj 
SJtifchanblung einer Softer, wie ©mma fei, aufs fdjjänblidfjfte 
gefränft ^abe. @r foHe bodjj enblidfj gerabe heraus fagen, was 
er oerlange, Heribert fei bereit, eS igm hier auf ben Sifdfj &u 
legen, gür bie gerichtliche Bereinigung ber Sache werbe fchon 
geforgt werben! Dh, fofort nach ber $eimfehr! %n wenigen 
SBochen unb Sagen! ... 

Heribert fchrie, bis er Reifer würbe, bis er ben Sltem oerlor. 

Stöbert antwortete nicht. @r lag auf feinem ©d^merjenS* 
lager wie ein SJtann, ber oor ©fei fterben foH. 6r fragte fich, 
ob er wieber im gieber träume, bajj ihn ein SBahn* 

finniger beleihte. Unb bann mufete er ftch geftehen, baft baS 
hoch SBirflichfeit fei, was er fah unb ^örte. SebeS SBort fiel 
wie ein Schlag in fein ©efidf)t, unb er, ber flecfenloS ©hriid^e, 
er, ber fchnöbe Serlajfene, ber Betrogene unb ©efränfte, mufite 
wiberftanbSloS bulben, bafj ein SBütenber ihn befchimpfte, ein 
©ottlofer, ben bie Schwäche beS ©egnerS nur $u immer größerer 
SluSgelaffenheit beraubte. 

Stoberts Slugen gingen hin unb her, feine $anb oerfuchte 
auSjugreifen unb bie ginger auSgufpannen, um irgenb etwas 
^u patfen, baS er bem greoler an feiner ©hre auf ben SJtunb 
werfen fönnte, aber bie §anb fanf alsbalb fchon ermattet 
wieber auf bie Bettbecfe unb in ohnmächtigem ©roll fragten 
bie Stägel an bem Safen, ohne etwas ju finben unb ftu faffen. 

Beleibigung auf Beleibigung ergofe fich über ij)n. ®er 
fdfjamlofe Spurte ba oor ihm päppelte oor SBonne mit 2lrmen 
unb Beinen; er tändelte orbentlich oor ber SettfteHe hin unb 
her mit feinem Schmerbauch unb feinem fahlen blutroten Äopf, 
biefer würbige Sater feiner unoergleidfjlichen grau, unb er über* 
fchrie unb überfdfjlug fich aus eitel ©lücffeligfeit, weil er ftraf* 
loS fein SDtütchen fühlen burfte. 

Unb Stöbert mufete es bulben unb fonnte fidj nicht rühren. 

©r E)atte ein ©efühl, wie nie juoor ein ähnliches im Seben. 
©S war ihm, als löfte fich eine Saft, bie währenb ber lebten 
Minuten, feit biefer Starr in biefer Stube fein SBefen trieb, 
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aefdjroollen unb gemachten wäre, als löjle fic§ ein Raufen eitel 
^Bitternis in iljm loS unb burdjftrömte alle Slbern mit ©alle. 
Unfäglichet Siel h»b ibm baä §erj, ein efler ©efdjmad trat 
auf feine Sippen, feine Slugen gingen über, unb alles, roaS et 
»ot ji<b fab, feine $änbe, fein ®ett unb ber Reiniger baneben 
erfd^ien wie mit fdjmu|igem ©dreier überzogen. 

2 Bar baS ber i£ob? 2Bie lange foHte er biefer empörenben 
3Jlifebanblung auSgefefct bleiben? Sr taftete roieber um ftdj, 
als lönnte er ftcfi aus all bem gelben gaHbitteren Siel auf» 
taffen. SHit größter Stnftrengung gelang e8 ihm, eine Heine 
jllingel ju faffen, bie non ibm Ijerangefchoben, nun auf bet 
•Btarmorplatte feines KachttifdfjchenS etnen häßlichen ftbriHen 
Xon abfdjliff. Slber bann fanl bie §anb auch roieber herab, 
unb bie Klingel fcljlug mitfamt ber §anb, bie fte hielt» gegen 
bie Settftelle unb fdbeUte fo nur einmal unb ein roenig. 

3lHein bie beforgte -Könne, ber bie Unterrebung, roenn fte 
auch lein SHJort baoon oerftanb, fdhon beS argen SärmenS roegen, 
nicht für ein Kranlemimmer geeignet fdjien, hörte bocb baS 
klingeln unb roarb beforgt baoon unb fragte hinter ber £hüte 
laut, ob fie eintreten bürfte. 

„3a!" rief Stöbert, fo beutlicf) er’S im ftanbe roar. 

Siber nodjj ehe bie Satire ft<h in ihren Singeln brehte, roar 
ber roütenbe «ater StnmaS ganj bicht an baS S3ett hetange* 
treten, bie lurjen ginger judten in ber Suft, er rooHte ben 
Siegenben fcljlagen ... ba trat bie Könne ftaunenb ein. 
Heribert erf<htal; baS Iefjte ©djjimpfroort blieb ihm in ber fetten 
ßeljle fteden; er padte mit beiben §änben feine Kodfchöjje 
unb mit einer unfagbaren ©ebärbe fprang er jur Sthüre hinaus 
unb roatf biefelbe fo heftig ins ©cfjlofs, bafi man nad) bem 
lauten Änall noch eine SDBeile ben abbrödelnben SJlörtel an 
ber SSerfdjalung herunterriefeln hörte. ... 

®ie Könne belreujte ftch unb fchlug bie §änbe über bem 
flopf jufammen. „Sßelch’ ein Unmenfd)! ... Ober roar es ber 
Seibhaftige felber?!" 

®ann fah fie ben ihrer fßflege befohlenen Uranien genauer an 
unb fchlug abermals bie $änbe übet ber roeifjen fpaube jufammen 
unb betreute ftch abermals unb fing ju meinen unb ju jammern an! 

Sin ©lüd, bafs halb barauf ber Slrjt ins Zimmer trat. 
Slllein auch biefer erfchral fichtlich, ba er feines fßatienten an= 
jtchtig rourbe. Unb fiel) mit bitterem Sachen über ihn beugenb, 
rief et auS: „Corpo della madonna! ®aS alfo roat’S! ... 
UnglttdSmenfd), nun hat er auch noch bie ©elbfudft!" 


V. 1. 
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Roberts ©rfranfung war ferner. Seine ©enefung »olljog 
fuß langfam, feßr langfam. 

©obalb er einigermaßen oerbracßt werben tonnte, »erließ 
et baS teuere ©tocfroerf am ßanal ©ranbe unb legte fidfj in ein 
Billiges ©ttibcßen bei entließen Seuten, bie hinter oem gonbaco 
bei SCebeScßi an gtembe mit befeßeibenen Anfprücßen fleine 
^intrner »ermieteten. ®et Argt, ber ben »on aller 3Belt »er* 
laffenen Patienten in fein §erg gefcßloffen, hatte ißn bortßin 
empfohlen. 

Heribert Rteper war »iel ju erregt gewefen, um fteß in 
bie ^5ti»at»erßältniffe beS »erfaßten ©cßroiegerfoßneS ju mifeßen. 
Emma gab ftd^ nie mit bergleid^en Äteinigfeiten ab. Robert 
Seicßtfuß hatte fieß in Serlin unb überhaupt als ©eßwiegerfoßn 
eines reidjen RtanneS feine ©cßäße gefammelt unb wäßrenb 
feines Aufenthalts in SSenebig faft nichts oerbient. 

3)ie teuere -Riete, bann was an Rechnungen für feine 
grau, bie bort unb ba fteljen geblieben waren, befahlt werben 
mußte, enblicß bie lange Äranfßeü Ratten Roberts Sarfcßaft 
»oUfommen aufgejebrt. Als er ungefähr nach Ronaten fo 
weit war, wieber ohne ©(ßmergen unb ©efaht aufreiht faßen 
unb gehen unb aueß feine fjänbe wieber braunen ju tonnen, 
war et arm wie ein Settier. 

®ie gute ©preewälberin ßatte aus Serfeßen fogat einen 
!£eil ber ©arberobe Roberts tn bie Äoffer gepaeft, bie mit 
na<$ Serlin genommen würben. Räubern er, was etwa SEBert* 
»oHeS in feinem Sefiß geblieben war, ju ©etbe gemacht hotte, 
hieß eS faß nadß Serbienft umfeßen. 

jjür einen ßünftter, ber fteß nach unb nach auf allen 
möglichen ©ebieten, meßr um ftdh 5 U erproben, als mit glücf* 
liebem Erfolg »erfudht hotte, unb beffen Ruf bislang über eine 
befeßränfte lofale Serüßmtßeit nicht ßinauSgebrungen, wor ba8 
eine feßwete Srife unb hier in Senebig hoppelt fdfjwer. 

Unb felbft wenn bie Serßältniffe künftiger gewefen wären, 
Robert war no<ß nießt im ftanbe, wieber felbftänbig frei gu 
feßaffen. ©eine Seele, bie fo ßart betroffen worben, erßolte 
ftdh « 0 $ ungleich langfamet als fein Körper. 

Senebig hatte feine große ^nbuftrie wie bie beutfeße ober 
franjöftfcße §auptftabt. $ier erfißienen feine SBißblätter ober 
Uluftrierten Leitungen, bei benen ein geiftooDer ,3etcßner, wenn 
auch ein färglicßeS, fo boeß fein Srot »erbienen fonnte. 3Jtit 
Etiquetten, EinlabungSfarten unb berlei fleinen, armfelig be= 
gaßlten SMenften war aueß nichts ju madhen. @8 blieb Robert 
nichts übrig, als »or irgenb einem ber populärften Silber in 
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ber Accademia degli belli arti eine Staffelei aufgufdfjlagen, 
unb eS gebulbig gu fopieren unb habet gu hoffen, baf; irgenb 
ein üoriibergefyenber (Snglänber ober §etbe iljm über bie Schulter 
fehen unb nach bem greife fragen mürbe. 

(SS märe für ben arg geprellten, burdf) bie ©djlecbtigteit 
ber 3Jlenfc^en unb lange ßranfheit niebergebrücften s Dlann rieb 
leidet ein ©lüct geroefen, roenn er bie ©elegenheit Ijätte roahr* 
nehmen tonnen, alle feine ©ebanten in bie großen Schöpfungen 
ber alten SJlaler gu oerfenten unb ftd) in S3etrad)tung, ©tubium 
unb Nachahmung eines f£igian, eines fßalma, eines ©iorgione, 
eines fßaolo Seronefe ober ©ian Sellin roieber aufgurichten. 

®a8 Negept, welches ber gufammengebrodjene Äünftler ft<h 
gu feiner SBieberaufrichtung felbft oerfdjrieben hatte, mar gut. 
Dh, eS mar fogar auSgegeidjnet. Nur fchabe, baff feine Natur 
oorberijanb nodj nicht im ftanbe mar, eS gu oertragen, unb er barum 
noch l fln ß e feinen rechten Nugen barauS gu gieljen oermochte. 

Nobert mar fa gewohnt, alles, was über ihn tarn, leicht 
gu nehmen. 

(Sr hält’ eS auch bieSmal gern getljan. 33a foHt* er erft 
merfen, roie empfinblich ihm mitgefpielt worben mar. (Sr 
tonnt’ eS nidjt oblegen, roie man ein fchmugig §emb ablegt, 
fopfüber, um eS hinter ftdj gu merfen; eS fafj ihm tnroenbtg, 
unb er tonnte nicht, wie er roollte, et tonnte bie folgen nicht 
fo rafch oerroinben. 2ln Seib unb ©eele mar er fte<h. 

©in gallenbitterer ©efcbmacf lieh fich tton feiner jungen* 
fpiüe nicht roegroifdjen. ©alienbitter fdjmectte fein Srot, 
gallenbitter erfd^ten ihm baS SBeib unb bie gange SBelt. Sitter, 
eitel unb etelhaft. 2>ie Suft am Sehen mar ihm oergäHt unb 
bie fjfreube am ©djönen gang erfdhlafft. ®et garbenftnn in 
feinen Slugen mar getrübt. 

Unb baS mar baS fchlimmfte, barüber er nicht hmmegtam. 
(Sr glaubte gelb gu fejjn. 

$atte Nobert oorbem bie gange SBelt unb felbft bie mifc-- 
lungenften ©efchöpfe in altgu roftgen färben geflaut, fegt 
ftellte fich ihm alles ©efdjaffene roie hinter einem fchmugigen, 
octerfarbenen, gallegelben Schleier bat: ©ebäube, SBaffer, Suft, 
SNenfchen unb Jtunftroerte. 

2>ie Sagune, bie noch oor turgem ihm gerabemegS auS 
bem SRärchenlanbe ber Soefte über biefe (Srbe ergoffen ge= 
fdjienen, mar ihm jegt nichts als eine trübe, ftintenbe Sad&e, 
mehr Unrat als glüffigfeit, barauf in ihrer $orm oeraltete, 
in ihrer Ntmfeligfeit gecfenljafte Säl)ne oon ungeroafchenen 
moorfarbigen ©ptgbuben mühfam hm unb h et ßefc^oben 
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würben; ein Pfuhl ooH fauler ©ärung, beffen efelhafter Ober¬ 
fläche bie rounberroirfenbe Sonne §efpetien8 feinen golbenen 
Stimmer mehr anjultigen »ermodjte. 

$>ie Söunbermerfe jener einigen Strdfjiteftur, bie Paläfte 
SanfooinoS, bie Staatsbauten SramanteS, bie ©otteSbäufer 
PattabioS, baoor er in glücffeligem Staunen £age verfehlen» 
betn, Sßodjen »erträumen gefonnt, fte waren nunmehr in allen 
Sogen uno SBinfeln, fte waren in jeglicher Kontur »on einer 
fdjmufcgelben Sinie umjogen, bie feine Slugen um alles legten, 
worauf fte fidjj hefteten. 

<5t fürchtete *u fefien. 

®en Slicf auf bie Steine beS 2Bege8 gerietet, bajwifdjen 
vergilbte ©raSljalme unfdhön unb armfeüg emporftadhen unb 
wie mit fpijsen Ringern auf bie Faulheit unb Slrrnut biefer 
beruntergefommenen Stäbter binmiefen, mit niebergefdhlagenen 
aStmpern brücfte er fidj fd^eu an biefen $affaben »orüber, beren 
^errlicbfeit ju bewunbern, ju preifen unb ju etflären er noch 
jüngft nicht mtibe werben wollte. 

Unb erft bie Plenfdfjen! 28ie oft batte er gefcbworen, bafj 
ber grobe Zünftler, ben bie Stopfung anbetenb ihren Herrgott 
nannte, unter all feinen SBunbern bo<b nichts Schöneres ge» 
fdbaffen habe, als baS Ptenfchenangeftcbt! Se^t aber fab et 
gar feine menfcbenwürbigen 2lngefidjter mehr, nur graben, 
unb, a<b, »on fo fd&eufjlidher garbe. 

®ie berühmte SRorbibejja, bie feine blaffe burcbfidjtige £>aut= 
färbe ber Senejianerinnen, bie er fonft mit mattem (Slfenbein, 
mit Perlmutter unb fold^en föftlidhen unb fubtilen ®ingen »er» 
glichen batte, fie warb ihm ein ©reuel. $ie armen Seutdhen famen 
ihm »or, als wären fie eben aus einer SeobacbtungSftation für 
anftecfenbe Kranfbeiten entlaufen, unb er hütete ftdh im Por« 
übergeben, auch nur an ihre Kleiber mit ben feinigen ju ftreifen. 

2lcb, ber Sltme, er mochte ficb felbft nid^t mehr feben! 

©S mar nur ein fleiner, unauffälliger, fd&ledhter Spiegel, 
ber in feinem atmfeligen, felbft für italienifcbe Segriffe — 
unb ba8 will was fagen — armfeligen Stübchen hing; aber 
feit er ftdh feI6ft einmal barin wieber gefeben unb nicht wieber 
erfannt unb bann eine lange greuliche Stunbe in biefer gatte» 
gelben Karifatur mit braunen SBangen unb greulich injizierten 
Augäpfeln ft<h felbft gefudht unb enblich in feinem Slbfdbeu 
audh gefunben batte, feitbem batt’ er baS Spiegeldhen »on »er 
Sßanb abgenommen unb hinter ben Sdjranf in ben SBinfel 
geftettt, wo e8 feiner fudhte unb biefer Staub ftdh über bem 
SieblingSinftrumente menfdhtidher ©itelteit lagerte. 
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6t fdßämte ftdß, gu feiert — unb et foffte malen! 

6t fftt^tete ftc| ( gu benfen, unb et raottte bodß nießt roaßn» 
finnig roerbert. 

©inmal, ba et elenb unb müßig, offne tedßt gu miffen roie, 
nadß bem giardino pubblico gefdjlenbert unb bort öuf einet 
S3anl gegenüber bem SJteere ßoefen geblieben roar, faß er plößlidß 
im (Seifte ein fleineg &inb not fuß. ©8 feßroebte roie eine 
Fata SRotgana groifdßen Suft unb Sagune not feinen aufgeregten 
©innen. 6r meinte, eä greifen gu rönnen, roenn et bie §anb 
banaeß auSftrecfte. ©8 ßatte ein vergilbtes Mleibdjen an, baS 
liebe ©efießteßen roat non ^itronenfarbe unb bie 2tugen, bie 
ißn mit arglofer .gärtlidßfeit anlacßten, faßen aus roie bie atmen 
Singen, roeldße ißn jüngft in feinem ©piegeldßen erfdßrecft ßatten. 

„6tna, mein armes Äinb, 6rna!" rief et aus unb begrub 
fein $aupt in feine beiben $änbe, roäßrenb ißm bie Ußränen 
über bie Sadfen feßoffen unb Kummer unb oßnmädßtiger 30 m 
ißn gang unb gar überroältigten. 

©o faß er lange fcßludßgenb auf ber San! übet bem SJfeere. 
®aS Seroußtfein ferner ebenfo jämmerlidßen als ßilflofen Sage, 
bie ©eßnfudßt nadß bem ßinbe, ber 6fel not feinet eigenen 
franfßaften fßorftellungSfraft, unb ber §aß gegen biejenigen, 
beren nieberträdßtigen §anblungen er all ba8 nerbanfte, gerrten 
an feinet Seele roie Folierfnecßte an einem fßreiSgegebenen. 

6t ging nidßt meßr roieber nadß bem giardino pubblico, 
rooßin er norbem fo oft mit feinem Jlinbe gegangen roar, roo 
er fo oft mit feinem Äinbe gefpielt, geladßt unb geträllert 
ßatte. 6t wollte fuß ber ©ebanfen an baS fleine SBefen ent» 
fdßlagen, ba8 fie bem SSater roeggeftoßlen ßatten, noeß eße e8 
gelernt ßatte, fidß ©ebanfen gu madßen unb ©rinnetungen 
feftjußalten. 

2Ba8 er übet alles auf ©rben liebte, roaS er nunmeßr 
allein auf ber SSelt nodß lieben fonnte, baS mußte aufroadßfen 
oßne Siebe gu ißm! ®a8 roar oon Slnfang an bet SDJöglidßfeit 
beraubt, ißn, feinen leiblidßen SSater, lieben gu lernen! 

SBaten fte nidßt SSerbredßer, gemeine, nidßtSroürbige SSet» 
btedßet, bie ißm baS antßaten, bie baS bem Äinb antßaten! 

2Bie et fte ßaßte, biefe beiben, bie ißm baS getßan, bie 
beiben unb ißre gange roürbige ©ippfeßaft! 

©eine Fingernägel frampften fidß in bie |janbfläcßen, feine 
3gßne fdßlugen fnirftßenb aufeinander, unb er füßlte, roie eitel 
^Bitternis ißm roiebet reießtieß auf bie gtinge unb in bie Slugen 
trat, fo oft et biefer SJJenfcßen gebadßte. 

Unb et mußte ißrer oft gebenfen! 
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$ätt’ er tt)rer »ergeben tonnen, eS war’ ihm leidjter ge« 
worben, au genefen. 

über bafs fte teil Ratten an feinem Äinbe, berechtigten 
Slnteii oor ©ott unb tDienfdjen, bafj fie, bie bem SBater baS 
Äinb, bem Äinbe ben Sater geflogen Ratten, oon biefen feinem 
Äinbe, niemals loSjulöfen waren, baS verbitterte ihn nur tmmer 
mehr unb mehr, unb er jergrübelte fidj baS fpirn mit SRadje« 
gehanten, unb fein £ajj Ijtdte 2Jiärd£ien aus, wie er ihnen 
©leidjeS mit ©leichem — nein, baS gab eS nicht, benn jene 
hatten fein ^erj — aber wie er ihnen empfinblid) oetgelten möchte. 

©ann oerlacht’ er fidj felbft. @r ftch an jemanb rächen! 
@r, ber ftch f° wiberwiDig oon Drt ju Drt fd^leppte, bet arm 
wie ein Settier unb aufjer ftanbe war, fiel» troefen Srot ju 
oerbienen! @r war tein gefährlicher jfeinb, unb feine Sa^e 
brauchte fidj oor ihm unb feinen gelbangeftridjenen £uftfd)löffem 
ju ängftigen! 

§eifa, ber feifte Sater Heribert unb ©djön«@mma, feine 
füfjere $älfte, fte ftreeften ftd[j fo gemächlich auf bequemen 
©tühlen, fogen Sfjampagner aus gefchliffenen Welchen unb 
jagten bem ftinbe: „©ein Sater ift ein Sump, ber unterwegs 
trgenbwo oerloren gegangen ift; bu braudjft bidj weiter nicht 
mehr um ihn ju fümmem!" Unb fie lasten gemeinfdjaftlidj 
über ben unbequemen Tölpel, ben fte einft in einer ÄarneoalS« 
laune ftch aufgefaeft, nun aber glficflidjerweife in einer anbern 
flameoalslaune wieber abgelaben Rattert, unb baS enbgiltig 
unb entfeheibenb! ... 

Sßenn ihn biefe ©ebanfen paeften, ba lief er wie geljefct 
bie alten flauem entlang, bis er irgenb nicht weiter tonnte, 
weil ber 2Beg ju gufj aufhörte, ober weil bie 3Jtübigfeit feines 
SeibeS ihn nidht länger trug, ober weil eine ßirdje gerabe gegen« 
übet bie weiten Xfjore offen ftehen hatte unb ihm aus ber ©iefe 
beS ^nnetn jujutufen fh'ten: fDiühfeliger, fomm h«ein unb 
beruhige bein belabeneS tperj! 

©a faf er bann wohl in ber falben, fühlen ©otteinfamteit 
vor einem ©ogengtabmal unb lernte nach «nb tiadj wieber fehen. 
©er alte ©tetn oertrug bie gelbliche Seleudjtung, bie SRobertS 
franfeS 2luge barüber auSgofe, eher als all anbreS ©ebilbe. 
Sange beoor 2lrchiteftur unb SJialerei wieber anregenb auf 
feine ©irnte wirften, oermochte bie ©fulptur ju feinem alten 
9lbam oerftänblidj unb befhmidjtigenb ju reben. 

©er fühle ©tein in feiner glatten 3lbrunbung hatte etwas 
feltfam SlnljeimelnbeS unb SeruhigenbeS für fein franfljafteS 
©efüljl. Unb arm an ©ebanfen, wie et burch ßranfljeit unb 
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immer baSfetbe Seib wieberfäuenben Jtummer geworben mar, 
fpradj er bann gern bie SSerfe oor fidfj hin, bie Michelangelo, 
der große Marmorbilbner, einmal gebietet hatte, ba bie §lut 
ber SitterniS ihm bis an bie Sippen gegangen war. 

„Süß ift ju fcfjtafen ober ©teilt ju fein, 

Solang bas Üngtüdt bauert unb bie Srfjanbe!" 

3a, bie ©djanbe! Sie Ratten Robert ©cfjanbe angethan 
unb nac| Kräften. ... ®a war eS wieber bas nagenbe Seib, 
baS ihm in alle SIbem bie ©alle goß! ... 2Bie foHte ber 
©ieche babei gefunben! 

... Sranf ober gefunb, bie 9tot fragt nicht danach- ©ie 
macht oor bem Sranfen fdjon gar feinen Umweg. Unb fte 
lehrt mehr als beten, fte lehrt allerhanb ©efdjicf unb fiunft, 
fie ift etfinberifch unb oon jwingenber Straft. 

©ie swang auch Robert Seichtfuß — nicht jur ffreube, 
nicljt jum Vorteil feiner ©eele. @t fam ftch in ber SitterniS, 
barein er oom ©djidfal getauft war, als Menfch oerunglücft, 
als Äünftler entabelt oor. 

Unb er war eS auch- 2lber junger that weh. 2foch baS 
ärmlidjfte ©tübchen will endlich bejahlt fein. Unb biefe 2Bahr= 
heit läßt ftdj auf bie $auer auch «inem hetuntergefommenen 
ftremben nicht oerhefjlen, beffen §änbe fdjlaff in ben ©djoß 
hängen, beffen ©ebanfen abirren unb beffen Hoffnung auf 
©enefung unb ©Uicf burch nichts berechtigt erfdjeint. 

Stöbert mußte enblidj malen, gleichviel ob ihm bie StBelt 
rot ober gelb oor 3lugen ftanb; er mußte, war’S audj nur, um 
bie gemeinften SebenSbebürfniffe notbürftig flu befriebigen. 

@r malte auch- . . . Stber was! ... 6r wollt’ eS felbft 
nicht feßen, fobalb ber Firnis trocfnete. @r wanbte bie 2lugen 
ab oon bet Weinen Seinwanb, bie er mit ÜBibermiUen bepinfelt, 
mit ©d^merjen unb 6fel ooüenbet h at te — wenn oon 33oU= 
enbung bei folch flüchtigem lieblofen Treiben überhaupt gerebet 
werben barf —. 6r wanbte bie 2lugen ab oon ber Weinen 
Seinwanb ober bem ßoljtäfeldjen, barauf er am f£ag etwas 
wie eine fdjnurrige ©jene aus bem oenejianifdjen SJolfSleben 
hingeworfen ober irgenb eine auffallende ©traßenerfcheinung 
ffijjiert hatte, unb bie er nun beS SlbenbS, ben ©djlapphut 
tief ins ©efidft gebrücft, einen alten Stabmantel über bie 
bloßen $embärmel geworfen, mit h e if erer ©timme, wie ein 
Wuppler an ber ©traßenecfe anbot, wo iljm ein fremder be= 
gegnete, ber bumm genug und zahlungsfähig auSfaß. 

SSenn er für foldje SDinger, die et nur ju oft vergebens feil* 
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Bot, na# oiel »erf#lu<fter ©#am, na# otel SefUffenbeit unb 
SBorten einmal gehn, einmal gar jroanjig Sire auf bie £anb befam, 
fo mar SU#’ unb ©elbftüberroinbung eben ni#t umfonft gemefen, 
unb ein erlöfenber ©eufjer entrang fi# ber beengten Stuft. 

@r batte bereits ben ©rftgeborenen eines ©#roeinemef}ger8 
für eine StortabeHa in SBafferfarbe porträtiert unb einen groß» 
bergigen ©#neibet, ber #m baS Sotroenbigfte, ein neues Sein» 
tleib, überlaffen, in Del oereroigt. ©troaS gelb faßen fte freili# 
aus, ber ©#neiber unb ber ©#lä#terSfnabe; jebo# bie Ser» 
roanbten roaren’S guftieben unb f#moren barauf, fo faßen bie 
Seut#en nun einmal aus groif#en ben ßoßen engen ®äß#en 
ber Sagunenftabt. 

@r felber meinte na#gerabe, baß au# er groif#en biefen 
bo^en engen @äß#en, auf ben ©feinen über ber bicfflüffigen 
Sagune, gu feiner anbem garbe gebeiben mürbe. Das einft 
fo geliebte Senebig erinnerte ibn, er mo#te fi# ©ebanfen 
ma#en, roel#e er rooHte, erinnerte ibn auf ©#ritt unb Dritt 
an bie f#le#ten Stenf#en, bie #n hier fo ^eimtüdfifd^ »er» 
raten, fo f#roer gefränft bitten, an baS füge fleine Kinb, baS 
fte ißm gefußten, an all baS 9lbf#euli#e, baS ißn förperli# 
unb feelif# fo ßeruntergebra#t batte, mie er mar. 

91#, ßätt’ er glügel! ... 91#, mär’ er ein rei#er ÜJtann! 
Sein, nur ein Stann, ber ft# unb fein Kinb rebli# ernähren 
fonnte! 91#, mär’ er nur mteber gefunb unb im SoHbeftfc feiner 
Kraft! 

SBirb et je rniebet gefunb roerben ...?! 

$ier in Senebig ni#t! Das ftanb ibm feft, baS roieber» 
bolte er ft# jeben Dag, jebe ©tunbc. 

9llfo fort! gort, je eher, befto lieber! gort, fobalb ibn 
bie Seine trügen, unb er ft# für ben erbärmli#en ©#nicf» 
f#na<f, ben er DagS über gufammenpinfelte, fo »iele Sire nä#t» 
ii#erroeile erbanbelt hätte, baß er etli#e 2Bo#en, ein paar 
■Sonate »ieUei#t, roenn au# no# fo färgli# baoon leben 
fönnte! Sur fo »Ul, baß er roieber einmal malen burfte, roaS 
ber Süße »erlobnte unb feine ©#anbe roäre. 

@S bauerte lange, bis er ein Dußenb ©olbftücfe alfo flägli# 
»erbient ^atte. @r roar barüber geigig unb mißtrauif# ge» 
roorben, unb et gütete fein ©ümmcßen ängftli#, als wär’ es 
ber ©#lüffel gum itbif#en Sarabiefe. 

©S bauerte au# lange, bis Sruft unb Seine fo weit roieber 
erftarft roaten, baß er eine längere gußreife roagen burfte. 
9lnberS als gu guße reifen, etroa roie ein Signore im ©ifen» 
babnroagen — unb wär’S au# nur britte Klaffe! — baran 
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burfte bet ©d>miegerfohn beS teilen SanfierS $eribert SJteper 
»or bet $anb nicht benfen! 

Unb am längften bauerte eS, bis et bie ©djlaffljeit im 
©emüt, ben ©fei tot jeglichem ©ntfdjlujj, bie Trägheit beS 
©enfenS übetroanb, bie - als fchlimmfter Steft feinet langen 
jtranfljeit in iljm ftecfen geblieben mat unb ju feinem eigenen 
ißetbruft nid^t meinen wollte. 

©r Ijafite 93enebig unb fam hoch nicht baoon los. 

©inmal, als et fi$ enblidj ernannt glaubte unb bie Slbreife 
ernftlidj etmog, warf i|n eine ärgerliche Ueberrafdjung beinahe 
miebet jurücf. 

©er StedjtSanwalt bet Familie STReger in ^Berlin hotte 
fuh mit einem, roie er fid) auSbrücfte, fe|r beherzigenswerten 
tBorfchlag biefet wacferen gamilie an Stöbert gewanbt, unb bieS 
©djriftftücf ben Stbreffaten nach einigen Umwegen richtig in 
bet ©pelunfe, wo er feine ©djlaffteHe hotte» erreicht. 

©ein ©djwiegeroater fchlug ihm burdj ben Slboofaten »or, 
er möge ftdj eine redht artig bemeffene $enfton burdj au§= 
brüdlichen SSerjidjt aller Rechte, bie er an fein ftinb ju haben 
glaubte, fichem. ©er ©ntfd)lufj wollte ihm burdj zweierlei 
(Erwägungen angefdjmeichelt werben, gürS erfte wüchfe baS 
itinb ja boch lern oon ihm auf unb wttfjte !aum mehr t>on 
ihm, unb eS würbe auch nicht in ©ebanlen an einen foldjen 
Skter erlogen werben; auch ra äre feine Sage, wie wohl be= 
fannt, nicht banadj angetan, Slnfprüdje an fein Äinb burdj= 
»ufefcen, noch eS ju ernähren unb ftanbeSgemäfc erjiehen ju 
taffen; bagegen §err SJteqer nicht wün{djen fönnte, baft einer, 
ber, wenn auch nur einige 3 a h re » bie ©Ijre genoffen höbe, 
fein ©djwiegerfohn ju heilen, bem allgemeinen ÜRitleiben 
anbeimfiele ober gar — man lönne nidjt wiffen — nodj 
fdjlimmete SBege wanble. ©r möge alfo bie bargebotene Sßen* 
jton fi<h oerbienen burdj oemünftigen S3erjid)t auf eingebilbete 
Stedjte. 

2lnbernfaUS würbe ihm ein „Stein" boch nichts helfen, 
benn eS würbe bafür geforat werben, bah ba§ geltenbe Siecht 
felbft ihn biefer Slnfprüdje für oerluftig erflären werbe. 

SSieHeidjt las Stöbert in fihäumenber 2But allerhanb 9ti<ht3= 
würbigleiten in bieS ©djriftftücf hinein, bie gar nicht im 2Bort= 
laut beS befliffenen Stedjtsfreunbeä ber SJieperfdjen Sippe ent= 
halten waren. 3« ber §auptfache hatte ber jjalbgenefene SJialet 
aber ganz richtig gelefen. 

@r foHte auf fein ßinb oerzidjten! 9t«f fein $leifch unb 
SBlut! 2luf baS einzige SBefen, an beut fein $erj noch bü'ß, 
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mit aller Seibenfdjaft gefränlter Siebe Ijing! Unb baS ju ihm 
gehörte »on ©ott unb Sted^tS wegen! 

Unb für ©elb! $ür eine fdjnöbe bingebotene Settelfumme! 
für ein 2llmofen! Unb aus foldjen §änben! 

®iefer rudjlofe ©d)impf batte nöh gefehlt! 

©r fühlte, wie es ihn wieber mit taufenb Tratten padte, 
unb eine gallige Bitternis fein ganges Wefen non innen heraus 
überftrömen wollte. 

§alt ba! ... SDiefe greube füllten fte nicht haben, ihn 
noch Hefer inS ©lenb gu brüden, ihn noch einmal in bie ÄranH 
heit gurüdguftofsen! 

@r ftemmte ftch mit aller SBiHenSfraft bagegen. 

Unb baff er folchen SßiberftanbS fähig, war hoch fdjon 
ein gutes Seihen. 

Sn berfelben Seit lernte er jufätlig hinter einem ©lafe 
Gppetwein in einer ©djenfe an ber Stioa einen ©Ziffer aus 
Wutano fennen, ben ein grachtgefdjäft fübwärtS baS Slbriatifhe 
Weer hinabführen foHte. 

®er podennarbige Wenfh, bem bie Srauen in gwei biden 
Süfdjeln wie ©ulenfebern über bie bunllen Slugen hingen, 
fanb an bem ©figgenbucbe, baS neben Roberts Weinglas auf 
bem SCifche lag, befonbreS ©efaHen. ©r hielt ftch für einen 
fdjönen Wann, unb hätt’ er fo eine gelungene Zeichnung feines 
3lngeftchtS hinter ©las unb Nahmen friegen lönnen, er wollte 
ftch’S — Corpo della Madonna! — auch n>aS foften laffen ... 
loften, wie man fo fagt, benn er war arm wie eine ^irdjew 
mauS, arm wie ein echter SSenegianer. 

©ie rebeten nicht lange herum. Stöbert, ber bereits, wie 
wir wiffen, für eine SSBurft ein SlquareH unb ein Delbilb für 
eine $ofe geliefert hatte — anbrer ähnlicher fjänbel gu ae= 
fchweigen — warb mit bem Stfhgenoffen halb einig. ®iefer 
foHte ihn bis nach Ißorto ©orfini unter bem Ißinienwalbe 
StaoennaS mitnehmen in feiner Satle, bafür »erfpradj bet 
Waler bem ©hiffer, unterwegs fein ftoIgeS Slngefid^t fd&warg 
auf wei§ gu jeichnen unb ihm biefen SlbHatfch gur greube 
unb Sluferbauung feiner ßinber unb fpäteften ©nfel gu über= 
laffen. 

@8 war ein eigentümlich» nagenbeS unb bitteres ©eftijjl, 
als Stöbert bie oon ber auffteigenben ©onne rot angeftrahlten 
©äulen ©an WarcoS unb beS Söroen, ben $ogenpalaft unb 
bie Äirche ©anta Waria beHa ©alute über ber wadjfenben 
glifcemben SBafferfläche immer Heiner unb Heiner werben unb 
nad) unb na<h bie gange 2>ogenftabt, in ber er fo oiel erlebt 
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unb gelitten hatte, mit ihren S)ädjern, ihren türmen in SBaffer« 
bunft unb ffeme oerfchroinben faf). 

©in ©tfid Seben löfte ftch ba non i(jm; erft jegt mar et 
bie Vergangenheit loS. 2llter äBajjn, alte Siebe, alte §off* 
nungen, Jie löften ftch erft fegt ooHenbS oon ihm ab. @r fühlte 
fester, wie feine Vruft fich erleichterte, ftch hob, unb tief auf* 
atmenb fog er bie freie befreienbe Suft über ber ©algflut 
ein, roie einen balfamifdfjen Sranf ber ©enefung. 

Sie fjahrt mar glimpflich, nur etroaS h e ‘6- fdjlief 
am Sage ba, roo baS breieefige, braungelbe, malerifch gefliefte 
©egel bet Sarfe ©chatten gab. 3 n ben -Ötorgenftunben beS 
groeiten SageS mar er mit ber Besprochenen Zeichnung gu 
©nbe gebiehen. Ser Söluranefe mar feljt erfreut barob, fanb 
fidh munberbar getroffen, baS reine ©piegelbilb, unb ber in 
feinen 2lnfprüdjen Vefdjeibene bebanlte fi<h noch recht über* 
fchmänglith, als ihm fein gafjrgaft baS forgfältig gufammen* 
gerollte Statt mit einigen freundlichen SBorten gum eroigen 
älnbenlen überreichte. 

3ln ben 3Jtünbungen beS ißo »orüber ging bie galjtt bei 
Harem SBetter bei mäfeigem Sßinbe nach SBunfdj oon ftatten. Vlit 
bem ©efühl het|ili<h en SanfeS trennte ftch Robert am britten 
Sage oon bem langfamen Segler unb betrat im Seroufjtfein, 
nun enblich genefen gu fein unb mit altem ©ram unb altem 
©djmerg enbgtltig abgefchloffen gu haben, bie raoennatifche Äüfte. 

Sie brei Sage auf bem ülieere hatten ihn munberbar er* 
quieft. ©t hatte ftd) roieber auf feine ©genart befonnen. @r 
fühlte, baff et genefen, bafj er mieber er felber mar. 

©ein maletifdj $anbroerl8geug hatte er al8 fernere Fracht 
oorauSgefanbt. 2Ba8 er mit fich trug, mar leichtes ©epäa. 
Seicht mar fein ©chritt unb leicht mar auch roieber fein ©inn, 
faft mieber fo leidfjt mie in früheren unbetrübten Sagen, ba er, ben 
SBanberftab in ber $anb, baS §aar im SBinb unb ein Siebei 
auf ben Sippen ben Vhtientoalb entlang, am ©rabmal beS 
grofjen Sheoborich oorüber gegen bie Vorta ©errata pilaerte. 

©r trieb ft<h etliche Sage mit mieber Har geniefjenben 3lugen 
im alten Vaoenna herum. Sag bie SBelt mieber in ihren richtigen 
Farben gu ihm fprach, unb ihre Schönheit mieber unoergäHt 
unb unoerfdjleiert ihm gu $ergen rebete, gab ihm ein ©efühl 
beS ©lüefes, mie er es lange nicht mehr genoffen hatte. 

Von Vaoemta bis Sologna oergönnte er ft<h fogar eine 
©ifenbahnfabrt oon brei ©tunben. Stadjbem er in legtet ©tabt 
über eine SBodje oerbracht unb ftch an ihren Äunftfchägen er* 
gögt hatte, ging er gu §uj$ über bie SBalbgöhen beS roilben 
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2lpennin8 unb flieg, brci SBodjen, nadjjbem er Senebig in ber 
Sarfe beS Wuranefen oerlaffen I)atte, wegmtibe, beftaubt unb 
vergnügt ins fruchtbare oon Weilern unb Sitten überfäete 
Wugnonethal herab, um am $iel feiner Steife, im funftjtroftenben 
glorenj ben Wanberftab in bie Sie ju ftetten unb fein Waler* 
gerät mieber auSjupacfen. 

(Er fannte bie unvergleichliche Webiceerftabt fdfjon non 
einem früheren Sefudfj. 9tachbem er einige Sage lang Umfchau 
gehalten, hatte er gefunben, was feinem fünftlerifdhen SJtenfchen 
jefct oor attem taugte, ein ehrwürbigeS geliebtes Sorbüb, baö 
er mit $leift unb SerftänbniS nac|fchaffen wollte, um bie 
(Erinnerung an bie bettelbafte SRotfunft ber lebten Senejianer 
Wonate fich aus ber ©eele ju bannen, unb gum (Erprobten unb 
(Echten anbäcbtig emporftaunenb, feine §änbe, bie geftinbigt 
batten, mieber *ur Hebung mabrer Sunft ftu meiben. 

Sie (Erlaubnis, bie er für fein Sorbaben einbolen rnuftte, 
warb unfcbroer erreicht, unb halb fab er jeben Sag, fobalb ber 
©intritt geftattet mar, im erften ©aale ber ©atteria Sßitti, wo 
er feine ©taffelei oor Raffaels „Sifton beS (Ezechiel" gerüdft 
batte, unb oerfucbte mit gemiffenhafter (Emftgfeit bieS Wunber* 
werf, baS, wie fein anbereS, erbabenften ©egenftanb in lleinem 
9taume barftettt, getreueft nachjuahmen. 

(Er lebte unb webte in biefem Sorljaben, baS oor ber £anb 
jeben anbern ©ebanfen auSfchlieften unb mit ben ftrengen 2ln* 
forberungen, bie eS an bie Ueberlegung unb baS können beS 
©enefenen ftettte, weber (Erinnerungen an bie Sergangenheit 
noch $läne für bie 3 u ? un ft auffommen laffen feilte. 

9tm geierabenb lebte er, bebürfniSloS unb fparfam, wie 
er fo rafch wieber geworben war, in mäßigem Serfehr mit 
beutfehen unb franjöfifchen Zünftlern, bie ftch mehr ober weniger 
an ihn anfchloffen. 

2lm borgen ging er über ben neuen Warft, frühftücfte aus 
ber hohlen §anb auf ber Strafte, unb auch bie 2lbenbmahl$eit 
foftete wenig. SoScana war bamals nod; baS gelobte Sanb/ wo 
man billig unb gut leben mochte, wie nirgenb in ber Welt. 

Wie baS fo Walerart einmal ift, biSputierte er oiel herum 
mit feinen ©enoffen über grofte unb fleine fiunft, beren Sluf* 
gaben unb Wittel, fdjalt fich weiblich aus über biefe unb jene 
Dichtung, bie nicht bie feine war, fdjloft aber feine innigeren 
$reunbfdf)aftsbanbe mit biefen oom gufatt recht bunt jufammen* 
gewürfelten ©enoffen, bie, oon einigen feiner näheren SanbS* 
leute über fein ©djidfal belehrt, ihn mit einer gemtffen refpeft* 
ootten ^urüdhaltung beljanbelten, als fürchteten fie, ber fdjäfc* 
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Bäte -Kamt möchte über für} ober lang in Berechtigte Klagen 
atl}ulaut au8bre<hen unb am Snbe gar an ihre Bioilliften An= 
fprüdje madhen, oie, je näher bie SBefanntfchaft, befto fernerer 
aB}uf<hlagen mären. 

Siefe ©orgen erroiefen ftch nach Beiben ©eiten hi« als 
Übetflüfftge. Robert Blieb, mie gefugt, tnäjjig unb betreiben 
für fidj. ®a8 in fo mühfeliger unb nieberbrücfenber 2Beife }u 
Söenebig oerbiente ©ümmcljen roarb oon ihm mit größter 
©orgfalt beljanbelt, er badjte nicht an frembe §ilfe. Sr badete 
nicht mehr baran, einen greunb auf bie fßrobe }U ftellen. 
Reiche Seute unb ^rauenjimmer mieb er mit einer feltfamen 
Aengftlidjfeit, bie ihm im l^nnerften als legtet fReft feiner 
üBerrounbenen ©chicffale fteden geblieben mar. Unb roenn Heine 
Äinber feinen 2Beg freujtcn, fah er, fo gut es ging, Beifeite, unb 
er h<Me ^Rülje babei, feine fonft fo ruhigen Büge }u beherrfdjen. 

Sr hatte auch einmal fo ein roinjigeS, }appltgeS, in Blenbenb 
SBeifj getuidelteS, glüdauSftraljlenbeS Sing Befeffen.... Sr foHte 
nicht baran benfen unb roollte nicht baran gemahnt roerben! 

Abgefeljen oon alfo oorübergehenben, }iemli<h feltenen 
Anfechtungen burdj gan} Heine, gan} unfdjulbige Seute, oer« 
Brachte fRobert feine Sage frieblidj, ftitt, man bürfte fagen un= 
befümmert. Sr machte fich menig ©ebanfen unb entfd>Iug ftch 
aller Srinnerungen, fo gut er fonnte. 

Sie .Runft, bie nachafjmenbe Äunft, bie fiel; ftreng an ein 
gegebenes SSorbilb hielt unb außerhalb beS golbenen SRaljmenS, 
ber jenes alte Ateifterroerf utnfchlofj, alles anbre }urücftreten 
unb oerblaffen ließ, fein mit richtiger Ueberlegung geroählteS, 
ftreng feftgeljalteneS Sagemerf half <h m < fid) ©rübeln unb 
©orgen unb Ueberlegen fern }u bannen. Ser SrhaltungStrieb 
beS jüngft noch fo gequälten Körpers mochte auch baS ©einige 
ba}U bettragen, fidj inftinftio oor jeber Berührung mit ber SBelt 
fo oiel als möglich }U roahren. ©ie fonnte alfo aus geroiffer 
Sntfernung menig $reube bereiten, aber auch roeniger ©djmer}. 

Sr näherte ftch auf biefe SGBeife bem fRaturgefühl utfprüng* 
lieber 3Jlenf<hen. Sr mar einer unter oielen, mie eine 2Beue 
im ©trom, 3BeHe neben SBellen. -JtichtS eigen }u haben unb 
nichts }u entbehren, glatt aneinanber oorüberjuflieften, ohne 
empfinbliche fRetbung, ohne ooneinanber etroaS }u ermatten, 
ohne jenen Pflichten }u fchulben, nur einem feftgegebenen Biele 
}ugeroanbt, ber jeroeiligen Aufgabe ber bilbenben Runft — 
oiefer Buftanb festen ihm nicht nur erträglich, fonbern beneibenS« 
wert, unb er mahnte, bah er oon Sauer fein fonnte. 

SRuhmfudjt unb Sfjtgei} hatten ihn auch »orbem nicht fonber« 



158 


Iidjj geplagt. SOBie fofften fte nun ihn aufregen, ba er fein 
ganzes können in ben ®ienft eines längft abgefdhiebenen ÜHeifterS 
gefteUt Eiatte unb allem SBettbewerb weit auSweicljenb ftiU für 
ftd) «nb mit ftch jufrieben war, wenn baS ©ebilbe ba auf feiner 
neuen Seinwanb bem brüben auf ber alten immer ähnlicher 
unb ähnlicher ftdfj anfalj. 

Sludj auf ©elbgewinn war er nicht aus. Solch Streben 
lag nicht in feiner Statur. Stur eine lutje 3eit in feinem Seben 
war er emfig unb eljrgeijig barauf bebaut gewefen, oielju oet* 
bienen, damals, als er ber Sdjjwiegerfohn eines reichen SKanneS 
gewefen, gleidjfam burch bie gbeen, welche bie 2uft jenes §aufe8 
füllten, angeftedt unb non bem Stolj mißleitet, non ben 
Schächern, bie feine Sippe barfteüten, nicht über bie Siebtel 
angefeljen ju werben. 

Stiel war babei nicht herauSgefommen, unb nun atmete er 
wieber leichter auf, wenn er fo tn ben ®ag hinein f^uf, ohne 
ftdh um fommenbe £age ju forgen, ber Silie auf bem gelb unb 
bem Späten auf bem ®ache gleich- SBaS er fi<h unter üppigen 
SJtenfchen an SJebürfniffen angewöljnt butte, war mit ber Kranl* 
heit oon ihm abgefallen. 6r war wieber ber malenbe ißljilofoph, 
ber ©ott einen guten SJtann fein lieh, unb ber großen Stunbe 
gewärtig, ba grau gortuna ihn unoerfehenS aus ihrem güH* 
|om überfchütten unb ganj glüdlich machen werbe, ga, er 
glaubte wieber an baS ©lüd — aber nur um eines ;u er* 
reifen ... eines ... wann freilich, baS roufst’ er nicht, unb 
baran benfen, fdjwächte nur bie mühfam wiebergewonnene Kraft 
ber atmen Seele. Sllfo nicht! ... 

SJtUtlerweile fah er wohl feine 83arfdhaft fchwinben. SlHeiit 
bei feiner bebürfnislofen SebenSweife mocljt’ eS immerhin noch 
eine SBeile juteidfjen. ®ie Seinmanb oor ihm follte für fpäter 
helfen. ©r mocht’S abwarten. 

Unb fein alter Köhlerglaube trog ihn auch bieSmal nicht. 

Um bie ,3eit, ba er mit ber Kopie ber „Stifion beS 
©jedhiel" wie mit bem Stefte beS in Stenebig erworbenen 
Sümmchens gleidherweife gu ©nbe gebieh, machte Stöbert un* 
gefudjjt eine wunberlidhe 33efanntfd;aft, bie auf fein ferneres 
®h«n unb Saffen nidht ohne ©influfj bleiben foUte. 

©t hatte erft gar nidht unb nach unb nach nur wenig auf einen 
SJtann geachtet, ber beS öfteren hinter ihm oor feiner Staffelei 
flehen blieb unb baS gortfdijreiten feiner Slrbeit nadhbenflith, nicht 
feiten mit halblauten Reichen ber Slnerfennung betrachtete. 

@S war enblidh nicht mehr ju überfeben, baß bergrembe 
mit bem SJtaler ein ©efpräch anplnicpfen fudhte. ®erfelbe war 
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offenbat oon fhüdjtemer, vielleicht nur au8 §od§mut unbe= 
holfener Statut; benn et fanb nicht recht, mann unb tote be= 

S innen. Unb Stöbert, ben in feiner ©emütSoerfaffung ©efprädj 
ei bet Arbeit eitel Störung bäumte, unb bet nah SDtenfjhero 
tebe {einerlei Verlangen trug, bot auch leine ©elegenjjeit ju 
bequemer Unterhaltung. 

Sodj fhon bieS roieberßolte, bieS regelmäßige 355ieber= 
festen eines SerounbererS Sag für Sag roarb fhließlih als 
mißliebige Unterbrechung empfunben, uno unroiWürlih heftete 
Stöbert baS SJtalerauge auf ben Saftigen, ber baS erlöfenbe 
SBort nicht ju finben oerftanb, fonbern roie ein Serfudjer, wie 
ein ©efpenft immer öfter, immer enger feine Staffelei umlreifte. 

„355er ift ber neroöfe $err mit bem blaffen ©ejrcht, ben 
fhmarjen 3lugen, bem glänjenben Schnurrbart unb bem atlaS= 
auSgefdjlagenen Stabmäntelhen, ber oorhin beS längeren mit 
Sßnen gerebet h«t?" fragte eines geterabenbS ungebulbig 
Stöbert Seichtfuß ben ©aleriebiener, ber ißm beim Aufräumen 
feiner SJtalergerätfhaften behilflich mar. 

„355unber!" rief bet anbre, „bergen lenntbiefenberühmten 
Stuffen nicht? ben ebenfo reihen roie funftoerftänbigen Saron 
»on Sempah nid^t? Unmöglih!" 

„3h h Q be biefen Stamen nie gehört!" antwortete ber SJtaler. 
Unb jener fuhr, bie $aut über ben Augenbrauen in galten 
»iehenb, bie redjte §anb, roie roenn er eine ©röße mühfam auf= 
baute, immer höher unb höher Ijebenb mit lauter Stimme fort: 
„Dh, ein SJtäcenaS, ein SRebijeer in feinem {alten Sanbe! ein 
SJtann, ber fein Ahnenfdjloß mit guten Silbern fhmficlen roiH, 
ein SJtann, ber nur eine einzige Seibenfhaft h fl t: gute Silber p 
beftßen! ©in feltener Sogei, ein 355unbertier! ... Seffen Se- 
lanntfhaft follten Sie p machen fuhen. ... Sie oerlohnte fidj!" 

Stöbert, ber eben ben SDtallaften fdjloß, brummte etroaS roie: 
„Sa {amt ber Starr lange warten!" prifdjen ben Sahnen unb ging 
baoon, ohne fih weiter an baS ©eroäfh beS HuftoS p lehren. 

3m ftiUen roirlte baS ©ehörte bann bodj in ihm nah- @r 
oergegenroärtigte fih baS feltfame ©ebaren biefeS ©ntljuftaften, 
ber bie bisher an ben Sag gelegte Serounberung für fein 
Schaffen öielleiht in llhtgenbe SJlünjen umpfefsen gewillt roar. 

@r fuhte bie Abneigung p prüfen unb p überroinben, 
weihe biefer fhühterne Störenfrieb in ihm gejogen hatte. Si8 
pr Stunbe traute er ihm leine guten Abfichten p. Aber reihe 
Seute ftnb oft rounberlidje ßeute, unb Serfhwenber hoben oft 
ein füßlenbeS ^erj. Unb ,3eit für einen unerroarteten ©lütfs« 
fall roar’S roieber bei ihm. 
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Robert fdjiittelte beit Kopf bagu. ©in feltfameS Sffierlgeug, 
beffen ftdb bie Sorfebung bieSmal bedienen wollte. 216er wenn 
fdion! ... 

©ine ©rfdbeinung »oller ©egenfäfce. ©in fableS, lang* 
gezogenes, eingetrodneteS Gieftdjt unb barin ein Sßaat 2Iugen 
wie glübenbe Koblen. 2tugen, bie in ihrem ffjeuer ftcf) gu »er* 
Sehren fdbienen. ®ie ©eftalt ftramm auf gerietet, jeber 3<>tt 
ein geubalbaron, unb bod) eine raftlofe, baftige SBewegli^Ieit 
in ben woblgepflegten Ringern, bie 6alb bieö, balb ba3, balb 
bie ©titnlode, balb ben Knebelbart befühlten, balb an einem 
Knopf be§ ©emanbeS, balb an einem ©lieb ber Ubrfette breiten, 
balb ein mit neroöfen Sippen geflüfterteS ©elbftgefprädb mit 
gudenben SBinfen begleiteten. 

®ie Kleiber nacp neueftem ©dbnitt, faft gu ftufcerbaft für 
einen ftarlen günfgiger, ber et war; alle in fdjlidjtem ©djmarg 
bis auf eines, bie oiolette ©ammetmefte, über ber am fjjatfe ein 
meifterbaft gefaxter, baumennagelgrojjet Diamant funlelte unb 

S ben Seib ftdb eine golbne Kette oon ber ®icfe eines 
irftngerS in einem malerifdben Sogen, an »an ®pdS ©elbft* 
porträt erinnernb, ^inabfd^lartg. 

®er Sart bis auf Kinn unb Oberlippe gefroren unb bie 
foblfdbmargen Sftefte militärifdb geftufct. Silber über ber 
©time eine mit ©ilberfäben burdjjogene, mit bem Srenneifen 
geförberte Sode »on ibealem ©djroung. 

®a3 SRabmänteldjen, mit fnifternber ©eibe gefüttert, follte 
wobt bet gangen ©rfdbeinung einen biabolifdjen ©cbimmer geben, 
ober eS war nur ein gugeftänbniS an ben ©efdfmad beB ita* 
lif<ben SanbeS. 

SWobert b«tte bei ^Betrachtung beS Setradfjtenben nidbt redbt 
gemufft, ob er einen dürften ober einen Kunftreiter »or ftdb 
habe. ®er SDlann festen ftdb immer in einer überlegten Sßofe 
gu präfentieren, wie einer, ber burdbauS porträtiert werben will. 
Uno alte ©rinnerungen an ben wtirbeooHen ®bürbüter auf 
bem SDlontmartre unb bie »erunglüdten Serfudbe, biefe fffrabe 
gut 3«f^iebenbeit gu treffen, burdbgudten fdbauoemb ben nun* 
mehr forgfaltiger ftrebenben Künftler. 

SRein, gu einem SilbniS biefeS SDläcenaten follte feine 
Söladbt ber SBelt i^n bewegen! Seidbtfufj war fein SilbniB* 
maler, glaubte feiner gu fein. @r mufjte überhaupt nidbt mehr, 
ob er ©genes fdjaffen tonnte, ohne ben Slnbalt an ein gegebmeS 
Kunftwerf. @r mar fleinmütig geworben in langer Kranfbeit 
.ober bodb gagbaft, fo baff er ftdb nodb nidbt auf bie ißrobe gu 
ftellen wagte. Unb bieS -Stoben nun gar follte iljn nidbt gu 
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anbrem Sntfdjluj; Belegen. 6t ladjte für fldj über beit alten 
©ecfen, bet auSfah rote ein aus bet Spronfehen ©poche über» 
gebliebener ^bealEjetb, in ben bie -Kotten gefommen waten. 

©o fdjiimm roat es inbeffen nicht gemeint. Unb ba Stöbert 
am anbetn Sag, als fte ftd) roiebet urptö^Iid^ Slug’ in Auge 
fpradjloS gegenüberftanben, gutmütig, roie et roat, gu lachen 
anfing, warb baS ©iS gebroden. Stäubern ein flüchtiges 6r= 
töten übet bie roelfen 3üge beS Freiherrn geglitten, fam beffen 
annehmbarer SBorfc^tag gu ©ef)ör: Stöbert foKe für ihn in 
SoScana unb Stom eine Steilje alter Silber fopieren, bie bet 
zahlungsfähige Senner ihm begegnen roürbe, unb bafür bie fefte 
Summe oon breitaufenb Shalem erhalten, bie, fobalb Selbe 
hanbetSeinig geworben, auf ber Florentiner Sanf für ben Kaler 
gu beponieren, jebod) im groeiten unb britten Srittel erfl na* 
Ablieferung fämtlicher ©emälbe von Seichtfufc gu erheben fei. 

Kit welch anbem Augen betrachtete nun ber Kaler ben 
roie vom Fimmel auf ihn gefallenen ©önner. 

6t roar im Anfang fogar in feiner leichtfertigen SBeife 
feljr bagu geneigt, ben Kann unb ben Sienft, ben ihm jener 
letflete, gu übetflhägen. Senn genauer betrautet, verpflichtete 
fldj Stöbert gu einer langbauernben, unenblich mühfamen Sljätigs 
feit, bie jebe anbre Arbeit auf groei 3«hte ouSfchlofj, unb baS 
©ntgelt roar, auf fünf ober fecf)8 grofje Silber verteilt, nicht 
beträchtlidj. 

Allein ber Kaler f«h nur eine Steife hocherTOünfdjter 
Arbeiten vor fi<h unb an beren 6nbe ein Heines, fefteS, runbeS 
Kapital, mit bem er ÜBunber roirfen unb baS ferne 3iel feiner 
mühfam verhaltenen innigen ÜBünfdje ftcher erreichen wollte. 

Unbebentlich fd^Iug er in ber erflen Siertelftunbe biefer 
Unterrebung in bie lange, bleiche, roohlgepflegte §anb Sempachs, 
unb als et fleh nach biefern bebeutungSooüen Sage fpät abenbs 
noch immer voll freubiger Aufregung gu Sette begab, roar ibm 
nicht anberS gu Kut, als h«tt’ er ben fabelhaften ©olbflufl 
SßactoluS in flehrem Sett bis vor feine F ü fl e geleitet unb 
brauchte nur mit hohler $anb gu fegöpfen, um einer ber Steidjften 
auf biefer SGBelt gu fein. 

SBenige Sage barauf trat bie fettige Jtopie ber Siflon beS 
6ge<hiel roohlverpacft bie roeite Steife nach Samogitien an, 
unb Stöbert lieh fleh von bem rounbetlidjen Srotgeber vor einen 
Sigian ober Anbrea bei Sarto in bie ©alerte ber Ufflgien 
fügten, um bort für bie nädjflen Konate feine Staffelei auf« 
gufchlagen unb bem einen SBer! feiner £änbe ein groeiteS unb 
britteS nachgufenben. 

v. 1. ll 
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®afe Robert Scic^tfufe in bem lunftoerftänbigen, funftoer= 
liebten $errn oon Sempach enblidh einmal roiebet einen Kennet 
gefunben ^atte, bet grofee Stüde oon ihm hielt, ihm noch größere 
ptraute, unb beffen burchauS lein $ehl batte, fonbem für feine 
23ertfdhät}ung bie geroähltefte, ja nicht feiten eine überfchroenglicfje 
Sprache fanb — nun im oertraulidfjen SSetfe^r ibm bie fdbü$tetne 
Soetenpnge gelöft roar — baS trug nidbt roenig bap bei, bem 
Sonberlina baS leidet bewegliche $erj beS KünftlerS pproenben. 

©8 t|at bem oieloerlannten, oielmifeljanbelten SKenfAen 
feltfam roobl, roiebet einmal berounbert, belobt unb oerljätfcfeelt 
p roerben, fo bafe er ficb an ben fremben, jttngft nodb beladet« 
ten -Karat ooß Zutrauen unb blinber ©rgebenheit anfdhlofe. 

2lßein e3 roäbrte nicht lange, unb bie ©nttäufdhung blieb 
nidht au8. 

Seo gerbinanb oon Sempadh roat roie in feinet äußeren 
©rfdheinung audh in feinem inneren USefen aus 2Biberfprü<hen 
pfammengefefet unb unter allen Sterblichen roobl am roeniaften 
geeignet, bet ftreunb eines einfachen unb atglofen -Karates pfein. 

3)et ©roe eines bereits angefehenen KamenS roatb et 
ganj erfüllt unb befeffen oon nagenber Suljmgier. ®iefet p 
frönen, griff er nidht feiten p ganj pljantaftifchen SWitteln. 
@r glämte halb an |>öfen oerfchiebener dürften, jog ftdbbalb 
in bte ©infamleit feiner Sanbgüter prüde, ober machte Keifen 
um bie SBelt unb liefe oon feinen Stationen in ben Leitungen 
teben. ©r baute fidh mitten im Urroalb ein oerfcfenörtelteS 
ifJaläftdhen in einem fel&fterfunbenen SBarodftil. @r fdhrieb bide 
Südjjer unb fdhmächtige Sßerfe. ©r fteflte Kuriofitäten feines 
tfamilienbefifeeS aus. ©r taufte oertannten ©enieS ihre Silber 
unb Statuen ab, oon benen niemanb nichts roiffen wollte, oor* 
auSgefe|t bafe ifer Sertanntfein ihnen noch nidbt geftattete, ooß« 
roidhtige greife p beanfprudjen. ®enn fo reich er roar, fo geijig 
roar er, unb ba ber Kufem oiel ©elb ioftete, hielt er, roaS er 
oon feinen 3lltoorbem im legalen ©rbgang erroorben hatte, mit 
feinbfeliger 2tengftlidhleit pfammen, bie in iebem -Kitmenfdhen 
mehr ober weniger einen maslierten Seutelfdjneiber oermutete. 

S)ieje -Kenfdhenfeinblichieit im aßgemeinen femberte ihn 
nidht, ftch ab unb p burdh oergöttemben ©nthufiaSmuS gegen 
einen einzelnen fcpabtoS p holten. 216er wehe bem §bol, 
wenn eB nicht nur bewuchert, gelobhubett, angebidhtet fein 
rooßte, wenn es, burdh feinen blüfeenben ÜBortfdhroafl pm 23er« 
trauen angeregt, Stugen unb Spraye gewann unb wie einem 
anbem Sterblichen gegenüber Meinungen, SBünfcfee, Stirn« 
mungen äufeerte! 
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$er ölte ^eubalfjerr war gewohnt, ju Befehlen, zu biftieren, 
in allen filnftlerifd^en, roiffenfcbaftlichen unb gefeflfdbafilicben 
fragen £on anzugeben. Gr bulbete feinen SBtbetfpruch, auch 
höflich oerfd^leierten, au6 nur »ermuteien nicht 

Unb rote fcljon überhaupt bet Mangel an erfebntem Nubrn 
unb bie Grmübung nach fo oiel fruditlofen Seftrebungen eine 
tiefe, an allem Seelertglücf oerjroeifelnbe Ntelancholie nur ©runb* 
ftimmung feines 2)afein8 gemacht Ratten, fo fonnte 2Biberfpruch 
gegen feine Autorität ober auch nur eine oon feinen 2ln= 
fcbauungen abroeicljenbe, roenn auch noch fo ehrliche 9Ud)tung 
beS ©trebenS unb $en!en8 i|jn in flammenbe 2ßut oerfeßen. 

Gr, ber bie fdbönften ^amp^tete gegen bie Seoormunbung 
in ©taat unb Kirche »erfaßt batte, roar ber unbulbfamfte gana-- 
tifer feiner eigenen 2lnf«bten. Gr, ber nicht miibe roatb, ber 
•äJtinne 2uft unb Seib in fein gebrechfeiten Werfen ju befangen, 
roar unb blieb ber einfamfte Sunggefeße, ein giftiger 2öei6er= 
feinb, ber alles, roaS Unterröcfe trug, in weitem Sogen um* 
ging unb oor Slngft unb 2But in Krämpfe ju faßen brobte, 
roenn auf irgenb einem Sabnbof irgenb eine frembe 2)ame fidb 
feinem Koupee ju näbent UJfierte machte. Gr, ber in fdjroär* 
merifcben £iraben am liebften greibeit, ©teid)beit unb bürget* 
ließe fotgenb »erberrli^te, enterbte fonber ©eroiffenSbiß Den 
näcbften feiner SIutBoerroanbten, weil biefer ftdb b atte einfaßen 
lajfen, aus reiner Neigung bie fcböne Tochter einer früheren 
Seibeigenen ju beiroten. 

Gin hartherziger Kunftfreunb, ein unerquidlidber Kumpan, 
ein entfeßlicber Netfegefäbrte. 

Stöbert Seicbtfuß erfannte baS aßeS, ba eS ju fpät roar, 
bie oertrauensfelig aufgenommene $effel lieber abjuroerfen. 
Gr ftanb nun einmal in ^fließt. Gr batte biefe unb jene genau 
be}etcbneten Silber zu fopieren übernommen; er hing in Drb* 
nung, ©röße, ^Reihenfolge ber Nachahmungen ganz oon ben 
Sefeblen beS SaronS ab unb er fab babei halb ein, baß biefer 
mit bem Kennerauge nicht nur fein fünftlerifdbeS Sermögen, 
fonbern audh feine 2eichtfertigfeit in ©elbangelegenbeiten richtig 
geroürbigt unb ihn um bißigen ißreiS zu Seiftungen gebungen habe, 
bie unter Srübent baS doppelte unb dreifache rocrt waren. 

2lbet roie eS fcßon feine 2lrt roar, SRobert fniff über bet 
mißlichen ©eite biefeS rounberlichen ©ienftoerbältniffeS baS eine 
Sluge luftig zu unb fab mit bem anbern nur bie erfreuliche £bat< 
fache, baß et in bem funftoerftänbigen bodjfabrenben ©empacß 
bo<h einen ©önner gefunben hotte, ber etne Neiße guter 2lr* 
beiten mit flingenber ÜDtünze bezahlte, berroeil er oljne biefen 
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gemeinten Sptifer mit bet lorbeerlofen $reiherrn!tone oieKeid^t 
noch 2ßoc§en, SJtonate ober au$ 3a^re hätte matten, malen 
unb barben unb am @nbe verhungern tonnen ohne bie geringfte 
Stuart, fein ftinb ... 

3)o$ et Bing an biefem ©ebanfen mit fo abergläubifdjer 
SnBrunft, baß et i{jn niemals gang gu ©nbe gu benfen, ge» 
fdjtoeige gar auSgufpredjen roagte, um ni$t voreilig batan gu 
rühren, iqn ni$t gu einem Suftfdjloß gu entroeijjen, $m nicht 
feine volle urfprüngli$e Sriebfraft angutaften, ehe bte SJtög* 
iidjteit erfdjien, $n auch rafdj unb rücfftchtSloS gu vetroit!li$en. 

Snbeffen forgte baS ©djtcffal bafür, baß Stöbert, roäfjrenb 
et im blüjjenben gloreng uno fpäter im eroigen Stom eine Sein* 
roanb nach bet anbetn voHpinfelte, benn bo$ mit biefem ©e* 
banlen Slug’ in 2luge ft$ befaffen unb au$ über U}n laut 
teben mußte. 

3enen eleganten ißrivatbrief eines berliner Slbootaten, 
melden er nodj in 33enebig erhalten, hatte et, in ßunbett geßen 
gerijfen, in bie Sagune flattern laffen. @r mar geitlebenS nie 
ein greunb vom ©$reiben gemefen; folgen 3Btf$ eines bumm* 
bteifien ©ritten gu beantroorten, baS füllte einem 3Jtenf$en, 
mie Stöbert Seidjtfuß einer mar, einfallen! . . . @r lachte nur 
batüber unb fanb feinen ©runb gu einet Slntmort. 6t hatte 
fein SBeib geliebt ... ob, mit etnet eingigen Siebe, mie nie 
votbem unb nad$er ein ©efütjl fein thöridjteS $etg bef$li$en; 
et ßatte um biefer Siebe mitten viel ertragen, ja vielleicht Un* 
roürbigeS, maS er fi$ beffer nie hätte bieten laffen bttrfen; 
et hatt’ $t Opfer an feinem ©ein unb ©elbft gebracht, fo* 
lang et ft$ in bem ©lauben hatte miegen fönnen, roiebetgeliebt, 
aclj, nur um bet heiligen Pflicht mitten ertragen gu fein. 2lber 
na$ einem fcßamlofen ^reubrud), mie et an ihm, bem betrogenen, 
$iIflofen, Jtranlen verübt morben, mar jebet ©ebanfe an ©mma 
auSgeriffen. 6r liebte fte nicht mehr; er haßte fte auch ni$t, 
benn baS märe in folgern galt nur übergefdjnappte Siebe ge* 
rnefen; es efelte ihn vor i|r unb ihrer ©ippe, unb er hatte 
nur einen 3Bunf$, fte nie mieber gu fehen unb nie mieber von 
$r gu hören. 

Um fo peinlicher mar er überraf$t, eines ÜEageS im ©pät* 
herbft burdj ben beutf$en ßonful in gloreng ein Stempel* 
panier gugeftettt gu erhalten, barin er in ben üblichen geriet* 
liehen StebenSarten gu einem ©ühneverfudj geloben rouroe. 

3>ie budjftaben tarnten vor feinen »lugen, ©in ©ühne* 
vetfudj! 6r foffte verfugen, ft$ mit bem f$le$ten Sßeibe auS* 
guföhnen, baS ihrem angetrauten ©atten bas gethan hatte? 
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©ab es für bei ©efdfjeljene beim ©üBne, foroeit auf ©eben 
SBeiber ftdE) an SJtänner fdjmiegen unb einanber golbene Sting* 
lein als ftdjtbar geworbene ©ibe an bie Ringer fteden! 

©r ^ielt bas ©tempelpapier balb naB, Balb auf SlrmB* 
länge weit oor feine Slugen. 2Bie broBig ficB ber Stame feinet 
grau auSnaBm in biefet Äangleif<Brift! @r ftampfte mit bem 
gufe unb InirfcBte mit ben 3äBnen, baf? er iBr biefen feinen 
eBrlidjen tarnen niefit abreifjen lonnte, wie oom falfdjen ©es 
ftdjt eine SJtaSle ... Ba B a! 3)a8 war fte ja, baS SJtäbdjen 
mtt ber Sam! 

@r f(Rüttelte ftcB vor UnroiBen, baBte baS ©tempelpapier 
in einen Knäuel gufammen unb warf es Beim Sttelierfenfter 
BinauS aufs 2)adj. SDtocBt’ e§ bie Äafce, mocBt’ eS ber Teufel 
Bolen ... baS Rapier, unb bie es oeranlafjt Batten! @t woBte 
ni(BtS baoon wiffen! 

©r rebete leine ©ilbe iiBer baS ®ing, au<B mit bem gtei= 
Berrn non ©empacB nid^t, ber üBerljaupt nur non ewigen unb 
emften Gingen mit iBm nerjjanbelte unb ben gemeinen SDrang« 
faren biefer SÖBelt auf ißamaffeSBöBen entrüat war ein für 
aBemal. ©eine -Büttel wie feine Steigungen erlaubten iBm bas 
gleicBerroetfe. 

©inigeSBodjen nodj faB Stöbert, wenn er, um Suft ju fdjnappen, 
auf 2lugenBKdfe ben Hopf gunt genfter BinauSftredte, ben Rapier» 
Inäuel in ber SJacBrinite liegen. ©ineS £age3 war er weg, ber 
Stegen mocBte iBn nerfpült Baben, unb bie gange ©ad)e ging 
bem einfamen Italer wieber auS bem ©ebäditnis. 

SIBein es bauerte laum gwei noBe SJtonate — er war 
mittlerweile fdjjon nacB Stom übergefiebelt — bajj iBm ein 
neues ©djriftftüd, wieber burdB ben bortigen beutfdSjen Jtonful, 
übermittelt würbe, worin iBm oom berliner Sanbgeridjte f(Bli(Bt 
unb Kar anbefoBlen würbe, feine grau Bei fidj aufguneBmen 
unb gwar binnen oier SBodjen. 

SeicBtfujj lachte unbänbig über ben nedifcBen ©infaB. ©r 
warb ben gangen £ag bie Weiterleit nid^t los, bie iBn beim 
Sefen biefes überrafcBenben ©djriftftüds überlommen Batte, ©r 
badete ftdj @(Böns©mma neben feiner ©taffelei fiten, ben ©trief* 
ftntmpf gwifcfjen ben gingern, fdjlidjt gefcBeitelt, mit fütfam 
niebergefcBlaaenen Slugen. ©r badete fte, fein frugales ÜJtaBl 
mit iBm teilenb unb iBm gunidenb ben bünnen Stotwein ins 
©läSdjen giejjenb. ©r badete fidj an bem einen 2ltm bie ©attin, 
am anbem ben Siebermann Weribert burdjs ©ewüBl ber Quititen 
fteuemb. Unb et Bog fidj oor Sadjen tn feiner SQüerfftatt, in 
ber laBlen Ofteria unb auf bem SJtonte ißincio. 
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$ie Seute faljen bem ehtfant Sa^cnben erftaunt nach, unb 
bet 33aron tonnte ft<h ntdbt enthalten, ij}n gu fragen, warum et 
burdj fo ungefd^icfte 2lu§brücfje närrifdjier §eiterfeit in bie feiet» 
lidje jrübfal feines 2BeltfdhmerjeS ©iffonamen fdbleubre, bie 
webet fünftterifcijen .Sroecl noc| gefeHfdhaftlidhe Berechtigung 
hätten. 

Stöbert behielt bie SSetmtlaffung für ftch, bifj bie Sippen 
aufeinanbet uno badete, nun werben bie in Berlin wohl nach* 
gerabe ntetfen, bajj ich mich nie wiebet um fie tümmem wiu, 
unb mich bemgemäf} in Stube taffen. 

3118 aber wiebet viele SBodjen fpäter ein ©rief von feinet 
tJtau anfam, ein wirtlicher 33rtef, jwar nicht von ihrer $anb 
gefchrieben, aber von ihr mit ihrem »ollen hoppelten Stamen 
unterjeidjpet, worin fie ihn . . . $erihert SJteperS leiblidhe 
Tochter ihn... um Steifegelb bat, auf baff fie ftdh }u ihm 
begeben tönne, ba war fein Slnfidfjhalten, fein Schweigen mehr 
möglich, ba muht’ er reben unb feiner Sntrüftung, feinem ©fei, 
feinem Staunen Suft machen, bah «8 für foldje Heuchelei unb 
Stiebertracht, für folchen §ojjn unb Sug gerichtliche Formeln 
unb fchamlofe Stirnen gab. 

©r fing fleh feinen '-Baron vor unb übergojj ihn mit feiner 
ganzen queuenben ©mpörung unb erzählte bajwifdhenburdh bie 
©efchidfjte feines SebenS unb feiner ©he. 

Seo gerbinanb »on Sempach fuhr ftdh in bie bpronifdj 
frifierten §aare, geirrte an feiner fingerbiefen, maffioen Uhrfette, 
als wollt’ er fte jerreigen, unb ftreefte wie befdjwöreno halb 
bie eine, halb bie anbre feinet wohlgepflegten fjänbe gegen ben 
unerfchöpflidfjen Stebner auS. 

(Snblich, ba fo fanfte feiner Ungebulb nicht »er» 

f ingen, hie« er ftdh beibe Ohren gu unb trippelte auf feinen 
pigigen Sacffdhuljen wie ein Bergroeifelnber im ^immer hin unb 
wiber, baS burdh fo profane fjlüdbe noch nie entweiht worben war. 

Stun hielt Stöbert in »tödlicher S3eforgni8, fein MäcenaS 
wäre »errüeft geworben, roirfltdh inne, unb ber anbre Ijub an, 
im SEone beS §errn gu »erfidhem, bah er ftdh derlei Mitteilungen 
emftlidh »erbitte. Sie regten ihn gemein, regten ihn patgo» 
logtfdh auf. ©aS gewöhnliche ©lenb gewöhnter Menfchen 
habe nicht baS leifefte Qntereffe für ihn. derlei höbe jebeS 
©efdhöpf felber genug unb guoiel erfahren, er aber wollte ftdh 
alles ©emeine möglichft fern holten, um feine ©ebanfen nur 
bem ewig ©rohen unb Schönen guguwenben immerbar. Seine 
SebenSanfdhauung wäre lang ferttg, unb baS ftnbioibuum, 
auch basjenige StobertS, höbe in fernen 3lugen nur als fünft» 
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lerifdge ißoteng Sebeutung. ®ie ©dglacfe ©dgicffal ftteife et 
in ferner SEBertfcgägung bet ifJerfönlicgfeit gang ab. ©ang ab! 

SßoUte Stöbert fernen Serbrufj probuftio ibealifieren unb 
feinen ©dgmerj in ein Silb, in ein ftunftroer! oerraanbeln, 
altro! ... darüber liege ftdg reben, bafüt Hege ftdg Slufmetf» 
famleit unb Teilnahme erroecfen. . . . 216er baS orbinäre, 
empirifdge, realiftifd^e $altum, bergleic^en ber greigerr in jebem 
Tageblatt unter ben Faits divers roeit bilbungSfägigere lefen 
fömtte, gäbe nidgt baS gerinafte Sntereffe für i^n unb ber 
■Dtaler möge ign gütigft mit foldgem Sßoltgeiberidgt oerfdgonen. 

Snbeffen tönne er bodg nidgt umgin, fidg ba| barüber gu 
oerrounbem, bajj ein SJlenfcg, ber alfofeljr am gemeinen Seben 
bange, ftdj nidgt mehr Kenntnis beä gemeinen SebenS unb feiner 
»ormeln angeeignet habe, um ftdg über bie einfachen Sor* 
fommniffe etneS ©cgeibunaSprogeffeS gu erftaunen. StobertS 
grau bädbte ja nidgt im Srnfte baran, gu bem fdgnöbe »er» 
laffenen ©atten gurücfgufegren, gang im ©egenteil oielmegr, 
ftdj in aller gorm StedjtenS für immer non tgm gu trennen, 
batnit bieS aber um fo fidlerer unb glatter gefaben fönne, ibn 
berb in8 Unrecht gu fegen. SDtit jenem Snefe fei jebem Siebter 
ber Seroeid erbracht, bag fte fteg bem Sheberm gur Verfügung 
aefteQt gäbe. 2Benn Stöbert nun nidjt als ber fdgulbiae 3Teil 
betrachtet ober aber gar nicht oon feiner ferneren $älfte ge» 
fegieben roerben wollte, fo brauchte er feiner Srnrna jegt nur 
ben ©treidg gu fpielen, fte mit Ueberfenbung oon etroa gunbert» 
fünfgig SDtarf nach Stom gu citieren ... 

2eo gerbinanb oon Sempach lachte mepgiftopgelifdj unb 
bodb fo melobifch auf, als fein Hofmaler ftdg roiberroilltg oon 
ber SorfteSung abroanbte, bieS ehelich angetraute ©efponS ftdg 
noeg e ' nmc| i nage fommen gu laffen. Sr ahnte fongenialen 
SSeibergag in igm, unb biefer batte ftdg geut eine befonbre 
©unft erbitten lönnen, ber greigerr gatte fte gern geroägrt. 

Stöbert Seidgtfuf» aber fcgüttelte bie Srregung, welche 
SmmaS Srief über ign oergängt gatte, burdgauS nidgt mit 
bem einen ©dgauber ab; er legte ftdg oielmegr beS öftem bie 
tJrage oor, ob es nidgt geraten fei, auf bie gform eingugegen 
unb Steifegelb naeg Serien gu fdgiefen. Sr witterte aus all 
biefen gerichtlichen SBinfelgügen felber bie Slbfidgt gerauS, ign 
ins Unredgt gu fegen unb bie SDtöglidgfeit, igm nodg megr Seib 
angutgun, als fdgon gefegegen ... foHt’ et bem nidgt guoor» 
fommen, inbem er in bem SDtummenfdgang, gu meinem goge 
©eridgtsbarfeit unb geltenbeS Stedgt ign einluben, bie ange» 
botene Stolle übemagm? 
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fDodj foldj SBItnbelu^fptel mit bet SEBaljrheit erf^ien if)m 
roürbeloS unb verächtlich. -Blochte fid^ beffen bebienen, men 
baoor nid^t elelte. Stöbert rooHte Hipp unb Hat niemals unb 
nichts roeiter mit bet Sippe $eribert8 P tljun hoben unb 
einem SSeibe, baS ibn in ^ödifter Stot boshaft unb untreu 
»erlaffen hatte, bie egte {eines 2Bort8 unb !etneS SBinfS mehr 
gönnen, Sie lebte für ihn nicht mehr, unb ihre ©pur in feinem 
cpetjen foHte ausgetilgt fein bis auf baS lepte ©ebädjtniS. 

Unb rooju auch bieS erbärmliche Komöbienfpiel?! 9BaS 
vermochten jene benn ihm noch anjuljaben nach bem, roaS bereits 
gefdjeljen mar?! ®aS Slergfte, roaS ihm miberfahren fonnte, 
mar gefdjehen, fie Rattert ihm fein Kinb geftohlen. Kam bet 
SCag, ba er es ju polen im ftanbe mar, mer foUt’ eS roagen, 
ihm baSfelbe »orjuentljalten! ... 2BaS fonnt 1 ihm roeiter »on 
ipnen gefcheijen! -Blochten fte ihn »ot ben ©djranlen beS Stifters, 
mochten fte tljn vor aller Söelt »erleumben unb bie erbärmlichften 
Sögen über ihn auSftreuen; mosten fte feinen guten Stamen 
mit bem Kot ihrer ©rfinbungen bemetfen: maS lag ihm an 
biefer Seute Steben! ©ein Stame litt am meiften barunter, baff 
biefeS SBeib ihn tragen burfte. 5Den aber erfannte {ein ®e» 
rieht ihr ab, auch menn er mit ber ganjen SBudjt unb SBaljr* 
heu fuh gegen fte »erteibigt hätte. 

UnuoUtommen ftnb ber SJtenfdjen ©afcungen. Mochte ftdj 
ber Schlechtere, ber roeber ©cham noch ©eroiffen fpürte, ihrer 
©djroächen bebienen! Stoberts ©tolj mar vornehmerer Slrt. Unb 
barum Apage, Satanas! unb fort mit euch verächtlichen ©in» 
flüfterungen einer erbärmlichen Klugheit! — 

Stöbert malte roeiter unentmegt. 5Der römifche SBinter ging 
ereignislos, ohne befonbre greube, ohne befonbre SErübfal, rafcp 
vorüber, mie er an emftgen Slrbeitem, bie 2Eag für Stag bie 
gleiche ©tunbenjaljl vor berfelben Stufgabe ftehen, eben vorüber* 
aufliegen pflegt. St)er frühe Senj, ber tounberbare römifche 5?rüb* 
ling tarn mit grellem Sicht unb vorjeitigen ©litten ins Sattb. 

3n ber monnigen ©timmung, bie tn foldjen SCagen auch 
ben ©tiUften überjieht, badete Stöbert fdjon, alle Mahnung an 
alte Seit unb altes Seib fei vorüber, ba erreichte ihn mteber 
ein lurjer ©rief vom beutfclien Konful, ber ihm eine ausführ* 
liehe ©treitfehrift feiner ©attin jujufteHen verpflichtet mar, 
barin mit allen juläffigen unb unjuläffigen Slboolatenlniffen 
unb pfiffen Klage megen böSroiUiger Sßerlaffung geführt unb 
bet Antrag geftellt mürbe, bie ehe P trennen. 

es ift (ehr baran p jroeifeln, baff Stöbert Seidfftfuff jemals 
biefeS fauber auSgearbettete SibeS ganj ober auch nur pr $älfte 
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gdefen (abe. 2BaS fottte et fk( noc( von folgern ©eftnbel 
ärgern laffen! Sein, bie ^reube machte er i(nen ni<(t! 9Jtoc(ten 
fte (elfem, wag fte wollten, er war weit baoon, für i(n bei» 
fetten fte nü(t! 

©er lunfiooH aufgebaute SeweiS, bafe er feine ®attin b68» 
willig neriaffen (abe ... wo(l bamals p Senebig, als baS 
Sagunenfteber i(n fraftloS in bie Riffen geworfen (atte?.. . 
ni<$t boc(, richtig, als et i(r bie Slittel, ftd) in feine e(elic(e 
©emeinf^aft p begeben, (artnäcfig fdjroeigenb oerweigett 
(atte ... o(, bet marfjte t(n (etter, als fä(e et einet tollen 
fßoffe ju, bie i(n perfönlidj gar nichts anginge. 

Sur p fo, nur p! äßenn’S p bem (ier auSgefproc(enen 
@nbe führte, baS beibe ©eile fefjnlidj wünfdjten, et wa(rli<( 
nicht ntinber als bie in Serlin! 2öenn et nur für immer non 
biefem elenben Sßeibe loSgebunben würbe, IoS für immet unb 
ewig! ©ann war alles redjt unb gebilligt unb gut! 9WeS! 

@r meinte, weiter nichts babei ju t(un p (aben, unb warf 
baS infame <Sd(riftftücf p unterft in feinen Koffer, ©ie (at» 
tm’S allein betrieben bisjjer, fie würben’S audj ohne i(n pm 
gewünfc(ten ßnbe bringen, ©afür waren fte i(m ftdjjer! Sic(t 
eine Silbe foHten fte non i(m p (ören Iriegen! 

3e nun, barin (atte Robert fein SBeib unb beffen SRec^tS» 
anwalt nic(t überfdjäfet. ©iefe brauten eS wtr!Iic( o(ne i(n 
pm ©nbe, baS fte gewünfdjt (alten. 

Sac(betn in Serlin ©ermin angefefet wotben, unb bet Ser* 
Hagte auc( bieSmal weber erfdjtenen nodj ftd( burdj irgenb wen 
(atte oertreten laffen, warb halb banac( — ber Sommer fing 
eben an in Som rec(t (eife p werben, wä(renb in Serlin bie 
erften Spieen an ben Säumen ergrünten — baS Urteil gefällt 
utib ^erm Seidjtfufe baS ßrlenntniS pgefdjicft. 

©ie @(e Roberts mit Smnta warb gerieben, ©et Ser» 
Hagte warb aus aHerfjanb abfc(riftltc( beigelegten ©rünben für 
ben allein fc(ulbigen ©eil erachtet. Stuf <5(efc(eibungSftrafen 
(atte bie Klägerin großmütig nergiertet, weshalb baS ©eridjt, 
auc( auf folcfee p erlennen, leine Seranlaffung na(m ... 

SiS (ier(er (atte ber leichtfertige Slaler im (eifeen 9iom 
mit fteigenber Weiterleit gelefen; aber feine ©time oerfinfterte 
ftc(, feine $änbe bebten, fein §ufe ftampfte auf, ba er weiterlas... 
©aS ©erid(t fprac( in (Srwägung all ber non bet Klä» 

! ietin aufgebrachten, nom Serllagten in feiner SBeife p wiber» 
egett oerfudjten ©rünbe baS Kinb ber ÜJlutter p ... 

©aufelfniel unb @rbärmlic(leit! SBie famen bie Satren 
im Sic(tertalar bap, aus folgen Iäc(erlic(en, bei ben paaren 
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berbeigegogenen, aus ben Ringern gefogenen, aus bet Suft 
gegriffenen Scfeeingrünben baju, einem liebevollen, von ©ott 
unb ber SSelt mifjfjanbelten SÖater auch nodf) fein ©injigeS, fein 
Äittb abjufpredjen! 

SRobert fpudte in baS ©rfenntnis unb trat es mit güfeen 
unb überfab babei, bafe barin bem Sßerllagten fdjliefelicb audb 
noclj bie nicfet unerheblichen Soften beS ganzen Verfahrens ju 
tragen aufgegeben mürbe, eine Saft, roeldje in bie »on bem 
gret^erm oon Sempach verfprocfeene Summe eine folcbe Srefcbe 

! u legen brobte, bafe fte gut ©rfüHung ber Hoffnungen Roberts 
aum mehr geeignet erfcfetenen märe. 

UebrigenS mürbe befagter Vertagte auch fpäter niemals 
an jenen lebten ißaragrapb be§ ric§terlidjen ©rfenntnijfeB ge* 
mahnt. Sßeber Kläger noc| ©ericbt verlangten je einen Sbaler 
von iljm ju feben. Unb fo ift anjuneljmen, bafe Sater Heri= 
bert in feiner ©rofemut unb angefpornt burdfj bie greube, ben 
vertagten SCocfetemtann .enbgiltig unb auf fo billige SBeife Io8= 

f ierootben ju fein, in feine eigene SCafcfee gegriffen unb bie in 
einen Slugen geringen Soften, burdfj bie fo SBicfetigeS ergielt 
morben mar, auf ben Slltar beS ©ericfjtS gelegt b«t. 

©r batte biefem Robert Seidjtfufe ja mit einem gemiffen 
Vergnügen eine beträchtlich höhere Summe bingeftricben, mofetn 
biefer fo viel ©rüfee gehabt, bie Situation ju feinen ©unflen 
auSjunufeen unb einen $rei8 für bie ©ntfagung auf fein reibt* 
mäfeig angetrautes 2Seib, auf ein 2Beib mie Heriberts ©tnma, 
ju verlangen. 

Slber erjalbem, mie ibm biefeS fDtehfchen Verhalten mäbrenb 
beS gangen $rogeffeS etfcbienen mar, blieb er bem überlegenen 
Sanier gegenüber bis ans ©nbe, unb eS fdjlicb fd^ier mie eine 
Slnroanblung von 3JlitIeib über beffen Herg, als ber „färben» 
reibet in feinem Settelftolg" gu feinem ^Rechtsmittel griff, um 

bies auf fo faulem ©runb aufgebaute ©rfenntnis über ben 

Haufen gu ftofeen. 

So befcferitt eS unangefochten feine fRed^tSfraft, unb jener 
fdjjroieg ftcb aus, nach mie vor, unb liefe ftcfe alles unb alles 
gefallen. 3Ran bätt’ ibm nocfe ärger fornmen fönnen, meife 
©ott! SBeife ©ott audj, eS mar fo fdjon arg genug! 

SDafe er ftcb baS ßinb mir nichts bir nichts hotte ab* 

erlernten laffen, melcbeS er vorbem fo affenmäfeig gu lieben 

gefcfeienen, baS verrounberte ben SRenfcbenlenner Hubert ÜReper 
benn bodh. 5DaS bätt’ er nicht gebaut. Mein er bätt’ auch 
nie gebaut, bafe er fo billig ben gangen Hanbel gum erfefenten 
Siele führen tonnte. Uno nun hott’ eS botfe „faft nichts* 
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Ö et. ... 6ine fernere Vleffpartie in bet „Dlejfource" tonnte 
zehnmal teurer ju fielen lommen. 

' Dia, eS war gut fo! unb bie Singe mosten ftdj nach 93e- 
Iieben weitet entwicfeln! ... 2Bie ftdj bie Singe weitet ent* 
widteln würben nach 6mmaS DBünfdjen unb Seinen, barübet 
hegte Vater §eri6ert fo wenig 3roeifel, als fein oomehm füllen* 
beS, oornehm ajjnenbeS 6hegefponS fjjermione. 

Sluch wet fonft in bem fdimucfen $aufe in bet Siet» 
gartenftrajje oerletjrte unb bie Slugen nid^t getabe in bet 
xaf<$e trug, ^iclt es biHigerweife nur für etne grage bet an* 
ftanbSgemäfsen 3«it, wann beS reidjen DJtanneS Sottet ben 
»erbauten Dlamen beS ftmplen Seic^tfufe abftreifen unb ben 
oolltönenben einer greifrau oon Söolfenfel8=ÄrümelShaufen jtdjj 
wie eine golbene Ärone auffefjen werbe. 

Sie oor $offart ^alB tou geworbene Vrigitte follte nicht 
lange mehr Dlamen unb Sitel oor ber älteren ©dhweftet oor* 
aus b«ben! DJlan traf ben flugen, weltgewanbten unb, wie 
es fc|ien, bis über $opf unb Dhren oerliebten Saron $orft 
in 6mma8 ©alon fo ziemlich ju allen SefucfjSftunben. 

DJlit bem alten $eribert ftanb er auf beftem gu§, unb biefet 
batte längft bie Ueberjeugung gewonnen, bajj fjorft oon beiben 
Settern ber beffere unb auch als ©dhroiegerfoljn oorjujiefjen fei. 

68 währte nicht lang, fo lam eB §eribert ntdf)t meht 
anbetS oot, als wäre feine Soctjter 6mma eigentlich oorbem 

f iat nie an einen anbern DJtann oerheiratet gewefen. ... 6t 
agte baS auch bem ftumm auffjordfjenben §orft, unb biefet 
lachte nicht einmal, wenn jener oon ber erften 6tje feinet Vraut 
nur mehr als einet „jugenblichen Verirrung" unb enblich gar 
als einet „DJieSaHiance" fpracb. 

Sa8 Äinb war freilich »«, jeboch $orft hotte ftdjj nie* 
mals übet bieS Äinb beitagt; et ftanb im ©egenteil im 
luftigften Verhältnis ju bem aßerliebften Vabg, fpielte mit ihm 
unermüblich unb braute ihm fo oiele ©üfjigfeiten mit, als eS 
bie Safdjje feines zweireihigen SRocEeS unb baS ©ewijfen eines 
julünftigen gamihenoaterS nur erlaubte. 

Heribert, ber DJlenfdfjenlenner, fah bem ju unb badfjte ftch 
fein Seil. DRöglidfj, bafj Varon §orft auch fo ein Dlarr war. 
Slbet et glaubte eS nicht. DJacij bet §ochjeit, unb wenn erft 
eigene Dtachlommenfdfjaft oorhanben wäre, modhte {ich in Son 
unb Haltung wohl mandheS änbern äwifdjen bem Ijochabeligen 
Vflegeoater unb bem bürgerlichen ©tieflinb . . . 

fjeribert überbadhte baS alles. Slbet am 6nbe lonnte bo<h 
ein leibliches Verhältnis auf gefunber VafiS gefc^affen werben. 
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Unter „gefunber 93aftS" »erftanb $eribert immer ©elb unb beS 
häufigeren eben mehr ©elb, als rooju man ohnehin fchon »er* 
pflichtet mar. 

Slbelige ©chroiegerföhne maren teuer. ®iefe SChatfadhe 
hatte ft<h bem gen>i|igten §erm f<hon aus ber SBerbinbung 
feiner jüngeren Tochter ergeben; allein er tonnte ftch biefen 
£upS ja geftatten, obfdjon er »or naljeju »ierjtg fahren ... 
©ie roijfen bereitst 

SSieHeidht lieh f«h §orft einmal in einer »ertraulichen 
©tunbe bereben, Älein *@ma, bie ein fo anteiliges gterlimeS 
2Befen mar, an ÄinbeSftatt anjunehmen. ... Sine ©efäHigfeit 
mar ja freilich ber anbem roert. ... ©eroifj, unb es maren 
nicht alle folthe Summbärte, roie Stöbert Setchtfujs „feligen 2ln* 
gebentenS" ... ber mürbe ft<h iw feinem 9lom auch baä noch 
gefallen (affen . . . lein .Seifet! Unb bann maren fie alle 
abelig unb brauchten ftd& nicht »oreinanber ju fchämen, b. h- 
bie Äinber unb bie ©ntel. Sie ©Item hatten’S nicht notmenbig. 
Sie tonnten auch fo »erbraucht roerben, unb Heribert Sieger 
mar batüber getröftet, nicht unter gefchloffenem §elme ju fterben. 

Serroeilen ißapa Meper alfo bie Sulunft »on Sodfjter 
unb ©ntelin mit fürforglidher SBeiSheit überbachte, ftanb ©rnaS 
mirtlidjer 33ater einen Sag um ben anbem an feiner ©taffelei 
ju 3tom unb mühte jtch ab, ben Slnforberungen £eo $erbinanbs 
»on ©empach, fomie feiner eigenen Meinung geregt ju roerben. 

©r arbeitete nun fchon mit jener fieberhaften Ungebulb, 
bie einen gerabe in ben leisten feiten Iangf&affenber Sh“tig s 
teit übertommt, roo jeber Sag, ben man abftreicht, mie etn 
©tücfdjen ©rlöfung betrachtet roirb, mo man feinem ©ifer taum 
mehr genugtljun rann, unb man feine ßräfte überfpannt, über* 
reut unb beS ©chabenS, ben man ftch thut, bo<h nidht achtet, 
nicht adhten mit. 

Sempach, ber ibealiftifch frijterte ftunfttenner, gingjroifdhen 
all ber bemalten Seinroanb, bie er in feiner tömifdjen »Bohnung 
aufgeftapelt hatte, mit gemilberter Melancholie, ja in machfen* 
bem Soeftfcerftolj herum unb roarb nicht mübe, feinen Sefudjern 
bie erjiaunlidhen ©igenfchaften biefer Äopieen »orjubemonftrieren, 
melche »on ben Originalen taum ju unterfcheiben maren. 

Siefelben madhten in bem Ileinen Greife feinfühliger S3eur* 
teilet auch »irlM großes Sluffeljen. Robert Seichtfufj betam 
nicht nur mandj lobenbeS Mort ju hören, auf baS er fidh im 
©mft etmaS einbilben burfte; er erhielt auch einige Anträge, 
bie ein längeres Sßermeilm in Italien meit einträglicher als baS 
bisherige ju lohnen »erfprachen. 2eo fjerbinanb felbet märe 
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rnogl nidjt abgeneigt geroefen, eine neue Serabrebmtg mit bem 
fo glüdlicg entbecften Zünftler einjugegen; nur f(beute er nocg 
oor ber Konfurrenj ber Käufer, bte er felbft burcg feine allgu» 
lauten SobeSergebmtgen geraufbefcgrooren gatte, unb bie igm nun 
bie greife ber fpäteren Silber Roberts natürlich verteuerten. 

SnbeS ber SJtaler roar Stalien mübe. 3)er Sommer mar 
«lieber in ben §erbft gegangen, unb ber §erbft oenoanbelte ficlj 
in SBinter; er gatte bte Heimat an brei Sagte nidjt ntefjr 
gefegen. @r feinte fidt» nadj beutfcgem Schnee. @r hielt es 
raum noch aus, baS legte SUb, ju bem er verpflichtet mar, ju 
©nbe ju malen, unb er hatte auch oor bem ernftfiberlegenben 
Sempadfj lein ijegl aus ber Sorge, bag e8 nuht ba8 befte 
ber Secgfe merben mürbe. 

9lidS>t bag ber @ifer nachlieg, mägrenb ba8 $eimroeg rouchS, 
aber fWobert fühlte feine pljpjifchen Kräfte nageju erfdfjöpft. 
Seine §änbe gitterten guroeilen, mo er ftch auf ihre geftigfeit 
oerlaffen mugte; unb feine fonft fo unetmübliien, fo fd^arfen 
Slugen oerfagten auf Minuten, ja nun fdfjon auf Siertelftunben 
ben ®ienft. 

Seiten von Ueberarbeitung, Mahnungen jum 3lu8fpannen 
unb Sdgonenl 

@r beburfte ber SRulje. 6r beburfte ber Heimat. ... Unb 
ma8 et oor jenem mit feinem $audg ermähnte: er beburfte oor 
allem unb über allem feines KtnbeS. 

Klein=®rna mar fein bräunt unb fein ©ebanfe. Unb 
immer quälenber unb quälenber hatte fidjj in bem einfam über 
feiner $infetarbeit grübelnben Sater ba8 Serougtfein auSge* 
bilbet, bag er feiner SorfteHung mehr fähig mar, roie fein Kinb 
eigentlich auSfah, bag er ba8 ÜBefen, moran fein $etj allein 
noch hing, ftch nidjt in ©ebanfen auSmaten fonnte, ja bag er 
feine ätgnung baoon hatte, mie es nunmehr blicfen, lächeln, 
reben mochte. Sldfj, es fonnte reben, feit Sagten fdjon reben, 
unb er batte es nidjt gelehrt, unb bei bem tarnen Sater bacgte 
baS Kino an nichts — ober bocg nicgt an ihn, oon bem auch 
es feine SotfteKung mehr befag! 

9113 lefeteS Silb, melcgeS Robert Seicgtfug für ben Saron 
fopieren foute, mar, ba ber 3Jlaler nicgt megr in 9fom au3= 
galten gufönnenerflärt gatte, unb ber Suftoeränberung bringenb 
unb ftcgtlidg beburfte, mieber eines aus ben ^lorentinifdjen 
Scgägen erroäglt roorben. Glaube SotrainS berühmtes 3Jleere8= 
ufer mit ber 2lu3ficgt auf bie SiHa 3Jlebici ju 9fom in ber 
©alerie ber Uffijien. 

Seicgtfug gatte ftig lange gegen biefe Aufgabe gefträubt, 
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benn alles Sanbfdjaftern, auch in bet Stadhbilbung, roar iljm 

E roiber. 25er h«oe $err t»on ©empadh beftanb aber gang ent= 
ieben auf feinem ©djein. ©8 roar ihm, wie er fagte, nicht 
)ß um baS an ftch oebeutenbe SBilb ju thun, fonbem um 
eigne ©tinnerungen, bie mit jenem einzigen gleiten ©rbe 
verfnüpft, beim Anfdjauen beS ÄunftroerleS anregenb in ißm 
aufgingen, ©ein 3tedjt, bie StuSroahl nach feinem ^Belieben ju 
treffen, toar Kar, bie bebungene ,8ahl nicht voll, unb bet ©e* 
bunbene mußte fiel) fügen. 

SRobert Seidhtfuß mar von ber inS jroeite 3®h* tvährenben 
unabläfjigen Arbeit unb feiner ©ehnfuajt (jalb aufgerieben, er 

B mit verbiffenem 3;rtgrtmm an bie SCrbeit unb malte offne 
:rauen ju ftch, ohne g-reube an ber ©acfje, vielleicht aus 
biefen beiben ©rünben mit boppeltem ©ifer unb Sufatnmen: 
fajfen aller Äraft. 

3*« Verlauf tljat’S ihm ber magnetifche Raubet, ber auS 
aller fonfequent betriebenen SC^atigfeit auf ben ©chaffenben 
roirft, bodj an, unb fd^neller als fonft festen er mit biefer Arbeit 
ftch ber 23oUenbung ju nähern. 

Seo getbinanb von ©empadh mar ihm halb von Stom 
nadjj Floreng gefolgt unb faß manche ©tunbe hinter ihm, 
fd[jtoeigenb, ftch am gottfdf)ritt feines ©igentumS rveibenb, manch= 
mal auch mit einer feiner treffenben Semerfungen ben Zünftler 
förbernb. 

liefern aber roar eS in feiner Steijbarfeit bann immer, 
als fäße ber alte Sefranc vom S3ouleoarb beS 3tnlienS hinter 
ihm unb höhnte ihn auS, baß er roiber SBitten bodh ju Sanb= 
fc^aftereien gurüdffehren müffe, wenn audh ber viel ju früh non 
ihm vernadhläfftgte £iburtin ftdh eines anbem ©tils befleißige, 
als ber hodhfelige Sotljringer SlauS, an ben er nun verhanbelt roar. 

Stöbert mußte ftch jebeSmal umroenben, roenn ber anbre 
ju fpredjjen anhub, unb erft, nadfibem er ft<h überzeugt, baß es 
nicht bet ^ranjofe ober fein ©efpenft, fonbem ber bpronifdhe 
SDanbq mit ber bidfen Uhrfette fet, beruhigten ftch feine Sternen 
unb er lonnte roeiterpinfeln, ohne jperjflopfen. 

®a traf eS ftdh, baß eines SEageS, roährenb ©empadh roieber 
in Anfdfjauung beS roerbenben SöilbeS verloren in einer genfter* 
nifdhe unfern StobertS Stttcfen faß, ein anbrer ©önner an beffen 
©taffelei trat, ©in Amerifaner, ber beS öftem f<hon in 
Stöbert Seidhtfuß gebrungen, nach A6lauf beS einen ßontralteS 
mit bem SBaron feine fEßätigfeit an ihn gu verpfänben. ©r 
foUte babei bebeutenb mehr getvinnen. Aber Stöbert hotte 
biefer Fronarbeit genug unb roar immer ben Anerbietungen 
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beS li&erfeetfdjen StabobB auSgeroidhen, roaS biefen aber nicht 
abhielt, i{jn nadb rote oor ;u oerounbem unb ju beläftigen, 
2Bie bet Sjanfee nun beute neben bem SJtaler not bet 
Staffelet ftanb, brach et oor S erbruf, fidf) berlei ÜJleifterfopieen 
nicht inS eigne $auS fRaffen julönnen, in ecfit amerifanifc^e 
SSetroünfdbungen aus. (Sr nterfte nicht bie Anroefenheit beS 
gtetfjemt, bet ficf in feiner aJlenfdbenfc^eu oorneijm an bie 
2Banb gegogen batte, als er ben breitfcbuiterigen ©elbfad heran* 
roadeln gefeben, unb biefer fdjalt nun unoerfroren Seicftfuf 
einen Sporen unb Sempach einen ©eighals, ber gegen baS 
Sumpengelb feines ÄontralteS einen folgen Zünftler in fcljnöbe 
Pflicht genommen habe. Sebe einjelne Seinroanb fei mehr 
roert als bie Summe für affe jufammen. ^a, einem SHaoen* 
haltet beS SübenS fei jener ju oergleicben, um lein Haar beffer, 
benn biefe hätten hoch nur gemeine Arbeit, leine $unftleiftungen 

S eforbert. Unb roenn Stöbert nur wollte, fo lönnte er bem 
Enitfet einen Streif fpielen unb biefe ßopie an einen anbern 
»erlaufen, ber fie beffer *u roürbigen roüfte. 

Seo getbinanb oon Sempach hätte baS alles, aber er hörte 
such, baji ber SMer auf biefe Zumutung nur ablehnenbe 
SBorte hatte, unb wie er oorerft feiner übernommenen 33er* 
pPid^tung als beutfd&er SJtann treu na(|lommem, nachher beS 
ÄopterenS frember Silber genug hüben roerbe unb nur mehr 
an freies Schaffen aus fi<h heraus benlen wolle. 

$er fjretherr näherte fiep, naäibem ber Slmerilaner roieber 
abgetreten roar, gefliffentlicQ ber Staffelei, fo bafj Stöbert roohl 
nterlen mufste, bemfelben fei leineS ber fatalen SBorte beS Sleu* 
englänberS entgangen. ®aS roar bem SJtaler peinlich, obfdjon 
bet anbre nur fcfjroeigenb neben ihm ftanb unb in ber unliebfam 
unterbrochenen ^Betrachtung ber Slrbeit mit bem alten ©leichmut 
fortpfaljren Wien. ®och baS (Erlebnis fpomte ihn an, trof 
feines alten aBiberroiHenS feine gange Äraft einjufefen uno 
etwas in feiner Art SorjüglicheS ju leiften. 

2Ber aber befchriebe Stoberts ©rftaunen, als einen SJtonat 
fpäter, ba er bem greiljertn baS fertige unb gefimifte Silb 
geigen unb übergeben wollte, biefer in bie feierlichen SBorte 
ausbrach: „3<h habe Sie in ber SoÜenbung ber beften Sh 1 « 
Arbeiten nicht ftören wollen, fonft {jätt’ ich 3h ne u fdfjon an 
jenem SJtorgen, ba ber amerilanifdhe Herr 3h nen feine gut* 

G emeinten, aber etwas unartigen Anerbietungen machte, gefagt, 
afj ich auf biefe Äopie leinen Slnfprudj erhebe. Sie buben 
ba etwas geleiftet, was ich un b niemanb, ber Sh* ©Raffen 
bisher beobad^tet hat, trofc aller Hochachtung »on S>h nen er* 
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warten tonnte. IDieS 93tlb wäre in ber J^at mit bem Srudj* 
teil, baS nach unfrer Slbmacljung barauf entfiele, nicht nadEj 
Sßerbtenft bejablt. g<h bitte oaher, eS jurüdjubehalten, ober 
vielmehr, ich bitte, ba es von SRed^ts wegen boch baS meine 
wäre, eS von mir als ©efdhenf anjunehmen. @8 fteE»t 3jf;nen 
nunmehr oollfommen frei, es für bie oon jenem Stabob ange* 
beutete Summe nach ber Steuen 2BeIt ju oertaufen ober eS als 
Slnbenten an bie in meinem Sienfte, ich barf wohl fagen, an 
bie in greunbfcljaft mit mir ©erbrachte 3eit ju bewahren. ®ie 
bebungene Summe liegt, wie Sie rniffen, bei ber Sanf biefer 
Stabt ju 3h rem ©mpfang bereit. SDie fünf Silber, welche 
ich oon ghnen §abe, ftnb fo oortrefflicfj, bafj ich mich nic|t 
gefcljäbigt füjjle. genem Slmetifanet aber fagen Sie bei 
Gelegenheit, bafs ich fein Knider, fein ©eijhalS, fein Silanen» 
balter, fonbem ein ehrliebenber ©beimann bin, ber noch neben* 
bei baS Serbienft hat, Künftler mit bem richtigen Sluge ju er* 
fennen, wo ©mporfömmlinge, wie er, nur bem fertigen Stuhme 
nachlaufen, ber an ber Sörfe bereits fotiert ift." 

Stöbert wufjte nicht, wie ihm gefdfjah. 2BaS ihm fonft unb 
nicht mit Unrecht an beS greiherm Strt mißfallen hatte, war im 
Stu oergeffen. @r fa| [t<h nur einer unoerhofften greigebigfeit 
gegenüber, ja einer oöllig unerroünfchten ©rofentut, mit ber er 
nichts anjufangen raubte, unb eS entftanb ein herüber unb $in« 
über oon Sitten unb ißroteften, in benen feiner weichen wollte. 

2lm ©nbe behielt hoch ber greiljerr in feiner befpotifchen 
greunbfchaft bie Dberljanb, unb Stöbert entfdfilojs ftdh, baS SUb 
ju behalten, aber nur unter ber Sebingung, ba| er aus irgenb 
einer ©alerie beS Kontinents über fur^ ober lang bem greiherm 
ein anbreS Silb nadjj feiner 2Ba^l fopteren unb fchenfen bürfte. 

3)aS waren fte beibe jufrteben unb trennten ftdh enblidj 
mit lauten Serftdherungen gegenteiliger Slnerfennung unb mit 
ber ftUlen Ueberjeugung, bafj fte ftch fdjjwerlich im Seben je 
wiebet jufammenfefsen würben. 

Stöbert bachte aber bei feiner Statur auch nicht baran, ben 
amerifanifchen Kunftfreunb aufyufuchen unb biefem bie Kopie 
beS SUbeS oon Glaube Sorratn anjubieten. ©r fragte gar 
nicht banadh, wo in gtalien ber faufluftige SJtann gerabe ftch 
aufhalten möchte, erhob fein ©elb, padte fein Silb unb feine 
anbem fieben Sachen fo raf<h wie möglich jufammen unb fagte 
bem £anb Italien lebewolji. 
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2)rutf ber Union Steutfdje SBevlagggefenfdjaft in Stuttgart. 



Robert Seidjtfufj hatte fjrlorenj in bet btücfenbeu ©djroüle 
beS italienifc^en ©ommerS oerlaffen. ©r fam nach Berlin ju 
bet Seit, ba noch bie ^lieberfträucbe ton nioletten SMütenbolben, 
bie roilben Kaftanien nodj non ihren toten unb meinen SBüjdjeln 
iiberbedt ftehen unb bie langen Steige bet fpätblühenben Sllajien 
ton ben ©pifcen ihrer erften SBIätter nut ba unb bort raie mit 
einem lidjtgrfinen molligen, burdjfuhtigen $audj belegt erfcheinen. 

§euet unb flamme ttat et ausgefahren. Micpt o|ne S3e* 
benlen, nicht ohne SeforgntS {am et an. 

28a8 et rooUte, rou|t’ et nach roie not flat unb ent* 
fdjjieben. Slber roie er eS eueren follte, baS bünfte iljn, je 
näher bet raffelnbe 3 U 8 »h n bet beutf^en §auptftabt brachte, 
immer unflarer, immer fdjroieriger. Unb er, bet nie totbem 
nadj itgenb eines anbren Meinung gefragt batte, roarb auf 
einmal unjidjer, roie er, ohne bie geltenbe ©Ute ju »erleben 
unb bie Sichtung ehrbarer Mitbürger ju oerfdjerjen, ja feine 
©elbftadbtung preiSjugeben, ft<b mit jenen Seuten ins ©inner* 
nehmen feften follte, bie ihn aufs tieffte gelränft hatten unb 
bodj jur Seit über i£jj un unb Saften feines KinbeS unein* 
gefdjränlt unb gefe^gemäj» nerfügten. 

6r rooUte tetlljaben an ber ©rjiefjung, an bet Siebe 
feines KinbeS, an allen fjreuben unb ©djmerjen, bie ihm als 
SSater ©rnaS aulamen. @r jroeifelte nicht im geringfien an 
feinem Siebte oaju. 2Bar es nicht non ©ott unb ber Matur 
gegeben! Unb roer rooUte, roer lonnte bas beftreiten! @r 
Sachte auch nicht barem, bajj jene baS beftreiten mürben. Sillein 
um )U feinem Medjte, jum Siele feiner ©ehnfudjt ju gelangen, 
foUt’ er baS SBeib, baS ihm baoongelaufen, fallt’ er ben 
Mann, ber ihn im hilflofen Suftanb auf gemeinfte SBeife be* 
leibigt, foUt’ er bie ©ippe, bie fich mit allen Kniffen unb 
pfiffen oon ihm losgetrennt hatte, mit guten SBorten {irren? 
©oilt’ er bittroeife fragen, roann unb roie es ihm geftattet 
»erben möchte, ftch als SSater ju fühlen unb ju geberSen? 
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St ging alöbatb nac£> feiner Slnfunft ju einem StedjtSamoalt, 
an beffen gefeierten tarnen er fidj noch oon früher her erinnerte. 

Set Kann las baS SrfenntniS beS ©erichteS, meines bie 
©Reibung auSgefprodjen hotte, unb gudte bie äld^feltt. 

Sanadfj Bing SRobertS SBerfeljr mit feinem Kinbe aller; 
bingS lebiglich oom guten Killen ber -Kutter ab, bie mit 
2lnfdjulbigungen unb Anträgen Stecht bemalten hotte. 

316er roie in aller Kelt hotte Stöbert foldje Slnfdjulbu 
gungen unroiberfproben über fidj ergeben [affen! 2Bie folclje 
Anträge fdfjroeigenb erbulben mögen! Ser 9iec§t§gele^rte fajj 
ben unbegreiflichen Klienten ftaunenb an. 

Sodfj biefer gab ihm ©taunen jurücf. Sr hätte bod§ foldje 
Kenfdjen feiner Slntraort roürbigen foHen? 

„Sie fßartei nicht, aber ben Stidjter!" meinte bet anbre unb 
oerficherte, baff eS fßflidfjt beS brauen 33ürgerS unb beS ehrlichen 
KanneS fei, ben Sinter nidjt in falfdfjem ©Iauben ftth oetirren 
ju laffen, fonbern iljm nach Kräften jur Kaljrheit ju oerhelfen. 

SaS modhte nunmehr auch roobl Stöbert einleuchten, bodfj 
ba baS falfdje Urteil nun einmal gefällt mar, roaS foHte 
meiter gefchehen, um beffen folgen unfd}äbluh ju machen? 3h n 
oerlangte nach bem Kinbe! 

Ser Slnroalt judte nur mieber mit ben breiten ©cljultem 
unb fpradfj oon fträflidfjem Seidjtftnn. 

Seicht jinn 1 Seichtftnn! SaS fagten fte alle; ba8 hörte Stöbert, 
folang et auf Srben! ... Sr fonnte fich nicht anberS madjen, 
als er mar, unb er hegte auch feinen Kunfdfj, etroa ju fein, roie 
bie anbetn roaren ... unb gefchehen roat nun einmal gefchehen! 

SaS meinte ber Slnroalt and). 2lber in anberm ©inn, unb 
barum oermocht’ et ihm feinen fliigeren Stat ju geben, als e8 
benn bodh oorerft in ©üte ju oerfuchen, ob bie Kutter ba8 
Kinb mit ihm teilen rootle unb in roeldfjer Keife. SSor ben 
Kopf fto|en fonnte ba nichts helfen. Sie Seit i e s ©treitenS 
hätte Stöbert früher roajjmehmen müffen. Stun roar fte oet= 
pafft unroiebetbringlidh. 

Ser SBater SrnaS ging oon biefem gerechteren Kanne 
SBerlinS roie ein oon ©trajfenräubern SluSgeplünberter niebers 
gefchlagen unb hoffnungsbar h'ntoeg. Sr fah in ben erften 
©tunben roirflidh nicht, roo aus, roo ein. Sr irrte auf ben 
Straffen herum, ohne ju roiffen, roohin et ging, unb ftreifte 
bie Känbe ber Käufer mit feinem SHbogen, roie ein Srunfero 
bolb, ber nicht mehr gerabeju gehen fann. 

S8 roar ein rounberbarer Srüljfommermittag. Ser roohl> 
gepflegte faftgrüne Stafen leuchtete in Behaglichem ©onnen= 
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fdjein, roäljrenb auf ben bunlteren ^Blättern beS Unterljoljeä 
noch ber <$irühregen in SJtiHiarben blintenber perlen gitterte. 
Tie ©iifd^el peS ^amtrauteS, roelhe bie SJläher übet bem 
glattgefhorenen ©rafe Ratten ftehen taffen; baS Stabelljolj, baS 
an ben alten, faft fdparjen 3roeigen bie jüngften Stiebe als 
ganj ^ettgrune Spieen angefe^t hatte; bie roie aus einem 
grünen Teppich gtabauffteigenben, mächtigen SBalbbäume, mit 
fleinerem ©eroädjS non Söeifc unb Stotborn, ©hneeball unb 
©olbregen unb allem, maS ba blüf)t im beutfdjen grüljling, 
glüctlih gemifd)t, eS fab fo frifdfj geroafhen, buftauSftrßmenb, 
fegenatmenb aus, bab jebem baS §erj aufging, bet jtdj an 
folget Fracht ber Statut rüdljaltloS raeibete. 

StobertS $etj trampfte [idj noch jufammen. 2lber bie 
SBonne ber SSflanjenroelt, bie ifjn umgab, weite boh nach unb 
nach feine ©inne. 3e£t erft metite er, bab er in feine ®e= 
banten oerloren bie ©tabt hinter ft<h gelaffen batte, unb — 
er wufste nicht ju fagen, rote lange fcE)on — auf einer S9an! 
im Tiergarten fab. Tie ©pajjen, bie ju fjfüben beS reglofen 
SJtanneS ibr SBefen trieben, flogen piepfenb oon ibm fort, ba 
er fte plßblih burd& eine ^Bewegung erfc^redfte. 

@r fanb einen böpcb en ©ebanten in feiner ©eele, ber 
Ujn, je ruhiger er benfelben nun betrachtete, befto frembet an= 
mutete. Unb boh tonnt’ er ibn nicht fogleidj abftojjen: roer 
roeib, ob eS ber SJiülje roert roar, ftcb um baS Rinb ju härmen 
unb in feinem SBeftbe baS ©tüct beS 2ebenS ju fud&en? 

@ma roar roobl je£t über oier $al)r alt. Qn biefem Silier 
fing fo ein SJtenfhlein fd)on an ju benfen unb fi<b nah ber 
Slrt berer, bie eS umgeben, ju formen, ©ie roar aufgeroacbfen, 
ohne ben SBater ju feben, ohne jebe (Erinnerung an ihn. 
SBenn fte ft<b nah ihrer SJtutter, nah ihren mütterlichen ©rob- 
eitern inftinltio unb aus gegebenen Anlagen entroiielt hatte 
unb weiter entroicfelte, roaS für ©eroinn roar für fein Seben 
nt hoffen aus bem SSetfefjr mit einem foldjen ©pröfeting! ... 
SSietteiht ftrebte Stöbert mit aller ©eljnfuht nur neue Qual, 
©nttäufcfjung unb ©hmah an, unb würbe eines Tages froh 
fein, wenn er ben ©hab, nah bem fetjt feine ©eele fth »er= 
iehrte, roieber an jene fhlecfjten SJtenfhen abgeben bürfte, ju 
oenen er beffer pabte! ... 

Stöbert fhüttelte jähzornig baS $aupt. Stein, baS tonnte 
niht fo feinl @8 war iqm, als foüte er nah bem böfen @e= 
banten fhlagen, wie nah bem SSerfuher. 

Unb roenn eS nicht fo, unb roenn @ma roirtlih baS fübe 
©efdjöpf roar, roie eS in ben järtlicljen ©ebanten beS barbenben 
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VaterS lebte, burft’ er eS bet SJtutter, bem mütterlichen Gin* 
flufj ganj unb gar entjieljett? Sonnt’ er eS? — Unb 
baS nicht Unrecht mit Unrecht oergelten? Denn jene blieb boc| 
bie aJlutter, wenn fie aud) ein fd^led^teS ffieib geroefen mar. 
Unb fte mar bem Sinbe oieHei$t eine gute SJtutter! 

2öie aber toollt’ er fein Sinb an fernem §erjen halten unb 
eS in feinen ©ebanlen unb Stnfcijauungen unb ©runbfäfcen 
groffphen, roenn er ben Ginfluh ber fjrau, bie er oerachtete, 
nicht lurj unb ganj abfchnitt? Gr fah nicht ein, roie ba geteilt 
werben follte. (Sr roanbte fidfj ab oon ber ebenfo lächerlichen wie 
entroürbigenben Vorftetlung, bajj er etwa auf pei ober brei 
VefudhSftunben bie Sßodlje gefegt mürbe, ba fern Döchterchen 
fdjüchtern, mit peinlicher Verlegenheit, mit halbem 4?et$en, pflicht* 
mä|ig bei ihm antreten, ein nidjtSfagenbeS ©efprädjj mfihfam 
unterhalten unb mit bem füll erfefjnten ©lodenfchlag ber fjtoh» 
ein Gnbc machen, fich empfehlen unb aufatmen mürbe... 

Stein unb nein! Gr mochte folch Stlmofen nicht ent* 
pfangen. ©old) Sllmofen lonnte fein barbenbeS ©emüt nicht 
bereichern, bie 2üde in feinem Seben nicht ausfüllen; nur fte 
beutlicher, ärger, empfinblidjer madhen. . .. Unb um folch ei« 
Sllmofen foHt’ er noch betteln! Unb jene §rau barum anbetteln! 

Unb baS inS ffierl ju fe|en, mar er über bie Sllpen hier* 
hergelommen! 2BaS mar er nicht bei ben SBelfdjen geblieben, 
roo er ftdh unerroarteterroeife Vroterroerb, Sichtung unb $erjen8* 
frieben gefchaffen hatte ... 

Gr lonnt’ es in biefem Slugenblid feelifcher Gtfchlaffung nicht 
begreifen, unb mär’ ein gaubermantel fein geroefen, er hätt’ ihn 
ganj um ft<h gezogen unb fidh nach ber heifjen ©tabt am fdhmufcigen 
Strno jurü eftragen Iaffen, ohne fein Sinb gefehen tu haben ... 

Gr brütete ftieren, ftumpfen SBlidfeS oor fiep h' n - Sh*« 
mar fo fdhal, fo pedloS, fo armfelig ju SJiut. Gr hätte ftdh 
felbft aus bem Sßege gehen mögen, roeil ihn bie ©dhlaffheit 
feines ÜBittenS anmioerte, ber er fidh fo ganj unb roiberftanbS* 
unfähig hingegeben fühlte. Gr muffte nicht, bah bieS jeit= 
roeilige Verfagen feiner moralifdhen Sräfte ihn nur auf bie 
hödfjfte Slnfpannung feines SßitlenS oorbereitete, ber SBinbftiUe 
oergleichbar, bie bem ©türme oorhergeljt. 

Vlöglich fdhral er aus feinem ©rübeln auf. Gr merfte, 
bah «# toie ber ©tamm ber Gidhe, barunter er fah, oon 
braunen, langhaarigen Staupen überfrodfjen mar. Gr fRüttelte 
baS ©eroürm ab unb oerlieh bie Van!. Gr betrachtete bie 
©egenb, unb fte laut ihm be!annt genug oor. Dh'te eS §u 
wollen, ohne baran ju ben!en, mar er inftinltio bie alten 
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SBege gewanbelt. Tie ©teile, wo er eben eine SBeile gefejfen, 
lag bem $aufe, baS er einft mit feiner %xan bewohnt hatte, 
nicht fern. @r mochte wohl audfj früher ab unb $u nadhbenH 
liehe ©tunben ^ter oerbracht unb alfo bie ©ewohnheit ihn unbe- 
wufjt bier^ergefü^rt haben. 

2lufS neue fiel ihn ber @fel oor ber SJtöglichfeit an, fein 
entlaufenes SBeib wieberjufehen. Stein, lieber auch baS Kinb 
nicht, als bieS SBieberfe^en burch jenes erlaufen müffen! 

®r gertrat bie Staupen, bie ftdfj oor i(jm auf bem gelb* 
liehen ©anbe Irümmten, mit gorniger §aft, als mären eS Sr* 
innerungen an ©mma, bie juft oon ihm abgefallen waren unb 
bie ihn nie wieber überfommen foHten. Tann fcbritt er tiefer 
in ben Tiergarten hinein, noch immer unfchlüfftg, ratlos unb fdf)eu. 

©anbbebedten 3Bea entlang wanbetnb, baneben ab unb gu 
Steiter auf trabenben ^Jferben ihn überholten ober ihm ent* 
gegenfamen, ftiefe er auf einen grünen $la$, in beffen SJtitte 
. ber gelblidfje ©anb halb gu §itgeln aefdjichtet, halb gu SJiulben 
auSgehöhlt war, mit benen fich ©dfjaren oon {leinen Kinbern, 
©chaufeln, Kellen, ©chiebfarren unb anbreS noch windigeres 
©efchirr hantierenb, gar emfig gu Jebaffen machten. 

TaS grub unb fcblug unb fRichtete unb Hopfte raftloS auf 
bem ©anb herum, fprang in bie Tiefen, frabbelte auf bie §öl)en 
unb lachte bagu unb gab Sefehle unb führte fie gleich felber mit 
emfigen Pfötchen aus. Kein Sftifeton gwifeben ber munteren ©df)ar. 

3luf ben Santen baneben fafcen bie Sonnen unb ©ouoer* 
nanten, bie einen febroafeenb, ftridenb ober auch bie §ätibe im 
©dhofe; bie anbem ein Such ober eine Steihe oon ber Leitung 
abgefdhnittener Feuilletons lefenb. 

©inige Kinber, bie ftch älter unb gefegter bünften ober 
oom ©piele mübe waren, liefen wohl auch ih re Seinchen oon 
ben Sänfen Bängen, währenb bie ganj {leinen in glängenb 
lädierten Korbwägelcben oon ihrer mobtfdb geHeibeten SJtama 
ober oon einer wenbifchen 2lmme in fteifer weiter £aube, 
lurgetn, über ben roten SBabenftrümpfen fcbaufelnben Falten* 
rocr unb fpifc gwifeben bie ©dhultem hinabhängenbem bunten 
Tuch bie Sltlee hinauf* unb wieber hinabgefeboben würben. 

Stöbert warb eigentümlich gu 9)iut, als er aH baS Iad)enbe 
Heine Soll fah unb bie oiele Sieb 1 unb ©orgfalt, bie man bem* 
felben Biergulanbe fo reichlich angebeihen läfct unter freiem ßimmel. 

@r fefcte ftdh auf einen leeren $ßla£ unb fah etlichen win* 
gifjen Sionierenju, bie mit gefchäftigem ©ifer, als hinge bie 
©tcherheit beS SaterlanbeS non ihrer Slrbeit ab, einen SBatl 
aufwarfen, ohne oon ihrer SIrbeit aufgufeben.... Ob Klein-ßma 
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audj fcbon folcbe Künfte tonnte? fragte ftdj Stöbert... unb wie 
fie wo|l au3fe|en mochte? 

SieKeidbt war fie unter ber ©cfjar bort bröben! Unb feine 
Sugen ruhten auf ihr! Unb er roufcte nicht: e8 war fein Kinb! 

3)aS bünfte ihn nun ein fc^impftic^ Farben be8 .§er$enS. 
@8 jagte ihn wiebet auf unb er fdjritt (angfam fütbafj, bie 
Kinber, befonberS bie fieinen SJtäbdben betradbtenb uno nach 
Slebnlidjleiten forfc^enb, bie iEjrn oerraten füllten, ob er fein 
gleifcb unb Slut au3 ber SJtenge heraus ertennen tonnte. 

Salb oerwarf er felbft bie§ t^öricEite ^orfchen, fefcte ftdj ab» 
feit8 auf eine anbre Sant unter blübenben Kaftanien, tonnt’ e8 
aber bod^ nicht taffen, nadfj bem jubelnben Raufen f)inüfacrjufefjen. 

„$ter wollen wir ein wenig auSruben," hörte Stöbert je|t 
eine fetjgewinnenbe frifdbe ©timme auf franjöftfdb fagen. 

„2Barum benn 'Bier?" antwortete ein Kinbermunb, bei 
beffen Klang bem ftiU 2)aftbenben baS $er$ jucfte. 

„®3 ift leine anbre Sant frei !* erwiberte bie erfte ©timme 
unb guateidb tarn hinter bem Kaftanienbaum, ber ben fötaler 
ihren ©liefen oerborgen, ein blonbeS ffräulein beroor, bem ba8 
lidbte ©ommertleib wie angegofjen an bem brallen woblgebil» 
beten Körper fafj. ®8 hielt ein blonbeS Kinb an ber §anb. 
Uno bic8 Kinb blieb fteben unb fab mit grofjen oerwunberten 
blauen Slugen ben fremben SJtann an, ben e8 nun erft bemertte 
unb ber e8 fo feltfam anftierte. 

„Sich!" rief baä gräulein enttäufdht au8, ba e8 au<b auf 
biefer Sani einen ftfcen fanb, ben fie oorhin nidht gewahr ge= 
worben war. 2)a8 oerbriefjlicbe SBörtdben war ihr unwillfürudh 
oon ben blanten 3“hnen gefallen, bie wie eine Steibe gleicher 
alänjenber ®lfenbeinftü(fchen »wifdjen ben luftig aufgeworfenen 
Sippen ftcbtbar blieben, ©efunbljeit unb ^rotjfinn febien oon 
jeber Bewegung be8 entjüctenben ©efdjöpfe8 au8$uftrablen. 

Stöbert, ber oorab nur baS Kinb fab unb wte oon einem 
3auber betroffen fidb fühlte, ftanb je^t oon ber Sani auf, ba 
ba8 ffräulein mit bet Kleinen fidb nneber entfernen wollte. 

„Stehmen ©ie Stab, mein ffräulein," fpradb et, „i<b will 
©ie unb baS liebe Kinb nidht ftören." 

®ie Slngerebete hielt inne unb fah ben SRann etwas über» 
raf<bt an. ®er eigentümliche, ber bebenbe f£on feiner ©timme 
mochte fte befremben, bann niefte fie ein wenig wie »um 2>ant 
unb fagte, ohne ihn weiter anjufeljen: „2lber ich bitte, ftAunfert» 
wegen nicht ftören ju laffen. 2Sit wollen nur wenige Minuten 
un8 btet oerfebnaufen. ®a8 Kleinchen war jüngft noch tränt." 

„©cbwer tränt?" fragte Stöbert, ber fidb wieber gefegt 
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hatte, unb et fragte fo teilnehmenb, bafc baS gräulein, welches 
pch mittlerweile am anbem 6nbe bet San! niebergelaffen §atte, 
tfjn ttberrafcht anfah unb ftdfj eines Sädjelng nicht erwehren lonnte. 

Stöbert merlte wohl, bafc er für einen $remben etwas ju 
oiel @ifer in feine $*age gelegt ^atte; wie er aber unter bem 
Stic! ber blauen Slugen, ntcht ohne oor Verlegenheit ju erröten, 
aushielt, machte er auch bie Semerfung, bafc jene Slugen fehr 
fdfjön waren unb ju bem etwas ftumpfen StäSchen unb ben 
ladfjenben roten Sippen wohl pafcten, bie je£t im SCon höflicher 
Slbwehr fagten: „Sticht ferner Iran!, mein £err!" 

(SS flang, als machte fich bie fchallhafte Slonbine über ben 
§fragenben etwas luftig, beffen @ifer fie wohl non ber ^urdfjt einge^ 
geben wähnte, neben einer anfiecf enben Kranlheit $la£ ju behalten. 

Stöbert fagte, nur um nicht burch fein blofceS Slnftarren 
beS KinbeS ju befremben: „@S fteht fo wohl aus, eS ift ein 
fdfjöneS Kinb!" 

„®S geht uns auch weh* 0ut jefct," fagte baS gräulein, 
mit ber $anb ber Kleinen ©eficht unb §aare ftreichelnb. „Sticht 
wahr, arme SJtauS?" 

Unb baS Kinb, mit innigem 2tugenauffdf)lag an bem SJtäbdjen 
hängenb, fagte leife: „Sei bir geht mir’S immer gut, bu liebe 
©ophie!" unb bann barg eS h a ^ fptclenb, halb lieblofenb 
fein ©eftdf)t im ©dfjo|e ber forgfamen ^reunbin. 

35aS SJtäbdhen mit bem Kinbe fab an bem einen. Stöbert an 
bem anbem ©nbe ber San!. ®a$wifchen war noch reichlich $lafc. 
2)aS SJtäbchen fah über baS Kinb weg, beffen Socten fidf) in feine 
§änbe fchmiegten, gerabeauS ins ©rüne, als wollte eS weitere 2ln* 
fprache beS gremben unmöglidh machen. Stöbert wagte fich weh* 
ju rühren, wagte nicht ju fprechen, ja !aum $u atmen, aus gurcht, 
er lönnte bie beiben oerfcheuchen. Ser ©ebanfe quälte ihn, was 
er thun würbe, wenn fidf) jene bort in ber nädhften ©etunbe er? 
höbe unb baS Kinb oon ihm wegführen wollte, ©ein $uls flog 
wie im gieber unb feine gäufte ballten fich unwiHtürlidfj. Safe baS 
fein Kinb, fein unb ©mmaS Kinb war, baran zweifelte er nicht mehr 
unb hoch fcbtfe er in ber ^nbrunft eines bebenben §er^enS lautlos 
jum $immel um ein Reichen ber ©ewifeljeit, bafe fte eS wäre. 

Stun hob baS Heine ©efcfjöpf auf einmal ben Kopf wieber 
auf, als hätt 1 eS bie brennenben Slirfe beS Stadf>barS gefühlt, 
unb fah ihn aus blauen Kinberaugen unuermanbt fo fragenb, 
fo emfthaft an, unb babei öffnete ftch ein wenig unb bann mehr 
baS rote SJtünbdfjen. 

Stöbert hätte fdfjreien mögen: Slidfjt wahr, bu bift @rna? Su 
bift mein? Slber er hielt an ftch unb war froh, folange bie blonbe 
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©ouoernante — bemt von ben Stnoermanbten feiner grau fonnte 
biefe ntdjt fein — ftclj gar nidfjt um feine 2lnmefenljeit flimmerte. 

Salb Ijatt* er oergeffen, bafc aufcer bem Rinbe nodfj jjemanb 
auf ber Sani faf$. @r falj nur meljr baS ßinb, baS i^n ans 
ftarrte, unb beffen 2leI)nlid£)Ieit mit feinen ©ebanlenbilbern, mit 
Ijalboerblid&enen (Erinnerungen, mit ifjm felbft immer beutlidjjer 
unb beutlidjer gu feinem $ergen rebete. 

SDtit ©rnrna mar laum ein 3 U 9 #on äeljnlidfjleit an bem 
Keinen SBefen... aber mar eS benn audfj mirllidfj fein Södjjterd&en? 
©r münfdjjte innig, bafc bem fo märe. @3 mar ein fd&öneS Äinb! 
3 art unb lieb!. . . 

Unb es ftarrte iljn fo ernftljaft, fo traurig an, als fucljte 
es unbemufct aud^ in feinen 3ügen etraaS ... oielleidjt ben 2Beg 
gu feinem bergen ... 

8 $, baS mar Säufdjung! ©S marb mo^l nur burcij feinen 
[tarren SlidE gefeffelt, geängfttgt. 216er je^t goaen ftd) bie Sippen 
in bie SBangen unb baS Heine Sing neigte oaS Äöpfdfjen gur 
©eite unb läd&elte iljn an. 

Unb er burft 1 es nidfjt ergreifen unb ans $erg brüdEen unb 
mit feinen Hüffen bebedEen! Sie SBärterin märe um $ilfe 
fdfjreienb batmngelaufen! 

SaS $inb lernte ben Äopf auf bie Sani unb ftredEte bie 
§anb ein Kein menig oon ftdfj unb jefct meiter unb meiter, bis 
es bie §anb Stoberts berührte, unb bann hielt eS feinen 3Jiittek 
finger feft unb liierte babei leife oor fiep Ijin. 

Stöbert fpürte, mie baS marme $änbdfjen iljm nalje rüdte, 
unb nun ben padEenben ©riff beSfelben ... er lonnte nidfjt bas 
für, er Ijatt’ es lommen füllen unb nun rann iljrn eine bidfe 
Sljräne aus ben Slugen unb langfam über bie 2Bange. 

2Bafyrfdfjeinli$ merlte jefct baS gräulein, mie iljre Sflege* 
befohlene meiter unb meiter non iljr abrüdEte; eS falj barum erft 
nadfj bem Sinbe unb fagte: ,,©ei nid&t unartig, ©rna, bu faUft 
bem §errn läftig!" 

Robert lonnte ober moUte in biefer ©rregung nidfjt fpredfjen; 
er fdfjuttelte nur Ijeftig baS £aupt unb umfpannte mit ber 
gangen $anb baS liebe lofenbe §änbdfjen. 

Sa manbte baS gräulein üjten SlidE audjj auf iljn unb 
erftaunte ob ber Sljräne, bie fte im metterbraunen 2lngeftdfjt 
beS fremben SfianneS gemaljrte. 

©ie moUte ftdjj ergeben. 2lber auf eine bittenbe #anbs 
bemegung Stoberts gemann menfdfjlidfje Seilnajjmeoberaudjfrauens 
gimmerlidje Sieugier über iljr Sefremben unb üjre ©cljeu bie 
Dberljanb. ,,©inb ©ie Iran!, mein $err?" fragte nun fte. 
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„D nein, mein Fräulein!" entgegnete et unb et Igelte 
wie ein ©lücffeliger unter Tfjränen. 

©eltfam! badete jene, bie oietteicht noch nie einen SJtann 
meinen gefefjen hotte unb got an biefet robuften, roetterbarten 
Etfcbainung feinet fentimentalen 2lnroanblung gewärtig mat. 

Er brachte etliche SBorte ^etnot: „(Sitte rounberlidfje 2lehn= 
lichfeit beS ÄinbeS ... eine Erinnerung au§ alter 3 e 't... ich 
bitte mein Settagen gu entfdfjulbigen... Erna feeifet bie kleine?... 
2lfe!... Ein fdjöner, ein Heber Stame!" 

„Erna/ roieberbolte bie ©ouoernante, roäljtenb baS Slut 
ihre Sßangen »erliefe unb fie ficb ratlos fühlte, ob fte baoon« 
geben ober neben biefer feltfamen Segegnung noch länger »er* 
roeilen follte. 2lber eS mar ihr, als hätte fte Slei in ben 
güfeen, als mürbe fie mit ©eroalt auf bie Sani gurücfgebrüclt, 
fo oft fie ber ©ebanfe anroanbefte, ftdh gu erheben. 

Stöbert betrachtete in feiner ©orge nun auch baS ffräulein. 
Er fab fie unruhig merben. Er fragte, um fte gu befc|äftigen, 
bie§ unb baS, roie alt baS Äinb fei unb ob fie fdjon lange bei 
bemfelben in Stellung. 

„2tnbertbal6 3ahr etwa," fagte jene; auch bafe fte aus 
ber frangöftfdfien ©dfjroeig, aber »on beutfcben Eltern fei. Ten 
tarnen beS fjaufeS, in bent fte jefet lebte, nannte fte nidfjt, 
roie fte benn überhaupt ifere Slntroorten als notgebrungene be= 
banbeite unb fo fnapp mie möglich bernafe. 2lHein ber ffra= 
genbe hörte bie Slntroorten faum, benn er »erlor feine 2luf= 
merffamfeit immer roieber burcfj baS Stnfdjauen beS fiinbeS. 

„Slber eS ift 3eit, gu geben!" fagte nun mit einemmale 
bie ©ouoernante gu Erna. $aS Unftattbafte eines längeren 
©eplauberS mit einem freinben SJtenfdjen mitten im Tiergarten 
fiel ifer trofj ber munberlidhen ©ebanfen, bie fie gu längerem 
Serroeilen »erfübrten, bodb empfinblidh aufs ©eroiffen. 

Stöbert fonnte fidf) je|t noch nicht »on bem roiebergefun* 
benen SBefen trennen. 3« erfennen moHte et ficb ber ©djroei= 
gerin bodh nicht geben. TaS roiberriet bie Klugheit, ©ie ftanb 
tm Tienfl unb h ni * e iferet §errin gu gehordhen. Unb mer 
fonnte roiffen, in roeldjjer greulidhen Slnfcferoätgung fein ©es 
bächtnis im §aufe SDieper bewahrt mürbe, roeldhe äSorfidfjtä: 
maferegeln gegen eine gufäHige Begegnung roie biefe gegeben 
waren. Unb in biefer Vermutung roar burdhauS fein Irrtum. 

3n feinet Slot fam er auf ben ©ebanfen, fein ©figgen= 
bucfe aus ber Tafcfje gu gieben unb gu bitten, ob er nicht mit 
etlichen Strichen baS liebe ©eftdfjt beS Jtinbes abgei^nen Dürfte. 

„Sie ftnb ein SJtaler?!" fragte bie blonbe Schroeigerin 
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jefct langfam, ihre SBorte betonenb unb ihn mit großen 2lugen 
anftarrenb. 

„SJtanche galten mich bafttr ... marunt munbert ©ie bas?" 
cntgegnctc Robert, aber ohne bic Slugctt von feinem Äinb unb 
feinem ©fiajenbudfj megjumenben, unb baS mar gut, benn fjätt* 
er ben StuSbrudE beS GrftaunenS gefehen, mit bem jene ihn je$t 
betrachtete, er märe moht in feiner Strbeit geftört unb ju anbem 
Sieben genötigt morben. 

3n beS Stäbchens $opf ftürmten bie ©ebanfen, fugten ftch 
ju vereinigen unb ftiefeen etnanber mieber ab, um gleich barauf 
mieber SlnfnüpfungSpunfte unb mieber neue Zweifel ftnben. 

SBer mar ber Staun, ber beim Stnfdjaun biefeö JlinbeS in 
$h*änen auSbrach? Unb nun, gan$ in fein ©lücf verloren, ben 
Stugenblidf mit fjaftigem ©tifte feenhaften fudfjte? ... Gin 
Staler? ... 2lu<h GrnaS SSater mar ein Staler . .. baS hatte 
fte oft genug fagen hören. Unb broben in ber abgefonberten 
SSalfonftube neben bem SDad&boben, bie man noch tmmer ba$ 
Sltelier nannte unb mo fte manchen SBinternachmittag, menn 
eS braufeen fdjjneite unb flürmte, mit ber flehten Grna verbracht 
hatte, hhtg atlerhanb bemalte Seinroanb Return. Stiemanb im 
$aufe achtete barauf. ©ie §atte auch nicht riet barauf geadjtet. 
2)enn fte hatte über GrnaS 33ater nurbaS ©dfjtedfjteftereben hören. 
Unb non bem Slugenblicf an, ba fte baS Äinb liebgeroonnen, hatte 
fte biefen SSater gehafet, ber ftch in ber meiten SBelt forgloS 
herumtrieb, ftch um ein herziges ©efdfjöpf, baS ©ott ihm $u etgen 
gegeben, nichts fümmerte unb es Beuten, mie Gmma, §eribert 
unb §ermione, $ur Grjiehung überliefe, non benen feines baS 
Äinb liebte, mie eS geltebt unb erjogen merben fottte. 

©ie hatte ftch ^n S3ilb non bem verlaufenen ©efetten ge* 
macht, ber, mie fte $erm SteqerS Sieben nicht anberS erflären 
tonnte, ftch fein SSaterredjt für ©elb hatte abfaufen unb miber* 
fpruchSloS aberfennen taffen, um ohne Pflichten unb ohne ©es 
roiffen ben ungebunbenen BebenSlauf eines verbummelten ©enieS 
im SBelfdjlanb meiterjuführen, unb ber nach niemanb, audf> nadh 
feinem einzigen Kinbe nichts fragte. 

Gin häfelidfjeS 93ilb ... ein gatw anbreS, als biefem Staune 
ba neben ihr glidfj, ber ihr miber SBülen gefiel, beffen befchei* 
beneS ©ebaren, beffen fo gemaltfam verhaltenes unb bodjj aus 
jebem SEon unb SBort burchquellenbeS ©efühl eS ihr anthat 
miber SBillen unb fte feftbannte, mo fie beffer piepen fottte. 

Stein, baS fonnte jener leichtfertige Bübrian ntd^t fein, von 
bem niemanb ein gutes SBort ju fagen mufete, jener Sump, 
beffen Stauten vor bem armen ßinbe 31 t nennen ftreng ver* 
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boten roar.2lber toenn et es nun bodh roar?! Sie 

meinte auf einmal in feinen Bügen eine geroiffe Sleljnlidjfeit mit 
bem Jtinbe au entbeden ... unb fein ganjeS ©ebaren liefe fi<h 
barauS erlläten ... burfte fie bann auch nur noch eine Minute 
länger neben ijjm oerroeilen? ... 9Bar baS mit ber Pflicht, bie 
fie ber Mutter ihres 3ögling8, mit bem Slbf^eu, ben fie einem 
foldjen etenben Menfdien fqjulbig roar, ju oereinbaren?! 

9tein, nicht eine Minute länger roollte fie neben folgern 
9tabenoater auf einem SBrett ftfcen, roenn er eS roar ... unb 
wenn et @maS Sater nicht roar, fo hatte fie neben bem gleich* 
giltigen gremben fchon lange genug gefeffen. 2 llfo auf unb 
fort in febem f^att! 

„2Bie, mein $räufein, ©ie brechen fchon auf! ... Sitte, 
nur noch fünf -Minuten! 9tur noch &roei!" fagte ber Beignet 
unb feine Sleifeber ftrich Saftiger iiberS Rapier hi« unb her. 

Unb roie er nun bie 2lugen oon @rna roegroanbte unb 
©ophie bittenb anfah mit bem lachenben feelenooHen Slid, mit 
welchem er ber Menfdhen SBohlrooUen geroann, ba ftach es bet 
blonben ©dhroeijerin roie mit einer 9tabel burdfiS $erj. 3a, baS 
roar 6rnaS Sater! Mit bemfelben Slid fah baä ftinb fie ju* 
roeilen an, roenn eS feinen SBunfcf; ihr oom $erjen fchmeicheln 
roollte. 2lHeS, roaS ba um bie älugen Ijetumfafe, baS hatte baS 
ßinb oon ihm! @8 roar jebe Sinte, jeber Bug roie aus feinem 
©efuhte geriffen! 

3Bie fie mich anfiarrt, als fähe fie ein ©efpenft! bachte 
Stöbert unb oergafe alfo Slug’ in 2luge ben ©tift fofort roiebet 
in Seroegung ju fefeen. 

©opfeienS §erj prefete ftdh jtufammen. ©ie oerfärbte fich- 
©ie hätte in biefer ©efunbe ber ©eroifefjeit bem frechen Manne, 
welcher fein Kinb, baS er nicht gefugt hatte, auf ber ©trafee 
fanb unb ftdh über fein eigen Satergefühl roie über bie reblidje 
Siebe ju bem Äinb in ihrem $erjen leichtfertig luftig tu madhen 
fdhien, fie hätte ifem ins ©efidht fdhlagen mögen. Bh r roar, 
als hätte fie noch nie einen Menfdfen fo leibenfdjaftlich gehafet, 
roie biefen ba in biefem Slugenblia. 

©ie mafe ihn oerädhtlich oon oben bis unten, ohne feine 
Sitte einer Slntroort ju roürbigen, unb ftredte bie |»anb ge* 
bieterifdh nach ber jögetnben Ürna aus. „Komm, bu armes 
$inb!" fagte fie mtt einem Slid unb einer Setonung, batin 
ber ®afe nur aKjubeutlich aufloberte. 

Stöbert lächelte, ohne baS Sluge oon ber erregten {leinen 
fßerfon abjuroenben, ,,©ie nennen baS &inb arm? ÜBarum?" 

©opfete nagte ein wenig an ber Unterlippe, als jögerte 
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fte noch ein SBeildjen, aas grobe ffiort, baS ihr auf ber 3unge 
fafe, auSjufpredjen. 216er ihr jäher ßerjfdhlag lieg fte febeS 
Sebenlen abftogen. „SSSeit es einen erbärmlichen SJtenfcljen jum 
Sater hat!" gab fte trotfen jur Slntroott. 

,,©inb ©ie beffen fo geroig, mein Fräulein?" 

„3a!" warf fie über bie ©chulter ^urücf unb jog baS 
Kinb ^aftig mit ftd) fort, toäfjrenb biefeS tm Sauffdjritt neben 
ihr het nodj ein« unb anbreSmal baS Köpfchen roanbte unb ben 
SJiann anlachte, bet bie 2lrme über bet Srujt gelreujt roie an« 
gerourjelt neben ber 33anf fielen blieb unb ben 2>aooneilenben 
mit leudftenben 2lugen nadjfah. 

@3 mar ein reijenber 2InblicE, roie fie bahinftürmten, baS 
fchöngeroacfifene Waberen mit bem lieblichen Kinb an ber $anb, 
roie ber SBinb ihnen entgegenblieS unb fadste ihre ©eroanbe 
hinter ihnen baufdjte. 

35a§ Kleinchen mochte ftdj roohl übet bie afftutafche ©ang« 
art biefer jähen flucht bellagt haben. 2)enn Stöbert fah bte 
©cfjroeijerin plöfclich int SBanbet innehalten, fidf tief herab« 
beugen, baS Kinb, roelcheS roohl in Spänen ausbrechen mochte, 
mit beiben Firmen umfdjliegen unb SJtünbdjen unb Sleugeleht 
mit heftigen Kliffen bebeefen. SDann gingen beibe langfameren 
©djritteS nebeneinanber weiter. 

®er SBinb, ber oon ihnen herblieS, fiel in bie 3toeige beS 
rotblühenben KaftanienbaumeS, taufte luftig barin herum unb 
roarf eine SJtenge ftäubenber Slüten über oen im Stachfdhauen 
ganj oerlorenen SJtamt. Unb biefer badete nicht etroa batan, 
ftch bie roftgen Kelchlein, roie oorjjin bie langhaarigen, häglich 
Iriechenben Staupen, abjufdjüttetn, fonbetn et lieg fte ruhig auf 
Schultern, SSart unb Haupthaar ftfcen unb trug fte mit ftch fort 
deines roar ihm gat auf bie Sippen geroeljt, unb et hielt eS 
mit biefen feft, als roät’S ein blütegeroorbener Kug oon liebem 
SJtunbe, ber fo toftg roie es. 

Sr lächelte, roie bie ©lüdlidjen lächeln, ©ott hatte ben 
alten Seidjtfinn noch lieb- 3« tieffter fErübfal unb Statlofigfeit 
roar ihm roieber baS 8idjt ber $teube plöhlidj unb unetwattet 
aufgegangen. ... SEBaS für ein fdjöneS Kinb et hatte! ... Unb 
roie treu unb gut eS behütet roar! 

SDet flammenbe 3®™, i« bem bie ©^roeijerin oon ihm 
gefchieben, that Stöbert nidht roelj. ©ie hagte ihn fo heftig, roeil 
fte fein Kinb fo innig liebte. Sr tonnt’ ihr ihren §ag nicht 
oergelten, fonbern nur bie Siebe, bie fte ju feinem Kinbe hegte. 

Siun roaren jene beiben an bem Srtbe bet langen Saum« 
reihe oetfehrounben. 
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35a padte Stöbert noch einmal ein jäher 3meifel an. SEBenit 
ei bo<$ nt<ht feine ©rna gemefen märe, fonbern bie ©rna irgenb 
jemanbS, bet pflidjtoergeffen in bet weiten SBelt ftcb umttieb! 
@8 gabfa betlei 33tenfd^en genug. 

Stöbert fttirmte im nächften Slugenblid baoon. 6t mufete, 
wie ber Sßeg ju Heriberts §au3 in bet Siergartenftrafee ai- 
ntf^neiben mar. ©r lief unb hielt erft unter ben Säumen am 
SBalbranb inne ... SDort brttben fab et fie gehen, §anb in 
$anb, mit gemäfeigter 6ile ... fie fonnten ihn nicht feljen ... 
noch fünf Schritte, ba malten fie rechtsum, gingen burdj ben 
fdjönoergitterten Vorgarten unb oerfdjroanben im ^horroeg ber 
mofjlbefannten SBiCfa. 

Jtein 3™eifel mehrl 68 war fein Äinb! SCBann wirb er 
e8 miebetfehen? ... ©r badjte, halb. ... 


Stöbert bachte, rounberS roie halb et fein $inb miebetfehen 
roerbe. Slber Sophie badete gang anberS. Stie roieber, wenn 
e8 von ihr abhing! 

Sie liebte 6rnaS SJtutter nicht, weit fie lein fperj in ihr 
entbeden lonnte, welches mit SDtuttergefühlen oertraut mar. 6in 
lonoentionetteS $albftünbdjen am Vormittag, ein fonoentionelles 
^albftünbdjen am Stadjmittag, unb ab unb ju, wenn Vefudje 
ba waten, fo oiel ‘Minuten, als man brauste, um 6rna im 
neueften Äleibdjen ju probujieren, baS war in bet Stegei alle 
Seit, bie fie auf baS Äinb oerwanbte. SJlan fah ihr an, bah 
ihr baS gftähchen unbequem war, weil eS fie butch ihr SDafein 
an eine Vergangenheit unb an eine Siebe mahnte, an welche 
beibe fte nicht gemahnt fein wollte. §ätte 6ma nicht fataler; 
weife auch noch 'b rem Vater fo ähnlich gefefjen! Slber es mar 
gar nichts SDteqerifcheS an ihr. Sie ging in biefer Familie herum 
wie ein weifeer Stabe in einem fohlf$warjen Steft, unb manchem 
»on ber fchwarjen Sippe war, er follte ben Sdjnabel we|en, 
wenn biefe leibhaftige 6rinnerung an ben ehemaligen ©inbring; 
ling ihnen tu nahe fam. 

Sticht bah eS 6rna fehlest gehabt hätte. 68 fehlte nur 
bie rechte Siebe, bie ein Äinb oon nöten hat, wenn eS ge« 
beihen foU. ÜDtan liefe fie aufwachfen, ohne bafe man fich gu 
fehr über ihr SSefen unb ©ebeiljen bie ßöpfe gerbradj. Vorbem 
war fie ihrer alten Slmme, ber Spreemälberin, fo gientlicfe allein 
äberlaffen geblieben; nunmehr war fie ber Schweizer ©ouoer= 
nante mit ooller Verantwortung anheimgegeben. ©8 war ein 
©litdf, bafe man mit biefer einen guten $unb getfean. Sille 
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Seute im §aufe tobten «Sophie — einige fogar etwas ju laut unb 
ui angelegentlich. §ätte man inbeffen mit Sophiens äBaljl baS 
Süchtige nidht getroffen, man hätte ftcjj weber im @rbgefd}o{j 
nodh im erften ©todroerl ber SReperfcpen SBiHa heftig gegrämt. 

•äWandjtnal fagte fi<h ©ophie, bafj grau Seidhtfufs — nodh 
[)ie| fte ja fo, wenn auch nicht mehr lange — mehr an bem 
fiinbe hinge, als ihr ju geigen beliebte, ©ie hotte fo Stnfätte 
oon jfäjhev unb ftürmifqer .ßärtlidhleit; aber biefe gingen ootübe* 
unb gingen regelmäßig in ein gleidhgiltigeS ©ebaren über, 
wo man ißr oon bem Äinbe ©uteS unb Schlechtes berichten 
tonnte, gleidhoiet, es regte fte nidht mehr auf, als ein Bericht 
über baS SSetter in Salfutta ober über baS ©rbredht bei ben 
©amofeben gethan hätte. 

©mnta fühlte ftdh fdhon ganj Saronin, unb ie länget ftdh 
bie SSerehelichung mit §orft hinauSfdhob, befto hodhfaljrenber, 
menfdhenfeinblidher unb launiger gab fte ftdh. ©ie war in ben 
brei fahren, feit fte aus Italien heimgelehrt war, nidht jünger 
unb nidht KebenSwürbiger geworben. 3lber fte war nodh immer 
eine junge, hübfdhe, elegante grau, unb wenn fte bejaubetn 
wollte, gelang ihr baS bei ihren törperlidfjen unb geiftigen ©aben 
noch ganj wohl- ®te ©ouoemante ihres SEöchterchenS ju be= 
jaubern, fühlte fte leine SSeranlaffung. ©ie faß in ihr nur eine 
bejahlte ^Dienerin. Unb für eine folche war biefe oiel ju hübfcfi 
unb ju auffaHenb nach ihrer Meinung. gh* Sater unb felbjt 
ihr Bräutigam waren immer hinter bem SJtäbdhen mit §öflidh* 
leiten unb Slufmerlfamleiten her, welche ©mma für übertrieben, 
ja für gar nidht am ißla$ erachtete, unb wenn fte oon bem 
Fräulein rebeten, gebrausten fte nur fuperlatioifSe SluSbrücfe. 
©ie hätte baSfelbe am liebften gleich am i£ag feines ©intrittS 
wieber nadh Saufanne jurüdgefdhictt, benn fte lannte bie ©dhwädhe 
bet SRänner für hübfdhe $auSgenoffinnen ... unb fie fah barum 
bem SJlamfeHSen gehörig auf bie ginger, gnbejjen biefe Tochter 
ber freien Serge hielt ftdh ftrettg unb tabelloS, ©rna gebieh 
fiStltdh unter threr Obhut, unb oa Emma benn bod) in aEer= 
nädhfter Seit §odj’,eit halten unb eine §o<hjeit8reife antreten 
wollte, war es immerhin baS ©eratenfte, bie erprobte §ti= 
terin bei bem ßinbe ju laffen bis ju ihrer 9lüdtehr. -Mochte 
fuh injwifdhen fßapa Heribert nodh ooKlommen in bie hübfdhe 
Serfon oerlieben! 2>aS war Mamas ©adhe. Unb biefe bachte 
übet bie fpiefjbürgetlidhe grage ber ehelichen Üreue ihrer greifen* 
haften §älfte fehr oornehm fühl. 2BaS §orftS jeitweilig aUju 
warme Ülnerfennung ber ©ouoemante betraf, fo meinte feine $u* 
fünftige, bie $odh}eitSreife jiemlich weit weg oon Serlin unb ber 
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©<hweij ju führen, unb fern oom ©cfjuh war feine ©efaljr. S)arum 
wollte tömma bis ju biefer Slbreife baS gräulein webet fortjagen 
noch »erljätfcfjeln. Unb eS war fein Vergnügen, iljr ju bienen. 

©opbie »äre auch gleich nach ben erften Soeben im 3Jie^et= 
fd^en $aufe um ihre ßntlaffung eingefommen, hätte eS ihr nicht 
fd&on in ben erften Ziagen Roberts Kinb im §erten angetan, 
©ie fafte halb ein leibenfdjaftlicheS Mitleib mit ber oon ihrem 
Sßater, unb genauer betrachtet, auch oon ihrer -Mutter oerlaffenen 
Kleinen. Unb aus bem leibenfdjaftlidjen Mitleib warb innige 
Siebe, ©ie ftaunte felbft barüber, bah f*c ft<b f° ntit bem ganjen 
$erjen an ein ftembeS 9ßefen anfdhliefjen gefonnt. Stilein fte 
hatte faum jemanb mehr auf ber ÜBelt, bem fte ihr ©efüljl hätte 
jutragen biirfen. 3 b*e ©Item, bie auf einer Pfarre im SBaabt* 
lanbe gefeffen, waren beibe tot; oon ben ©efdjwiftem waren 
nur jroei übrig geblieben; fte war nach SDeutfcblanb mit bem 
frommen SSorfafc gegangen, ftch 0 anj unb gar ihrem Serufe 
ju wibmen, unb wenn fte eine Stellung fänbe, bie ihrer Steigung 
wert wäre, mit biefer Steigung nicht ju fargen. Sin baS reiche 
#au 8 in Stettin burch einen wohlmeinenben $reunb ihres 33aterS 
empfohlen, war fte gleich nach ben erften ©tunben oon all bet 
fjerjenStälte, 93ornebmthuerei unb abgefchmacften ©teifheit pein= 
lidh in ftch jurücfgefchrecft worben; aber fowie ihr ©rna ent= 
gegenladjte, war eS immer, als ftiefee man in bunfler, bumpfet 
©tube einen genfterlaben auf unb bie liebe fjerrgottSfonne fchiene 
mit golbigem ©trahl breit herein, ©rna war fo ein Kinb wie 
ein ©onnenftrahl. 

Taft ih* Sögling bieS lachenbe, herjgewinnenbe SBefen 
nicht oon mütterlicher ©eite, alfo wohl hoch oom oieloerfefcerten 
SBater her ^atte, war Sophie bisher nie eingefallen, ©ie hatte 
bisher nur fo gebacht, bah einer, ben felbft biefe Menfchen als 
einen unwürbigen unb oerhafjten aus ihrer ©emeinfdjaft ge* 
flohen hatten, nur noch unfreunblicher unb unetquicflieber als 
jene uno [hon ganj grunbfhleht fein mühte. 

SDen Mann, ber ihr beute fo unerwarteter*, fo wunberlidjer* 
weife im Tiergarten nahe gefommen war, hatte fte anfangs 
gar nicht beamtet, ©ie war nicht banaefj geartet unb nicht 
baran gewöhnt, bem erften beften, ber oorüberging, irgenb 
wel^e Stufmerffamfeit ju fhenfen. SBie ihr aber aus beffen 
auffallenbem Benehmen erft bie Vermutung unb bann bie @e* 
wihheit entgegengeleuchtet, bah baS ©rnaS leibhaftiger Sßater 
fei, bet ju tbr unb bem Kinbe rebete, als oerftünbe ftch biefer 
unerlaubte 93erlebt oon felber, ba war ihr nicht anberS ju 
Mute geworben, als wenn ihr eins jugetufen hätte, ber Satan 
v. t. 2 
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plaubere mit ihr uub ftrede bermeilen ^intcrrüdfS bie ÄroHen 
nach bem Kinb aus. ©ie hätte eS am liebften gleich auf ihre 
2 trme aeroben uub märe laut betenb ^imgerannt. 

2 lber alles auffällige ©ebaren mar ihrer feinfühligen ©eele 
gumiber. ©o meinte fte, recht gethan gu höben, mie aefdfjehen 
mar, unb baS beleibigenbe SBort, baS fte gutn Slbfdjieb bem oer* 
meintlid^en SSater (SrnaS gugefchteubert ^atte, reute bieS tapfre 
§erg fetneSmegS. 

SBenn er’S nicht mar, ging'S ihn ia auch nichts an unb 
brauchte ihn nicht gu fümmem! Dbmohi nun ber 3«^ner auf 
ber Sani baS SBort nicht fo gleichmütig ht n 8 enommen hötte, 
mie einer, ben es nichts lümmert, fo fragte ftch ©ophie nun 
hoch gumeilen, ob fte ftch nicht geirrt höbe, ©ie hötte 2lugen* 
bliefe, mo fte ftch über folclje ©efpenfterfeherei felbft auslachte, 
unb anbre, mo fte ihrer ©ache mieber gang ft<f)er gu fein 
glaubte. 3n jebem %aU badete fte oiel unb oft an bie fett* 
fame Segegnung im Tiergarten, öfter unb mehr, als ber 9tuhe 
ihres §ergenS guträglich mar. 2lber ben SBeg, mo er fte jüngft 
betroffen, oermieb fte. @r foHte bur<h ihre §ilfe ober 3Rach- 
giebigfeit fein Jtinb nidf)t mieberfehen. @S mar feine ©ache, 
SBcittel unb SBege gu finben, melche bie gamilie, ber fte ftch 
oerpflichtet hötte, melche bic allgemein giltige ©itte, melche ihr 
eigenes, ängftlidf)cS ©emiffen billigten. 

■Dlochte bie Butter ßrnaS fein, mie fte moHte, mochte ber 
SDRann, melcher baS Sinb im Tiergarten abgegeidfjnet hötte, 
ßrnaS Sater fein ober nicht fein, ©ophienS Pflicht tag Har 
oor ihr: fte hötte baS $inb oor jeber Segegnung, bie ihm nicht 
im $aufe ber SWutter miberfahren tonnte, gu hüten unb gu be^ 
mähren; unb fte moHte biefer ^3flidht ftreng unb gemiffenhaft nach- 
fommen, mie fte jeber Pflicht nachfant non S^ö^b an. .. . ®afj 
fte einen 2lugenblicf barüber in hötte fdjmanfen lönnen, 

nur baS oermunberte fte manchmal in aller ©tille, menn fte baS 
Heine SBefen, baS fpielenb gu ihr auffah, nachbenflich betrachtete 
unb ihr babei bie Slehnlichfeit mit jenem -Kamt auffiel. 

S)och audh baS mochte Slugentäufd^ung fein ... ©ophie 
hatte ben gremben hoch nur furge 3eit gefehen. ... ©ollte 
fie ihrer ©ebieterin non ber Segegnung Slngeige machen?.. . 
SBogu! 3Jto<hte ber ©törenfrieb ftch felber anfünbigen, menn 
er eS für nötig fanb! SD ab er bem Kinbe nichts anhaben foHte, 
bafür oermaf; ftch bie felbfiberoufjte ©dhmeigerin allein gutgu- 
ftehen. Unb fte hötte ihrer £errin bodf) nur eine gang leere 
Vermutung nortragen fönnen, bie, je mehr fte ftch c ' nen lolchen 
Sortrag im ©eift auSbachte, auf immer fdfjmächeren gfüfcen gu 
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flehen festen, grau ©mma liebte nicht, ba| man iljr mit leerem 
©erebe läftig fiel, grau ©mma liebte nidjt ( bah man ftd) in 
SKnge mifdjte, in gamilienangelegenheiten brängte, bie einen 
nichts angingen, ©ie £}atte niemals »or Sophien ein SBort 
übet ihren gefd&iebenen ©atten oetloren. SDerfelbe mar alfo ein 
5Ding, baS ©opbien nichts anging. 

©ar nichts! ... SBatum fte ftd) baS nur fo oft uttb ein: 
bringlict) roieberljolte? 

$o<h ba fte’S für i^re Pflicht erachtete, bei ben täglichen 
©paaiergängen mit (Srna ben Tiergarten fooiel als möglich unb 
ben fonft gerooijnten 2ßeg, roo jener fte betroffen butte, ganj 
beftimmt ju oermeiben, mar eS lein Sßunber, baj$ fte ftd) tag= 
täglich mit ber ©rfd&einung, bet fte ju begegnen fürchtete, in 
©ebanlen befdbäftigte. ©erne gefdjah’S nicht. 

©ie freute ftd) orbentlidb, roenn ein grauer Sanbregen ein= 
brach, ber für mehrere Tage, »ieHeicht für SfBocft’n ftanbju= 
Balten oerfpraefi. ®a roaren bie Spaziergänge im freien be= 
fd&ränft. ©ie fuhr meift nur ju Sßagen aus unb fpielte bafür, 
menn ber Siegen auf SBiertelftunben nachlieh, im ©arten hinter 
bem $aufe ober, menn’S auf ben ßieSroegen noch ju feucht 
mar, auf ber Tetrajfe unter bem ©lasbadj oor ber SMjnung. 

Unb wollten fidj Pflegerin unb 3 ö 0 ling einmal red)t un- 
gehört tummeln, broben im Sltelier roarja $lajs. Tort roaren 
feine Teppiche, bie man fdhonen, feine ScippeS, bie man nicht 
anrühren burfte, feine mobifeben SJtöbel, an beten kanten man 
beim J&erumtoHen anftiejj, unb baneben fein 33efudj, um bejfent: 
rottlen man nicht laut lachen unb luftig auffchreien burfte... 
auch fein 93ater, ben man bei ber Slrbeit geftört hätte!... 

©rna mar fchon burch bie Slntme aus bem ©preeroalbe 
baran geroöhnt roorben, bie oerlaffette SBerlftatt ihres SSaterS 
fo recht als ihr f8etei<h unb ihren Tummelplah ju betrachten, 
©ophte rou|te es auch n >d)t anberS unb beoorjugte ben großen, 
füllen Staunt, mo fte baS fleine 2öefen fo gan 3 für fict) allein 
hatte, mo meber ber jubringlidje alte ©roft)ater, noch ber 
etroaS »roeibeutjge Sräuttgam ber §auSfrau ftd) hittauf oerloren, 
benn reiner »on beiben liebte es, ben Erinnerungen an ben 
»etfloffenen ©atten Emmas nachjugeljen, unb überbieS muhten 
fte oieileicht gar nidjt8 baoon, bah iünb unb ©ouoernante hier 
oben fhtnbenlang fpielten unb bie eine babei ihren ©ebanfen 
nachhittg, ungeftörter als anberSmo in biefem eleganten, aber 
gerfiufchooüen §eimroefen. 

Sophiens ©ebanfen roaren bisher im Sltelier nie bei bem= 
jenigen geroefen, ber früher hier oben gehäuft unb gefdfaffen 
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hatte. Sefet «>ar bem anberS. Siedet roiber ihren SBiHen. SlHein 
wenn ftcb bie beiben mübe gefpielt batten unb nun braufeen bet 
Stegen unaufbötlicb auf baS grouüberriefelte Oberlicht flatfdjte, 
fo gefcfeafe’S ganj natürlich, bafe etrtä »or itgenb einet Sie 
flehen blieb, wo ein Seinwanbrahmen übet bem anbern mit bem 
©efidht gegen bie 9Banb lernte, unb bafe man einen obet ben 
anbern trofe bcS Staubeg, bet auf bet Haute tag, anfafete, Ijocbhob, 
oieHeidht gat auf bie Staffelei, bie man rafcb heranrücfte, günftig 
gegen ba§ fable Sicht fteHte unb batan fidb in ^Betrachtungen 
unb ©ebanfen erging. 

@S waren tautet unfertige ©ad&en. Stngefangene Silber, 
meift nur ©fijjeit obet Kartons ju jenen monumentalen -EBerlen, 
non benen Stöbert fo viel geträumt unb feines auSgefübrt batte, 
©opb« fanb fidb feineSwegS angebeimelt oon jenen SSeUeitäten. 
®S fpradj nidfjtS ju ihrem §erjen, nidbtS ju ihrem ©efcfjmacf. 
©ie begriff, bafe ein SJtann, bet fo mar, wie ihn bie Familie 
ba unter ihren frühen fdhilberte, in berlei unfrudhtbaren, ge= 
fpreijten ©ntwfirfen $eit unb Kraft oerjettelt haben mochte.... 
(Sin anbermal aber fanb fie -Etappen mit ©lijjen, Heine 
3eicbuungen, fßarfftubien, Kinberföpfe unb ©pielf jenen, wie 
fte ein greunb biefer roinjtgen SJlenfdjen auf ©pajiergängen in 
bet Umgegenb, auf einer San! im Tiergarten hingeroorfen haben 
mochte ... wie jener SJiann neulich!... 

Slber mar baS ein unb berfelbe Künftler, ber hier fo innig 
bie Statur belaufene, bort überroeltlid^e tfrafeen in überfpannten 
©ötter* unb £elbenoerrenfungen übeteinanberlog? ... ©ie hatte 
feine rechte Slljnung oom Sßerbegang eines KünftlerS; in ihrer 
Sorftellung fam ber -JJleifter fertig jur 2Belt unb irrte nie auf 
bem geweihten ißfabe feines ©trebenS, allerwege feiner felbft 
fidher ... bie ©fijjenbüdher mußten wohl »on einem $reunbe 
beS §errn Seichtfufe h err tihren. 

„3Bet hat benn baS gemacht?" fragte fte eines 3ta<hmit= 
taaS unmiUfürlid) baS Kinb, als fönnte bieS aus eigener <§r- 
fa|rung baoon 2Biffenfcf>aft haben. 

(Srna tbat auch nicht anberS bergleidhen unb antwortete 
mit ernfter SJliene mit bem Ringer auf bie einzelnen Slätter 
tupfenb: „®a§ hat mein $apa gemacht." 

„Sich, was weifet benn bu baoon, ©chwäfeerdhen!" antwortete 
©ophie, baS Kinb unb ihre eigene Tfjorheit jugleidh belächelnb. 

3lber ®ma muefte ftolj auf unb fagte: „SBohl hat baS 
mein fßapa gemadht, baS unb baS unb baS audh unb alles, 
was in biefer ©tube ift! Stiles hat mein ifJapa gemadht!... 
SJlein guter ißapa, ber mich fo lieb gehabt hat." 
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Sophie fuhr erft^recft auf, als fte baS ßinb fo fptedjen hörte. 
®a8 Äinb batte noch niemals t>on feinem SSater gerebet in ben 
adttje^n Sonaten, bie fte feinet mattete. 2Bie fam eS jefct 
baju? Sine brücfenbe Slngft befiel fte. §atte jemanb in etnet 
unberoadbten Sinute mit bem Hinbe non feinem 33ater ge= 
fprodjen? ... Unb met? 

3otnig fuljr fte ben Siebling an: „Ser fiat bit baS ge-- 
fagt, baff bein $apa gut ju bir mat unb bich lieb fjatte?" 

@ma gucfte ihr mit ben großen blauen Slugen ganj um 
oerfroren ins ©eficbt unb fagte laut: „TlaS roeife ich, unb 
$ebroig bat e§ mit gefagt!" 

Sophie fdjroieg unb fab noch imntet baS Heine 2)ing fiteng 
an, roäljrenb fie bte ©ferfudjt, roeldbe ficb plö^Iidb in ibtem 
§erjen geregt batte, ju bämpfett unb ficb einjureben fudjte, bafj 
bie ©preeroälberin roobl fo obenbin geplaubert unb oon einem 
guten Sater erjäblt habe, roie man etroa bem ßinbe, baS nicht 
einfdjlafen miß, oorfingt, bafj fein Sater ein ©raf fei unb in 
feinem ©arten bie ©cbafe geben. 

2lbet @rna freien eS ft<h in ben Keinen $opf gefegt ju 
haben, ihre fßflegerin noch mebt ju erbofen unb ju erfdjirecfen. 
3n einet unbegreiflichen ftbeenoerbinbung fing fte je^t an, ju 
fragen: „Sar ba§ neulich mein ißapa?" 

Sophie glaubte, bet Soben roanfe unter ihren ffüfjen. 
2llfo auch baä flinb hielt ben Sann ... bie ©ebattlen oet= 
fagten ihr einen Slugenblicf. Sieber äberlam fte gurdjt, bafj 
man baS ßinb hinter ihrem Siücfen beeinflujjte. Slber fie mich 
ja Sag unb ?tad)t feine Sinute mehr oon ihm feit jener 33e= 
gegnung, bie fie oermttnfcbte! ©ie brachte nur ein Sott beroor. 

„Ser?" 

„SDer Sann auf bet San! neulich in* Tiergarten?" 

„Ser hat bir baS gefagt, Erna?" 

„fRiemanb!" ' 

„Unb roatum glaubft bu, bafj ber frembe Sann bein 
fßapa mar?" 

TaS Äinb fab fte lang an unb lächelte nur, um 2lntroort 
oerlegen. Tie 2lugen fchienen ju fagen: roie man nur fo bumm 
fragen fann! Ta aber ©ophie mit ernftem, ja böfem ©eftdjt 
roeiter in eS brang, fprach e§ gelaffen, nur ben $opf ein roenig 
fdjief ftellenb: „Seil er ein liebet Sann mar, unb meil er fo 
}eidjnete roie fßapa." 

„Rannft bu btch benn beineS fßapaS erinnern, @ma?" 
fragte ©ophie milber im Tone, aber bie fjanb auf bent bäm ; 
mernben .§erjen. 
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®a8 Keine fDing machte grofie traurige 2lugen unb fchüttelte 
oetneinenb ben blonben Äopf. @8 rührte Sophien unb fie 
fdfjämte ftcf) ihrer §eftigleit »o« oorhin. 

Unb nie blonben $aate ftreidfjelnb, tief ju bem oerwaiften 
©efdjiöpf herabgebeugt, fragte fte weiter mit gütiger Stimme: 
„Senn bu bidh nicht erinnern fannft, wie bein ißapa auSgefeljen 
unb was er gemalt bat, bann fannft bu ja aum nicht wijfen, 
baf} er fo ober fo gejeicljnet bat. 9tidj)t wahr, Sma?" 

®a nicfte bie Kleine, toieber feljr mistig tjjuenb, mit bem 
Köpften unb fpracf): „$)o<h! ®a§ bat mir alles meine $ebwig 
gefagt!" 

Sophie roünfcbte in ©ebanfen alle gewiffenlofen ©chwäfces 
rinnen jum ßucfutf, welche ßinbern unoerantwortlicheS in 
ben $opf fefcen; warb aber fpäter erft recht erboft, als fte ftdj} auf 
bem ©ebanfen ertappte, ob bie Senbin nicht ganj gut baran 
gethan habe, bem Kinbe juweilen oon feinem SSater ju fpredben. 

Qn feinem $all hielt fte eS für geraten, bieS ©efpräcb mit 
@rna roeitcrjufüliven. ©dhweigenb fafe fte ba auf bem einzigen 
Schemel, ber nodh in ber alten 3J£alertüerfftatt oorhanben mar, 
unb preßte baS Heine SEßefen auf ihrem ©chofj an bie 33ruft 
unb ihre Sippen in fein §aar. 

SDaS abfcheulidhe Setter fdhien bie Dämmerung früher ju 
bringen, als biefer QahreSjeit gemäf mar. 3Jian hörte ben 
Stegen immerfort auf bie grojje ©dbeibe flatfcben unb riefeln, 
unb ber Fimmel barüber fdhien ein enbloS ©rau. 3)ann hörte 
man bie Sagen anroKen, bie um biefe ©tunbe ein paar 2)u|enb 
©äfte oor bem §aufe abfefsten, benn beim ©eheimen $om* 
merjienrat §eribert Seper mar heute grojjeS 5Diner. ®te ganje 
Sippe ber SolfenfelS=$rümel3h<iufen toar gefaben, unb es 
follte ihnen ju Slugen unb ju ©aumen bemonftriert werben, 
bah biefer Fünfer §orft nidht fdhledht führe, fo er eS feinem 
SBetter gleich thäte unb Heriberts Sdhwiegerfohn würbe, ber 
beneibenSwerte Sterbliche! 

©ophie wollte fich unb baS $inb auf anbre ©ebanfen 
bringen unb fagte: „§örft bu bie Sagen rollen, ©tna? ... 
Unb wieber einer unb noch einer! ... 3)a fteigen feine SDamen 
in feibenen Kleibern aus mit SSlumen unb geberbüfdheln in 
ben hodhfrifterten paaren unb blitjenben ©teinen an fjalS unb 
3lrmen. Unb bann fe£t man fich } u fEifdfj bei ber lieben Santa 
unb Iaht fidh bie guten Sachen fdjmecfen. Unb wenn fte mitten 
brin ftnb im beften ©dhmaufen, fteht ein §err im fchwanen fjratf 
mit einem ©tem um ben $als auf unb hebt fein SeittglaS 
empor unb fagt: .Seine 2>amen, meine Herren, £lein=(£rna 
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foK leben ljodj!‘ unb alle flehen auf unb rufen: ,$odjl Unb 
abermals hoch!..Äleiw (Sma ift aber ein lluger ©d)aj$; benlt 
fidj, ,ifjr fdireit mir lange gut; folch üppige ©chmaufetei ift nichts 
für lleine fünber, bie gegoren ins S3ettd)en, wo fte auch fdjon 
brinliegt unb fdjläft unb fd^läft bis an ben timten 9Jlorgen!‘" 
©ophie wiegte bas Äinb, wäljrenb fie fo fpradj, in ihren 
Strmen gin unb fax, als wollte fte es fchon jefct eirtfdjläfern, 
unb ladjte ihm bann ins ©efidjt. SDaS Äinb aber lachte nicht. 
S)ie großen blauen Stugen faljen in bem fahlen Sicht fo glämenb 
ju bet greunbin empor, bafs biefe mit ihren ©dje^en unwituür= 
lieh innehielt unb nur fdjweigenb baS bergige ©efchöpf betrachtete. 

®a fagte biefeS, gleidjfam feinerfeits ba§ 33ilb fortfpinnenb: 
„Unb wenn Kleiwßrna gut auSgefd)tafen hat, bann gibft bu 
ihm fein ju frühftüden, unb nachher gehen wir, wenn bie 
©onne fdjetnt, miteinanber aus unb fuchen ißapa im Tiergarten." 

„■Kein!" rief ©ophie laut aus unb ftettte, felbft aufs 
tieffte erfdjroden, baS erfd^reefte Äinb auf feine Seine. „2)er 
frembe 3Jtann war nicht bein Sßater! ... Tein Sater ift weit 
fort, weit, auf -Jlmtmerwieberfehen ... unb $lein=@rna be= 
fommt bemnädhft einen neuen Sfjapa, Ißapa §orft, ber fie fetjr 
lieb hoben unb ben fie lieb höben unb bem fie gehorchen wirb, 
wie ftdj’S gehört." 

3)a8 Äinb antwortete nicht. @S fah ©ophien nur wieber 
mit grofjen Slugen an, mit ben Slugen beS SJunmeS, ben ©ophie 
oermünfd)te, unb auf einmal füllten fiel) biefe Slugen mit SEfjtänen, 
unb eS barg baS ©efidjt in ihrem ©djofj unb weinte bitterlich. 

©ophie wujjte nicht, wie bas Hinb befdjwidjtigen. ©ie 
wufjte i|m nichts $reunblicheS, nidjtä SöfeS ju fagen. 2)aS 
©chludjjen auf ihrem ©djofj flang wie eine taute Slnllage. 
äber fte wollte eS nicht fo oerftehen. ©ie wollte nur wieber 
@ma auf anbre ©ebanfen bringen. 

„§ordh! §ord)!" fagte fie unb hob ba§ Stöpfdjeu in bie 
§öhe, währenb fie ben 3eigeftnger gerabe aufredte. Unb nun 
hörten fte Uelterllirren unb ©läferflingen unb munteres ©tim* 
mengeräufch, alles gebämpft, non unten herauf, aber behaglich 
unb luftig. SDaS ©aftmaljl festen eben ju beginnen. Unb ba, 
hordj! wie gerufen ertönte non Planier unb Streichquartett ein 
heiterer -äJtarfch, mit bem bie SEafelmufif, weldje Heribert ju 
biefem befonbern ffefte beftellte, ihrer Pflicht ju genügen begann. 

©lüdlidje ©laftijität beS ßinbergemtitS! ^aum baft bie 
erfien SDalte ber einfdjmeicljelnben SDiuftl erllatigen, ba ladjte 
Älein=@rna fdjon mit bem ganten ©efidjt, barauf bie 2dj neuen 
nodj nicht getroefnet waren. Unb als baS erfte flotte Thema 
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wieberlehrte, ba hob fte bie Keinen 2lrme unb ^üpfte auf Sophiens 
©djoft im Satte ho <h unb niebet. 

SaS ältere SOiäbd^en aber ^orc^te ftiH unb regungslos, 
mit auSgefpannten Stugen ben aus bem 6rbgefc|o| herauf; 
tönenben Sft^t^men. ©eltfameS §auS, in bem fie wohnte! 
©eltfame -Kutter, ber fte biente! Sa lebten fte pertlüh unb 
in ffreuben unb bewirteten mit aller 2lufmertfamfett unb fjteü 
gebigfeit ein Viertelhunbert ©äfte, bie ihnen mehr ober weniger 
gleidjigiltig waten, aber nach bem einjigen Kinbe hotte, ganj 
in bie Vorbereitungen biefeS ffefteS oetloren, webet Butter 
noch ©rofemutter ben ganzen Sag auch nur ein einziges 3M 
gefragt!. .. Hefter brüctte fte ben lieben Pflegling, ben baS 
bijjchen Klingllang je^t fo glücffelig machte, an ihre Vruft unb 
badjte babei, was fte fo oft fchon gebacht hotte: ,2lrmeS Kinb, 
was foH unter biefen Umftänben aus bir werben!' 

©ie fprad) es nicht taut aus, aber ein unroiHfürlidjer 
©eufjer entrang fidj bem jungfräulichen Sufen. Sa hielt baS 
Kinb oerblttfft im Saudjjen inne unb fragte: „Vift bu traurig?... 
Su muht nicht traurig fein. 3dj höbe b«h ja fo lieb!" 

Sie unfdjulbigen 2Borte Hangen fo feltfam in bem weiten 
leeren Kaum beS alten SltelierS. Sie SKuftf hotte in bemfelben 
2tugenbli4 aufgehört, ba baS Kinb ju fpredjen begonnen, unb 
bie ©tiHe, welche bem ©etäufdj folgte, hotte etwas VefretnbenbeS, 
etwas ©rroartungSooHeS, bah ©ophie unwiHfürlidj ber Kleinen, 
bie fte fefter an fid; brüctte, mit einer Jjjanbbewegung ©Zweigen 
gebot unb felber auf horste, als mtiffe fie ber fommenben 
ÜJlinute was gan$ SefonbreS abtaufdfjen. ©ie fagte fidj, jejjt 
fpricht bort unten einer ber ©äfte ben erften Sooft, et rühmt 
tn übertreibenben SBorten bie Vebeutung beS §aufe8 unb bie 
Sugenben ber SQBirte, biefe blicfen oerfdjämt nach nodh ärgeren 
Lobeserhebungen begierig, mit falfcher Vefdjeibenheit, auf ben 
leeren Seilet »or ihnen, um in ber nächften -Kumte mit ftrah* 
lenben Slugen unb lädjelnbem Kunbe fich oom einen jum 
anbern ju wenben unb für bie braufenben Hochrufe fittig ju 
banlen. ©leich wirb’S loSgehen! ... 

Unb richtig, nachbem man oon ber oorhergegangenen Kebe 
hier oben nichts hatte oerncljmen fönnen, unterbrach bte atemlofe 
©tiHe jefct ein taufchenbeS Surcheinanbertönen oon (Stimmen. ©8 
war, als bröljnten babei bie 'Satten unb höben fid) bie eichenen Sielen 
merllich, unb baju Elingelte unb {(irrte eS burdjS ganje fiauS, als 
gäben bem hellen Klang ber überfchäumenben SEBetngläfer alle bie 
jpunberte blinfenbet Krpftalle an ben Secfenfronen unb bie oerhüll* 
ten ffenftetf<heiben ber beiben SBohnungen juftimmenbe Antwort. 
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Sophien roar in bet Spannung unb Stille Dotjjtn fo feit* 
fant angft geroorben. Sie bilbete fich ein, fie hörte noch ein 
anbreS ©eräufch, bas ju ben feftlidhen Sorten gant unb gar 
nid^t ftimmte, als Inadten bie Treppenftufen, als fucpte jemanb 
btaufsen oor bem Atelier mit taftenber §anb nach bet Tf)ür= 
Hinte ... eS benahm ihr ben 2ltem, fie ftarrte gerabe aus, fie 
rooHte ftch ergeben, rufen ... ba ging bie Tfjüre wirtlich auf 
unb not üjt ftanb bet Wann aus bem Tiergarten unb fab fie 
an mit feinen ladjenben blauen 2Iugen. 

Sophie glaubte einet SinneStäufdjung ju unterliegen unb 
fuhr ftch mit bet flachen §anb übers ©eficpt. TaS roar nur 
eine Selunbe. Qn ber näd)üen fprang fie auf, ftellte ftch jmi= 
fdjen ben Wann unb baS ftinb unb fprach mit greller Stimme 
mfihfam, als fc^nürte bet Schreien ihr bie Kehle ju: „2Ba8 
wollen Sie hier? ... Wer ftnb Sie?" 

Ter 2lngerebete brttdte rafch, aber oorftdhtig bie Tfjüre hinter 
ftdh ins Sd&Iofc, roanbte bann roieber ben beiben fein heiteres ©e= 
ficht ju unb fprach gelaffeneren Tones, als ihm roobl utnS §erj 
roar. „Wer ich bin? 3<h bin 9iobert Seiditfufs, ber Waler biefet 
Schartelen, ber (^Eigentümer biefeS ©erümpelS adhiet unb ber 3Sater 
biefeSKinbcS, bei bem Sie, roie mir fcheint, Wutterftelle oertreten." 

„Dh!" rief Sophie fdjaubernb aus unb flüchtete mit ber 
tleinen (Sma, bie oon bem ganzen Auftritt nichts 9tedjteS begriff, 
fo roeit oon ihm »urüd, als eS bie Wanb geftattete. 

Sener aber fuhr, ohne fidh an ber Sntfe^ten 33Iid unb 
©eberbe ju lehren, lädbelnb fort: „WaS idh hier roiH? Sie 
roieberfehen! Sie beibe! Tie bort, an bet mein f?er 3 hängt, 
feit fie biefe Wänbe befdhrieen h at , benn fie ift mein liebes, 
mein einziges Kinb! ($ier fdhlug bem SRebenben bodjj bie Stimme 
um unb oerriet feiner Seele mächtige Öercegung. (Sr muhte 
einen 2lugenblid inne halten unb bie Aufwallung nieberlämpfen. 
Unb bann erft fprach er, roenn auch etroaS mühfamer als 
ju Anfang, roeiter.) Unb audh Sie felbet, mein Fräulein, roollt’ 
ich roieberfehen, benn Sie haben eS bem SBater angethan in 
bem Augenblid, ba et, unoer|offt unb hoch fo heifj erfehnt, fein 
geftojjleneS Kinb roieberfanb unb in guten, lieben, iiebeooHen 
§änben, beren Walten ihn in einer halben Stunbe über bie 
Sorgen unb ^Befürchtungen oon fahren beruhigte. Db es $hnen 
recht ift ober nicht, mein fdhöneS fjrräulein, Sie roerben ftdj 
bareinfinben müffen, bafj ich mit inniger Tanlbarteit, ja mit 
ber beften ,3ärtli<hfeit meines §erjen8 an Sie benlen unb mit 
aller Ueberlegung unb AuSbauer barnadh trachten roerbe, Sie 
roieberjufefjen, fo oft eS angeht!" 
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„©ott bewahre rntdj baoor!" rief «Sophie, beren jümenbe 
©eele ftdj je^t cor bem Einbtingling aufbäumte, ber fte nur 
ni Ijöjjnen fdf)ien. „©ott bewahre mtdh auch oot 3h*em Sani! 
Wreut ©ie unb beruhigt meine SBafjl 3h** ©o*!}en, bie ©ie 
jahrelang jiemlich leidet genommen, fo banlen ©te benen, bie 
biefe SBahl getroffen hoben!" 

Stöbert lächelte fdjon roieber. „3ene maren ftdj babei mohl 
3h*et Süchtigleit nicht mehr bewufst, als einer, ber in einen 
SoStopf greift, bie Stummer lennt, welche er ziehen wirb. Unb 
mich nmnbert nur, baft biefe Seute, nun fte ©ie lennen, ©ie 
bei ber kleinen beiaffen." 

SieS Urteil traf ©ophien feltfam. Er hotte recht, ©ie 
hatten fie genommen, ohne fie gefeljen $u hoben, unb hotten 
lein Sßerbienft babei, wenn fte bem Stinb ju liebe in bem utt* 
freunblichen §aufe blieb. Er lannte feine Seute. Unb fie fanb 
nicht gleich ein erwünfchteS Sßort ber Entgegnung. 

Stittlerweile beugte ber SKann ein Sein, baff fein Kopf nicht 
viel höher als ber Ernas über bem Soben ftanb, unb ftredte 
bie Slrnte nach bem ßinb aus, baS bie refolute ©chroeiterin 
noch immer in ben Walten ihres ßleibeS barg unb feftfjielt. 

„©eben ©ie! ©elfen ©ie augenblidlidh! Dber t<h rufe um 
Oilte!" 

„Stufen ©ie nach SBelteben! SBenn ©ie befehlen, miß idj 
3h n «o fogar im Stufen helfen!" antwortete Seidhtfufe, ohne bie 
Slugen oott feinem Stiube wegjuwenben. „2lber idh will bo<h 
abwarten, ob ©ie, ein Stäbel, weldheS baS §erj auf bem redhten 
Wied hat, einem Sßater oermehren werben, fein Söcljtereben ju 
umarmen." Unb babei lodte er wieber mit beiben Slrrnen unb 
rief fanft unb lofettb bem Äinbe feinen Stamen ju. 

„3ch habe nicht ju bcftimmen, wer Erna feljen fott, wer nidht. 
3<h lenne ©ie nicht unb bin nicht 3h r * Wienerin. SCBaS lommen 
©ie wie ein Sieb in ber Sömmerung, wäfjrenb arglofe SDtenfchen 
beim fröhlichen Stahle figen, unb führen midh in SSerfudhung?" 

„2Ba3 Sömmerung!" erwiberte Stöbert aufrecht. „Stan 
fieht bie ©onne nicht oor Stegenwollen; hoch geht fte noch in 
einer ©tunbe nidht unter. Sind) ben ©aftmählero ber ©ott« 
oerlaffenen hob’ xd) lein öegeljren unb gönne niemanb hie* im 
tfjaufe bie Ehre meines ScfudfjS als ben beiben hier anwefenben 
Samen oerfchiebenen SlltcrS. Unb nun genug bet ©päffe! 
Winben ©ie fich mit 3h*e* oermeintlidjen Pflicht ab, wie ©ie 
wollen! 3$ habe leine $eit bajtt, 3h* caloiniftifdheS ©ewiffen, 
baS ftdh in Skrfudnutg fühlt, ju beruhigen. Qdj habe aber 
Pflichten gegen mein fiiitb, unb mein Äinb hot Pflichten gegen 
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feinen ißapa, unb bie bringenbfte SJ}fli(^t biefeS SlugenblideS ift, 
baff n>it pei uns unoetjtiglicB umarmen!... Komm ©rna, 
fomm ju beinern ißapa! ©efdjminb!" 

6 r Batte ftdj roieber auf ein ffnie niebergelaffen unb beibe 
2lrme auSgeftredt, unb &tein*©rna, bie fdjon immer alle 2Belt 
mit fragen ermübet Batte, roarum fte nicfyt audj einen ißapa 
Babe mie bie anbern Kinber, unb mann benn enblidj ifjr ijjapa 
tommen mürbe, jappelte jefct immer ungebulbiger unter ben 
$änben Sophiens. SDiefe mufjte nid^t. Batte fiep baS minjige 
Sing aus eigener ßraft befreit, ober Bitten bie ©inbrüde, 
bie fte fetbft ©^lag auf ©cBlag empfangen, iBre fjänbe ge* 
IäBmt; fte faB nur, bafj baS Kinb je|t, mie oom ©türm eines 
tiebenben herjenS B'ngeroeBt, auf ben fnieenben SJiann juftürgte 
unb feinen #atS mit beiben 2lermcBen umtlammerte, unb mie 
bann biefer es aufBob, ju bem ©Kernel, ben fte bei feinem 
©intritt oetlaffen, Betrug, ftcB bort nieberfepte unb eS nun 
Berjte unb tüfjte unb immer mieber füjjte unb ^erjte, roäBrenb 
iBm bie Barben ^Bränen über beibe SBangen floffen. 

Sie 28ett runbum, aucB ©op^ie, mar für bie ©(üdlicljeti 
oerfdBrounben. ©ie faB’S unb baf} fte je§t aus alten Sungen* 
fräften um $ilfe fdjreien unb baf? fämtlidBe SJleper unb 
SBoltenfetS nebft Stnoermanbten, Safelbedern unb Sataien mit 
Sföeffern unb ©abein auf ben leidjtftnnigen SJienfdien Bütten 
einbringen tonnen: er mürbe iBnen alten tnS ©eftcBt ladjen unb 
eBer mtt feinem fiinbe über ben Salfon jmei ©tod B 0C B auf 
bie ©trafje fpringen, als biefer tangentbeBrten Umarmung ftd; 
eine 3Jlinute früBer, als iBm gefällig mar, entroinben. 

Stber bafj ber 3Jiann ba bieS Äinb nid)t liebte, bamit foltte 
iBt feiner me|r tommen!... ©8 mar etmaS UebermältigenbeS, 
etroaS ^erjgeroinnenbeS, §erjbcfrudjtcnbeS im StuSbrud) biefer 
SSatertiebe. Unb ©opBie ftanb fcBaubemb, im Snnerfien cer= 
roanbett cor biefem SiebeSauSbrudf, mie ein annod) fnofpenlofet 
junger ©tamm, ben ber erfte matme ffrrüBlingSregen über* 
fdjauert, unb ber nidjt meift, roaS iBm ge|d)ief)t. 

©ie magte jejjt ni<Bt 3 U fpredjen. ©0 fidjer fie, iBrer ißfticBt 
)u geBordjen, ft<B jeberjeit oermeffen Batte, fie glaubte ftd; bod; 
nitBt berechtigt, bie Seligfeit biefer ÜJiinute ju ftören. ©ie 
oermodjte eS nicht unb fal; aus iBretn SBintel an bet 2Banb 
ben jaudBjenben beiben ju, abmartenb, ma3 ba merben foltte. 

3m ftiUen fragte fte ficB bann, mie ber SDlann ba ins 
©aus Beteingefommen unb bis Bier herauf gebrungen fei, oBne 
bafj irgenb jemanb iB« geBinbert Babe. ©tiiferflingen, $od;* 
rufen unb Sufdj aller ^nftrumente gaben ihr oon unten bie 
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Slntroort barauf. SJtan mochte ben fDtann raohl für einen bet 
SJtufifanten gehalten unb mit biefen burdEjgelaffen haben. 6in= 
mal über bem ßalbfiocf, begegnete er beute, roo alle §änbe, 
aufjer benen Sophiens, ootlauf beim f^efte befdf)äftigt maren, 
auf ber kreppe niemanb. Sie 2SoIjnung ©mrnaS mar juge= 
fdhioffen. Sophie felbft trug ben ©djlüfjel baju in ber Safc|e. 
Stöbert latente baS $auS unb fdjien über Slrt unb Sauer ber 
3jeftlidf>feit — oielleicht oon einem ber Sßuftfanten ober Sohn* 
biener, ben er beftodfjen — fejjr genau unterrichtet. 

Socb nun melbete ft<h bie Slngft bei Sophien, roaS mürbe 
roojjl gefetteten, roenn man fte fo hier fänbe, roenn man... ja auch 
baS badete fte: roenn man ihn hier oben unb mit bem ftinbe fänbe! 

©ie machte eine heftige Seroegung unb näherte ftch bem 
Jtinbe, baS aus ben Sirmen beS 33aterS heraus ihr ein §änb= 
dhen entgegenftredtte. 

Sa fanb auch Robert enblidh aus feinem §immet jut @rbe 
unb fagte: ,,©ie müffen mich für einen feltfamen Sjjränentopf 
halten, mein jjräulein. Sie beiben SMe, bafs roir uns fehen, 
laufen mir bie Slugen roiber SJtanneSgeroohnheit über, Stilein 
©ie treffen eS auch immer fo abfonberlidj. Unb ein fjunbSfott 
oon einem SSater, bem bie SBimpern nicht nafs roerben, roenn 
er nach brei fahren fein geftohleneS Jtinb enblidh roieber einmal 
ans §erj prefjt." 

„Sarum tabl’ idh ©ie wahrlich nicht, mein §err!" oerfefcte 
Sophie leifer, als fte bisher mit ihm gerebet hatte. „Slber be= 
benfen ©ie nun auch meine Sage unb machen ©ie biefer für 
mich wahrhaft entfe£li<hen Situation ein 6nbe!" 

Stöbert roar bei biefen SBorten oom ©chemel aufgeftanben, 
unb baS Äinb noch auf ben Sinnen rief er luftig: „^aroofjl, 
machen roir ein ©nbe!" 

„Um ©otteS mitten, roie fott baS enben?!" rief ©ophie, 
bie bei biefer roitben ^röhlidfjfeit nichts ©uteS ahnte. 

Unb Stöbert fprach: „2Bie es enben foll? ©infach unb 
flat! folgen ©ie mir, roie ©ie gehen unb ftehen, mir unb bem 
Äinbe, bas ©ie lieben! ©ott unb baS ©lüct roitb mit unS 
Sreien fein! Simen!" 

„©inb ©ie rafenb?!" rief ba ©ophie unb faßte baS $inb 
in Stoberts Slrmen mit ihren beiben §änben an. ©ie hatte 
ihren Slbfdfjeu, ihre ganje 2But unb ©ntrüftung mit einemmal 
roieber. Ser SJtann, ber ihr mit lachenbem SJtunbe anmuten 
tonnte, Pflicht unb @hre turjroeg mit güfsen ju treten; baS 
SSertrauen ber SJtenfdfjen, bie fte arglos in Pflicht genommen 
hatten, aufs gröbfte, aufs unerhörtere ju oerlefcen, ber SJtann, 
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bet fie jweimal im Seben gefefeen unb ihr antrug, mit ijjm ein 
Äinb ju fteljlen unb mit ifjm, mit nichts, bir nihtä, in bie 
weite SBett ju taufen, baS war benn bod) einet, ju bem man 
fi<h alt bet fhlimmen unb fhlimmften 3)inge oerfeljen tonnte, 
roie fte bet alte §eribert nicht mübe warb, iljm nahjufagen... 

©ie E)ätte ihm jetjt baS $inb um feinen Vreia ber ÜBelt 
auf feinen Sltmen gelaffen unb lieber taut um §ilfe gefd&rieen. 
Slttein et nuidjte, fc^on um (Srna nicht triebe ju ifeun, keinerlei 
ainfttengungen, eä ihr oorjuenthatten, fonbetn tiefe bie Kleine 
fanft in ihre $änbe gleiten, rräferenb et fagte: „Stafenb nennen 
©ie mich? ®tit Unrecht! Vielleicht etwas htutal, aber uoU= 
fommen hei Verftanbe. ©ie werben mit einft, oietteidjt halb, 
in 3h*er ehrlichen Seele jugeftehen, bafe eä baä ©efcfeeitefte 
gemefen wate, wa§ wir hätten tfeun tonnen." 

„Stiematä!" rief fte unb ftreid&elte baä Kinb, atä wäre biefem 
butch bie Verübrung beä Vaterä ein Seib gefhefeen unb fönnte fie 
beffen Berührung mit ihren järttichen .fjcinben oon ifem ahftreifen. 

Stöbert fab ihr tähelnb ju unb fpradfj: „3h will ©ie ja 
nicht Überreben; aber mir werben ©ie mein Stecht auf metn 
Äinb nicht ftreitig machen!" 

„3h?" entaegnete fte ahfeljucfenb, „baä©eriht feat3b«en 
bieä Stecfet «benannt." 

StöbertSeidjtfufe Iahte bitter: „(Sin ©eriht... baäSteht? 
baä Steht, Weldas hier m meiner Vruft unauätitgbar, tiefer 
atä in ©tein unb (Srj gegraben ift, baä foH mir ein ©ericht 
abertannt haben?! . . . Sticht fo nie! (er tiefe ben $aumen über 
bem SJtittelfinger tnatten) unb nicht eine ©etunbe lang würbe 
miefe fot<h ein Starrenfprud) oerjögern, mein fEöhterhen auf 
biefen meinen Sinnen fortjutragen!... SBenn ih eä niht tfeue, 
wiber bie ©timme meineä £erjenä unb meineä Kopfes niht 
tfeue, bem feften (Sntfdjlufe, mit bem ih biefe ©tabt, biefeä #auä 
betreten habe, jum fErot} niht thue, fo untertaff ih eä, weit ih 
fein Steht an ©ie habe. Sticht baä Steht, ©ie mit mir ju 
nehmen, niht baä Steht, ©ie, wenn auch wiber Sh«« SSitten 
unb mit ©ernalt jur unfreiwilligen SJtitfcfeulbigen an einer Üfeat 
ju mähen, bie man 3f>nen atä Verbrechen anrehnen unb bie 
©ie fetbft atä ein Verbrechen betrahten würben. Verjeifeen 
©ie mir, waä ih oorhin, oon ber 3 re ube beä SBieberfefeenä, 
oon ber ungewohnten SSonite an meinem Kinbe beraufht, 3h nen 
oorjufhlagen wagte. (Sä thut mir beglich teib, ein fo oortreff* 
lidjjeä SBefen gerränft ju haben, wenn auch nur in ÜBorten, 
weife ©ott niht in ©ebanfen! Verjeifjen ©ie mir . .. unb oer= 
fprehen ©ie mir ..." 
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„3$ habe Shuen nichts ju »erfpredhen," unterbrach ben 
©tocfenben Sophie, „unb ©ie ^aben mir fein ©erfpredhen ab* 
junejjmen!" 

„2lu<h gut!" faate Robert gelaffen. ,,©o miß idj 3h«e« 
etmaä »erfpredhen. §ch bin fo glüdlidh barüber, bafe ®rna in 
3b«en eine fo tüchtige, fo Iiebeootte, fo treue ©flegerin ihrer 
Kinbljeit gefunben Ijat, idf füfjfe midj) — wie ©ie auch immer 
über biefen StuSbrucf benfen mögen — für 3$te hingebenbe 
©orgfalt fo felfr *u ®anfe »erpflidhtet, bafe tdh 3hnen »on 
freien ©tü<fen oerfpredje, aße 3tbft^ten »äterlicfier ©iferfucht 
unb männlicher SRad^e aufjugeben unb nichts ju unternehmen, 
um mein Kinb in meinen ©efife, in meine Dbljut ju bringen, 
folange ©ie bei bem Kinbe bleiben unb ich eS in 3fjret Ob* 
hut woI)Igeborgen weife. ©leiben ©ie bei meinem Kinbe, fo» 
lang es iyfenen möglich ift! $cfe bitte ©ie barum. Unb laffen 
©ie mich eä juraeilen wieberfefeen, wenn ftdj 3hr e ©ewiffenS» 
fftupel gegen mein Stecht gelegt unb 3h re Meinungen über 
meinen Gljarafter jum Seffern geänbert hoben werben!" 

„UBenn ©ie barauf warten, mein §err," antwortete ©ophie 
höhnifch, „fo fürcht’ ich, bie 3 e i* «>i^b Shnen etwas lange 
werben. 3lber auch idh habe bie ©ebulb »etloren unb bitte ©ie 
aßeS ©rnfteS, mich fofort ju »erlaffen." 

„©uten Slbenb alfo!" »erfefete Stöbert unb fchicfte fich 
wirtlich an, ju gehen. Slßein fchon nahe ber fEIjür, wanbte er 
fi<h plöfßich nodj einmal um, warf einen innigen ©lief nach 
@ma, bte über ©ophienS ©djulter bem ©dfjeibenben ibre §änb» 
<hen nadhftrecfte, fdflang feine 3lrme um baS Kinb uno bebeefte 
Sßangen unb $aar mit feinen Küffen. „Seb wohl, bu Schafe I 
2eb wohl, mein fleineS $erj!" 

©ophie patte nicht 3eit, audh wohl nicht ben SOBißen ge» 
habt, bie kleine biefem ftürmifcljen 2tbfdjieb ju liebe jur ©tbe 
su fefeen ober fonft aus ben $änben ju geben. Unb ba Stöbert 
Seidjtfufe audh gar nicht baran badete, foldheS ßntgegenfommen ab» 
jaroarten, fo machte e§ ftch ganj »on felber, bafe ftdh bie ©djroeijerin 
ju ihrem ©cfjrecfen unb (Sntfefeen in bie heft'8 e Umarmung 
GrnaS miteinbegriffen unb »on ber unftnnigen »aterSfreubigen 
Kraft feft umfchloffen fühlte, ohne ftdh beffen erwehren ju fönnen. 

Unb wären eS nur bie 2lrme.9tobert8 gewefen, biefte su 
ihrem ©erbrufe um Stücfen unb ©chultern fühlen mufete, jte 
hätte ba wohl noch an «» unabftdjtlidjeS, in ber $ifee beS 
©efühleS entftanbeneS ©erfehen glauben fönnen; aber, nadhbem 
fte auf @ma§ ©Bangen unb ©tirne ein halb J'ufeenb ber »äter» 
liehen Äüffe bidht »or ihren Dhten hatte flatfchen hören, fühlte 
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jte öuf einmal — o nur attjubeutlidfj — einen hwjhaften Äufe 
tn ihren eigenen paaren unb hörte bie mohlbefannte ©timme 
beS fchänbltchen SJtenfchen, ber babei fagte: „Sebe mohl, auch 
bu, blonber $ro£fopf! Unb auf SSieberfehen!" 

©ophie fchrie auf unb budte fid& *ur @rbe, mie um ftch oot 
einem gmeiten Stufe ju retten. 2tber Stöbert mar fort. 2)en ©chatl 
feiner dritte auf ber £reppe oerfchlangen fcfjmetternber Stufd) 
unb jubilierenbe £odfjrufe, mit benen ein neuer £rint|prudj aD 
anbreS @eräuf<h im §aufe SJteper foeben triumphierenb übertönte. 
SDie ©djroeijerin, bie noch immer baS Heine äßefen umfchlum 

! jen hielt unb ftch eben nod) oerrounbert in ber leeren SJtalermerH 
tatt umfehaute, marb non bem gefeKfd^afttid;en 3ubel, ber burd; 
alle ®ielen ju ihr heraufbröfjnte unb ber ihrer eignen Stimmung 
fo grell miberfprach, feltfam betroffen. @S überlief ihr ben Süden. 

2Ba8 ift ihnen nur gefchehen bort unten, bafe fte auf eim 
mal gar fo unmenfdf)Iich $ioat fdfjreien? fragte fie ftumm. SDie 
SebepodjjS mollten fixier fein 6nbe neunten. 

Unb bann hätte fte meinen mögen, menn fte fich faßte, 
bafe noch nie oorbent eines SJtanneS Sippen il;r fdjöneS £aar 
geftreift, unb bafe eS nun ber SUtunb biefeS Uttmürbigen gemefen, 
ber ihren unberührten ©Reitel fed entmeiht ^atte. 

©ie bad;te im ©rnfte bariiber nach, ob fte ftch bie 
frönen blonben §aare, bie jener mit feinem Sufe beleibigt 
hatte, unb bie fte nun ärgerten, nicht mit fühnenber ©chere 
abfehneiben unb oerbrennen. follte. 11 nb baS märe auch aller 
SBahrfd^einlithfeit nach mirflich auSgeführt morben, menn man 
ibr nicht gleich nach bem ßrmadfjen am anbem SJtorgen eine 
Nachricht mitgeteilt hätte, bie — ju ihrer ßljre fei’S gefagt — 
ihr ©emüt, menn nicht mehr, fo bodf) nachhaltiger in Stufregung 
oerfefcte als SobertS unerbetener Stufe. 

5Die Seute oom ©eftnbe fragten fte, ob fie benn ben gubel 


nicht oemommen, ber geftem fo gegen acht Uhr abenbs bie 
SBiffa burchbrauft hatte. Unb als fie nach ber Urfadje fo all* 

S emeiner greube ftch nachträglich erfunbigte, marb ihr berSe- 
fjeib, eS märe bie Slntmort ber bemegten ©äfte auf bie 3Ser^ 
fünbigung beS §erm ©eheimenrateS gemefen, bafe grau 6mma 
geftern über oierjehn Stage mit bem greiherrn §orft oon 
SßolfenfelS am 3lltar bie golbnen Singe mechfeln merbe. 


3BaS mar benn fo UeberrafchenbeS in biefer tängft oor- 
auSgefehenen Sachricht? ßein SJtenfch im §aufe hatte je ein 
#ehl barauS gemacht, ©opljie hatte eS gleid; bei ihrem (Antritt 
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erfahren unb felbft erft jüngft ihren Pflegling mahttenb baran 
erinnert. 2öarum !am eS ihr (jeute fo gang entfe^lidj, uttbe« 
greiflidj unb unmöglidh oor, bafj @rna nun roirflich einen 
©tiefoater befommen fotttel 2Bar Saron ®orft über Nacht 
ein «nbrer geworben? Ober §rau Gmma üieHeid^t eine anbre? 
2JUt nieten! Ober rote, hatte ber geftrige 2lbenb ©ophienS 
©cbanlen unb (Smpftnbuttgen fo feljr im $nnerften rerroanbelt, 
bafs fie in 6rnaS SSater nunmehr einen gang anbetn 2Jiann 
erfannte, als fte oorbem oeradjtet batte? 

©ie wollte es nicht Sffiort haben oor fi<b felbft, unb bodb 
trieb eS fte mit ©eroalt banadj, ftch Nufflätungen über bie 
Vergangenheit gu cerfcfjaffen, bie ihrer oeränberten ©efinnung 
©ruttb unb §alt geben mochten. 

®ie Nad)t hatte alle Negenroolfen am §immel »erbraust 
unb bie ©onne fchien mit fröhlichfter Saune über ben Nlaimorgen 
hin. 2Wein bie §errfdjaften im Nleperfchen §aufe fchliefen noch, 
benn man hatte in ber geftrigen geftftimmung nicht fo leicht au8= 
einanbergefunben, fonbern bem JReHermeifter immer noch frifd^e 
®hampagnerflafd)en unb ben d'iuftfanten immer noch einen Sßalger 
abgeforbert. 2118 man ftd} enblidfj unter roieberholten @lücf= 
roünfdben trennte, fdjlugen groat bte Nachtigallen noch an »h ren 
SieblingSpläfjen im Tiergarten, aber über ben Säumen roar ber 
§immel fchon lichtblau, unb bie luftigen Seutdjen freuten fith, roie= 
ber einmal im Seben bie ©onne über Verlin aufgehen gu fehen. 

©ophie hatte bei bem fortroährenben 3)iuftgieren unb 
Sloaftieren roenig ©d^laf finben fönnen. ©ie roar lang roacb 
gelegen unb hatte babei ailerhanb unb recht ungewohnte, meift 
erftauttliche ©ebanfen gehabt. Unb roar fte bagroifchen in 
ihrer Ntübigleit benn bod) eingefdfjlafen, fo hatten bie Träume 
ihren erftaunlichen ©ebanlen noch »iel erftaunlichere formen 
gegeben. 9Birr unb ungufrieben mit ftch unb im Sroiefpalt 
mit ihrem bisherigen ©mpfinben roar fte am tEag, fpäter als 
fonft ihre ©eroohnheit, erroadjt. Unb roie man ihr nun mit 
ber Äunbe oon ffrau @mma§ bemnächft beoorfteljenber SBieber* 
oerheiratung entgegentrat, roarb ihr gu 2Jtut, als foHte fte 
ftch fefthalten, um nid)t ins Vobenlofe gu füllen. 

2lUeS ging auf ben 3efjen im §aufe unb nahm jebe tEIjüt 
in beibe §änbe, um ja bie liebe §errfdjaft nicht gu roecfen. 
®abei machte ftch bie SDienerfdfjaft gar hurtig unb befliffen über 
bie fchönen Nefte her, unb manch eine ß()ampagnerflafcf)e roarb 
nodh § u ' getopft, bie geftern für gang anbre ©chnäbel aus 
ber tEiefe geholt roorben roar. 

©ophten roiberte bie oerftohlene ©dhtemmerei ber SJienft« 
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6oten an. Studj Begriff fte nicht, rote eine SJlutter ruljig in 
ben Sag hinein fdjlafen fonnte, beren erfter ©atte oor bem 
Slj ot auf bet Sauet ftanb, um ifjt baS $inb ju entreißen. 

6t ^atte oerfprodjen, nicht an baS $inb ju rühren, folange 
fte Bei iljm Bleibett roütbe ... fte roieberbotte ftdfä jur S3e* 
fdjroidjtigung ihrer Slngft. Slber roar et ein SJlann oon Sreu’ 
unb ©tauben? Sie im $aufe Bi« fagten „Stein" bajul ... 
Unb bo<h glaubte fte iljm, bem SSielgeläfterten? 

©ie rooHte glauben. «Sie wollte bleiben ... au<B roenn 
©ma einen ©tiefoater erhielt, roäBrenb beranbte, ber rechte...? 

Sludj bann wollte ©opfjte bei iBtem Siebling Bleiben! 
Sann erft red^t! 

Slber roütbe Stöbert Seidjtfufj ftch an fein Sßerfprechen, baS et 
unaufgeforbert, freiwillig gab, gebunben erachten, roenn et erführe, 
ein grember, ein Sßer^a^ter fäfje als §err an feinem Sif<h unb ge* 
böte feiner Sodjter unb biefe mühte „lieber SBater" ju ihm fagen? 

Stöbert Seidjtfuh roar ihr nid^t fo erfcBienen, als roütbe 
er einem anbern SJlanne fein ßinb übetlaffen. Stifts, roaS fte 
tton iBm felbft unb oon anbern über ihn gehört Batte, nichts 
©uteS unb nichts ©djlimmeS lieft bie Vermutung ju, bah 
er gutwillig folgen Schimpf unb berlei Unbill tragen roütbe.... 
Unb roar fie nidjt oor ihrem ©eroiffen oerpflichtet, bem SSater 
tu fagen, roie’S im §aufe ftünbe? ... Sßie, roaS, oerpflichtet? 
Sem ftemben SJlann oerpflichtet, ju fagen, wie es in bem fjaufe 
ftünbe, barin man fte in Pflicht genommen? ... 

äßet roar ihr benn btefer fjerr Seidjtfufj?... ©r war 
©ntaS SSater! Ser SSater beS ÄinbeS, bas fte liebte, unb er 
liebte baS Sinb! 

©in fauberer Sßater! fjatte fte alles oergeffen, roaS fte 
übet biefen SJlenfchen gehört? Ueber biefen SJlenfchen, ber bodj 
auch fleftern fte felber burch feine Sreiftigfeit entfefct, beleibigt, 
oerhöhnt hatte? SSergeffen, weil er ihr eine Äomöbie leiben* 
fd^aftlidher SSaterliebe oorgegaufelt hatte? SÜBar er barum 
fdjon ein ©hrenmann, weil er noch etwas ©mpfinbung für fein 
gleifch unb S3lut fich im fjerjen erübrigte? SBie oft hatte fte 
p<h nicht heute nacht ben ©ebanlen roie eine fpifcige ©onbe 
tnS $er$ gebohrt, bah ber leichtfinnige, ber geroiffenlofe, ber 
abftdhtliche SJlenfch fie mit järtlichen, ja mit oerliebten Süßorten 
nur bethören, nur firre machen gewollt, bamit fte feinen Slbfidjten 
auf baS Sinb fchwacheren SCßiberftanb entgegenfefctel 

2lber hatte ein fo fchledjter SJlenfch fo gute Slugen?... 
6i, hatte ber SBöferoic^t fte fo tafdfj behejt ourch fein jutäp* 
pifcheS Süßefen, bah fte an ihm, an fich, an allen SJlenfchen irre 
v. 2 . S 
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warb unb nichts festlicher gu glauben verlangte, als baß fte 
bem Vater unredji getljan habe unb ben SRenfchen liebenSmürbig 
finben bürfe, unb baß fie im Stedjt fei, ihm gu fagett, Iaß bir 
bein Kinb nicht gum gweitenmal unb für immer fielen? 

©ie wollte ©ewißheit haben, wie ber 9Jtann gu fchäfcen 
fei. ... Slber wo biefe ©eroife^eit erlangen? 

3h* mar, als füllte bie gimmerbede ft<h h**abfenlen unb 
fie erftiden. ©ie mußte hinaus, ©ie mußte frifche Suft atmen, 
©ie Heibete ©rna rafch an unb ftieg bie kreppen langfam 
hinab; fie h^t fleh M* ans ©elänber; fte fürstete, ber 
©chroinbet möd^te fte Suabftürgen. 

3Jlit bem erften ©df)ritt ins fjreie fam ihr ein ©ebanfe. 
©ie manbte ftdj auf bem ©djwellenftein noch einmal um unb 
fragte ben Pförtner, mo benn jeijt ©rnaS Slmrne, bie ©pree« 
roälberin, wohne, bie mit in Italien geroefen fei, unb wie bie* 
felbe nunmehr nach ihrer Verheiratung genannt werbe. 

„Slha, gräulein! ©ie wollen ber biden Sßerfon wohl 
auch eine glafdje Söein unb eine halbe Sporte nom geftrigen 
fjefte bringen!" fagte ber 9J?ann im Ketlergefchoß, unb fein 
oerfchmißteS ©efidjt gioinferte uergnüglich burch baS Heine 
©djiebfenfter empor gu ber ©ouoernante. „Saran thun ©ie 
redjtl Sie alte $ebe will auch ih r haben; nidfjt wahr, ©ma?" 

©ophie nal)nt baS ©efdjwäh für einen unwiHfürlich er« 
teilten guten Slat. 9Jiit leeren §änben machte fie bie ©pree« 
wälberin nidjt gefprädjtg; aber ein Viertellubifmeter Kuchen« 
teig unb ein halber Siter Vurgunber — baS wußte fte — 
wirften SBunber auf grau SläppfgenS $erg unb «gunge. 

Sie gute Slntnte hieß je£t grau Sfäppfgen, fie war bie 
rechtmäßige ©attin eines ehrbaren ©chornfteinfegermeifterS unb 
häufte am unterften ©nbe ber Sßotsbamer ©traße, bi(ht oor 
bem Sorfe ©(höneberg, gtn 3tnfang ihrer ©he hatte fte noch 
recht häufig bei ihrem geliebten SKildjfinb auf Vefuch ehtge« 
fprodjen. $ber nach einigen 3J?onaten war fie fdpnoUenb weg« 
geblieben; nur ab unb gu im Vorübergehen Hopfte fte nieber« 
hodenb mit bem ©onnenfdjirm ans ^ßortierfenfterchen ber Villa 
•öletjer unb erlunbigte fi<h, wie es benn ihrer Kleinen ginge. 
Slber hiuauf ftieg * fie nidjt. grau Seidjtfuß war ja nie fo 
recht gu fprechen für fie. grnnter nur fo im $ui unb über 
bie ©chulter weg. Unb bie neue ©ouoernante, bie mit bem 
armen Kinb gar fdljon frangöfifch plappern foßte, bilbete [tch 
auch auf ihre „fogenannte Vilbung" gu oiel ein, um etne 
ehrbare VürgerSfrau gebulbig anguhöreit, wenn biefe ins Sieben 
tarn! ©dfjomfteinfeger -JläppfgenS ©hehälfte wollte nunmehr 
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nach ©ebüf)r refpeftiert unb aud) traltiert fein. Unb wenn 
bas nid^t gefc^a^, blieb fte liebet weg. Sie hatte ja baljeim 
genug ju fd^affen. Unb bie anbetn foIIten’S nur werten! 

Sophie ti)at atfo ganj flug baran, normal ins §au3 ju= 
rücfjufehren unb ftc^ aUerhanb uftunboorrat in ein fßäcfchen ju 
binben. Sann flieg fie in bie erfte 2)rofd)fe an bet ©tragen: 
ecte unb fuhr mit bet luftigen 6rna gen Sdjöneberg. 

grau vtäppfgen machte nicfjt febr einlabenbe Augen, als 
fte „bie bodpiäfige 3JJ amjett aus bet Schroeij" not itjrer Sljüte 
fteljen f at). Stber iljt geliebtes SDtil^finb tEjat’S ihr halb an; unb 
baß man bet alten Amme beim geftrigen ^5cfte gebaut ^atte, 
wat benn bod) eine nicht wegjuleugnenbe Aufmerifamleit. Sie 
wat ia fein Unmenfcfj! ttfacijbem fie ftd) oottenbä in jappeln» 
bet Seriegenbeit eine frifdje Sdjürje oorgebunben unb eine 
weifje fjaube aufgelegt batte unb nunmehr einigermaßen manier» 
lieh auSjufeßen hoffte, toedjfelte fte au<b bie Saune unb bat ihren 
Sefudb, auf bem Äoßljaarfofa $Iaß ju nehmen. 

(Erft fchwaßte fte an ßrtia hi”/ bie fte ein überS anbte 
SWal noch immer fo innig ju lieben »erficberte, als hätte fte fte 
unter bem eigenen $erjen getragen. SBie aber bie kleine mehr 
Sßergnügen baran fanb, mit tbretn ftruppigen Atilchbruber herum-- 
jutoUen, als not beffen SWutter anbäcfjtig ftittjufißen, wanbte 
fi<h bie grau ÜJteifterin ber ©ouoernante tu, bie ihr heute gar 
nicht mehr fo bodmäftg oorfam. Als i|r biefe ooHenbS bie 
fReuiafeit auftifdjte, baß (Ernas 2Jiutter in wenigen Sagen ftch 
mit florft oon 2BolfenfelS oerheiraten werbe, ba war ber Uebcrs 
gang ju bem erften ©atten (Emmas oon felbft gegeben unb bie 
hoch aufgezogenen Sdfleufen ber Serebfamfeit ergoffen ftch über 
bie weiten gelber ber (Erinnerung. 

grau Stäppfgen war, in ihrer (Sitelleit gefränft, ohnehin 
ni<ht fehr gut auf $orftS SSerlobte ju fpredjen, unb fo that eS 
tbrem fjerjen wohl, mit ihren (Enthüllungen nicht hinter bem 
Serge ju halten, $um erftenmal in ihrem Seben erfuhr fegt 
Sophie bie SBahrheit über ben Aufenthalt in Sßenebig, unb ihr 
fchauberte bei bem Berichte ber Augenjeugin, wie bie eigene 
(Ehefrau bem ©atten mitgefpielt, wie biefe ben Sdjwerfranfen 
ohne anbre (Sntfdiulbigung, als ihre neroöfe Abfcheu oor allem 
Siechtum, oerlaffen, wie fie ihm baS Äinb, an bem er taufenb* 
mal mehr als bie herjenSfalte SDtutter gehangen, fortgenommen, 
unb bet alte ©elbfad ju bem Schaben noch ben Schimpf gefügt 
unb fich noch wunberSwie berühmt habe, mit bem wehrlofen 
■Kann in fernem $aß reiht oerädfitlich umgefprungen ju fein. 

Sa« ffieib aus bem SSolfe fpudfte j'ut Seite, über bie 
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eigene ©ofaleljne weg, fo jornig machte fte bicfe Grinnerung 
unb bie batauS gezogene SBeiSljett, bafe reiche Seute, bie bas 
©elb nicht ju fronen brausten, fidj eben alles in bet SEBelt 
unb baS ©emeinfte ungeftraft erlauben biitften. „©oHte ftdh 
unfereinS ben fünften Seit baoon ju fdjulben fommen laffen," 
rief fte, „mit ginget« «liefen §inj unb Äunj auf ihn, unb bie 
Solijei, wenn nicht gar ber £etr StaatSanrcalt, hätten einen 
gar balb am Äragett. gene aber fä^rt bemnächft ,»iere lang* 
unb heiratet ihren alten Siebfjaber, mtt bem fie in gtalien non 
©tabt }u ©labt gezogen ift, roäjjrenb i§r armer Stann hilflos 
unb »erlaffen am fiagunenfieber barnieberlag, unb bann Reifet 
man fte grau Söaroniit, unb baS Jtinb behält fte auch, benn, 
ba ber alte ©pifcbube mit feinem ©elb alle Sftäber gefd^miert 
batte, formten fie audb ben Herren Sichtern an ben Sßagen fahren 
unb ihnen getroft an ben fßimpetn ftimpern, unb fo «iarb bem 
ßinbe audb ber SSater abgefprodhen! ©in famofer Jterl, ber 
SSater! fag’ ich Sh«««/ wein graulein! ©in nänifdbeS 2JtannS= 
bilb, leidbtftnntg, wie ein SSogel auf bem Saun! ^ger ein §erj 
»on ©olb unb immer luftig unb fibel! ©in 2Rann, wie ihn 
ftdb eine »ernünftige grau nur roünfdjien lönnte. Unb ein Sätet! 
Sich maS, Stutter unb Sater in etner Sfkrfon! gdfj h a & e f° 
roaS im Seben nicht roiebergefehen unb h«&e mich nur barüber 
gemunbert, bafe er aus ©cbmerj über bie Trennung »on feinem 
itinbe nicht gleidb geftorben ift. Slber bafür mar er ju elenb 
bamalS. Äranfe Stenfdhen räfonnieren ja nicht roie gefunbe unb 
empfinben auch nicht fo fiarf roie im gefuttben guftanb, mo ihnen 
nichts roeh tljut, als etroa ber bumme SJuSfel, ben man baS 
liebe $er$ nennt, ga, roie ich Tagte, erft roar et ju elenb baju 
unb nachher ju leidf)tftnnig, roie immer. Sa, baS ift roaljr, nalje= 
geh’n liefe er fich nichts unb »etfdhmerjen fonnte er alles. ... 
Slber nein unb breimal nein! Unb ich b a &’ ä immer gejagt, feine 
olle ©mma bie hat er »erfdhmerjt, aber roaS baS Äinb ift, baS 
»erfchmerjt er nicht! Sie unb nimmer nicht! Unb roenn fte 
fidh’S am aUerroenigften »erfehen, ba ift et ba unb nimmt ftch 
feine ©öte auf ben 3lrtn unb, haft bu nicht gefehen, Slbbio, 
roie bie ^Italiener fagen. ÜDaS ©eridjt unb bie Sörfe unb bie 

f ;anje Siergartenftrafee lönnen ftdh auf ben Äopf ftellen, roaS 
ragt §err Seidfjtfufe banadjj. Ser Slutter hätt’ er »ieHeidht 
noch baS Äinb gelaffen, obwohl mir auch baS auf bie Sauer 
nicht recht roahrfdheinlidh geblieben roäre. Slber bem Urautjunfer 
mit bem Stonolel im 2luge, bem ©cbnappfealjn, ber ihm bie 
grau abgelapert h°t, bem läfet er feine ©rna nicht, barauf 
rönnen ©ie ©ift nehmen literroeife! SaS fag’ ich gljnen, unb 
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recht h«t er, baS fag’ idh aud). Sin wahres ©lüd, baff ich 
nicht mehr bei bet artnen Srna ffiad^e ju fielen braune, benn 
roiffen ©ie, liebes Fräulein, ju mir roenn $ert 2eichtfufj fäme, 
unb fagte fo mit feinen ladjenben blauen Singen — er hat 
nämlich rounberbare Slugen, ber üJlenfd^ — ia, roenn er fo 
fügte: ,9la nu, olle $ebe, nu wollen roir ’mal ben Stiel um* 
lehren unb uns bie ©adje oon ber anbem ©eite beferen; gib 
mir meine ©öre, unb ich laffe ben $ertn SBaron unb bie fjrau 
33aronin unb bie Saroninmutter unb ben SBaroninoater, ben 
Srjljatunlen, fd)öne grüßen/ roiffen ©ie, roaS ich ihm jur 3lnt= 
roort fügte? Stein, baS roiffen ©ie nicht! ©ar nichts, fagf idh, 
aber idh 8®* ihm baS Kinb auf bie Slrme unb bädhte, Simen, 
nnb nun ljat eS erft, roaS eS braucht! SDie anbern tonnten mir 
geroogen bleiben ober nicht, borum roürb’ idh mir leinen 33ad= 
jahn auSbeifjeti unb mein Sitter auch n«ht! SRödjten fie fidj nadj= 
her totfchreien oor 2But unb 3m« ... na, roie gefagt, idh hm 
fdhöne raus aus ber ©efdfjühte! 3Jltdh gehl f ,e nichts mehr an ... 
unb idh miK auch nichts gefagt haben ... ober nur fo oiel, 
gräuletn, bah ©« über furj ober lang batauf gefafjt fein 
tonnen, $ertn 2eidf)tfuhenS perfönlidje SSefanntfchaft ju machen. 
Sr lägt benen baS Jtinb nicht! SBenn er’S nur erft weih, bafs 
feine Smma ftdfj roieber oerheiratet! 3dj rooHt’, idh fönnt’S ihm 
fagen! Slber roer tann roiffen, roo ber ©auferoinb fuh h erum: 
treibt! 3a, man müht’ eS ihm mitteilen, roenn man baS §erj 
auf bem regten ffitede hätte ... aber roie? ..." 

fjrau StäppfgenS SRebeftrom flutete unauftjaltfam weiter unb 
weiter, ©opljie fah fchroeigenb unb ftarr oor ihr, immerfort bie 
Slugen auf ben SRunb ber SRebenben geheftet, obfdhon fie nun 
nur mehr SBorte hörte, bodh leinen ©tnn mehr oerftanb. Sie 
Srjählungen ber alten Slmme hatten ihr baS §en im ^nnerften 
geroenbet; nie nodh in ihrem ganjen bisherigen 2eben hatte ein 
SRenfdh mit feiner Siebe fie fo ergriffen, unb jebe fffiber in ihr jur 
höchften Stufmerlfamleit gefpannt. Slbet nun gellten bie Ser* 
ftdherung, bah 2eid;tfuh rommen roerbe, um fein Äinb ju holen, 
unb ber StuSruf, bah man reblicfierroeife bie SSerpflidhtung habe, 
bem Slrglofen Stadhridjt oon ber SBieberoerljeiratung SmmaS ju 
geben, biefe beiben SBorfteHungen gellten ber Srregten immerfort 
burdhS ©ehim; ihr Sßerftanb tonnte leinen anbern ©ebanlen 
mehr faffen; i|te Dhren hörten leine anbrett SBorte mehr. 

ftrau Stäppfgen hatte auch eigentlich nichts mehr oon Gelang 
ju fagen, unb ba fte fdhon fo oiel gefagt hatte, bah if) r bie Kehle 
trocfen würbe, fo unterbrach fie fidj enblidj felbft mit ber $rage, 
ob nicht ein S^lüdchen oom Surgunber eine gan) jroedmähige 
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Slnfeudfjtung fein würbe unb baS liebe gräulein ihr nicht Sefdjeib 
tljun möchte. Sophie, bie fo mäuöchenftill unb mit fo anbädj* 
iigen Stugen gugeljört unb fte bie ganje Seit nid^t ein einziges 
©al unterbrochen hotte, mar wäljrenb biefer anberthalb ©tunben 
ungemein in ber 2Xdf)tung bet grau ©chomfteinfegermeifterin ge* 
ftiegen. Unb eS tfjat betreiben wirflidj leib, bafe jene fein Kropfs 
chen ©ein an ihre hübfdjen Sippen bringen wollte unb e3 für 
höchfte Seit erflärte, mit ihrer @rna ben Stüdroeg onjutreten. 

3)ie gute Stäppfgen banfte noch aufs urnftänblicpfte für 
ßljre unb Slufmerffamfeit, bie man ihr etmiefen, liefe [ich oen 
$errfdjaften, gegen welche fte juerft noch au8 herzlicher Uebet* 
jeugung in ihren ©etterworten gebonnert unb geblifet hatte, nun= 
mehr aufä feöflidhfte empfehlen unb bat fchliefelid) ba§ gräulein 
um ©ntfdfjulbigung, wenn fte einen SCon gu »iel gerebet habe, 
©ie fdjwafee ja nur aus ihrem bummen $erjen heraus unb wolle 
beileibe niemanb SBerjjaltungSmaferegeln geben ober ihre gemeine 
©einung aufbrängen ober' gar an einem Unglücf fdfeulb fein. 

©opfeie beruhigte bie grau ©eifterin freunblidjft, biefelbe 
fönne ganj aufeer ©orge fein; fte wiffe bie Pflicht, welche fte 
übernommen, über alle 2tnfe<htungen bes ©emüts jtdjer ju 
ftellen, unb werbe ßrna behüten wie ihren Slugapfel. 

JDb ihr bei alt ben 3Serfi<herungen fo gang 6ehaglidfj war, 
wer möcht’ e3 behaupten! ©ie richtig beurteilte hoch bte8 ge= 
wohnliche ©eib mit ihren gefunben ©innen ben (Hjarafter 
SRo&ertö! Keiner im §aufe ©eper liefe ftdfj träumen, bafe jener 
fdjon fein Kinb mit beiben Slrmen gefafet hatte, um e8 mit fidfj 
ju nehmen, unb e8 nur iljr, nur ihr, unb warum nur ihr gelaffen 
hatte! Unb wie falfch hatte fie felbft ba8 ©efen biefeS ©anneS 
beurteilt, ber fie nie gefränft, über ben fte ftdh oon feinen fdjlimm* 
ften geinben unoerfdhämte ©ärdhen hatte aufbinben laffen! Unb 
welch erbärmliche ©cnfctjen waren beffen geinbe! S»®ar baS hatte 
fie lange fdhon geahnt. Slber mit wie anbrer ©einung über 
Grnaä Sinter hatte fie heute biefe ©djroetle jum erftenmal übe x- 
fdhritten, unb mit wie anbrer machte fie je|t ben ©eg jurücf. 

gntmer noch hallten bie beiben ©ä£e, mit welchen bte Sieben 
ber alten Slmnte fidj für fie befdhloffen hatten, in ihr nach- 
Stöbert Seidhtfufe wirb fontmen unb fein Kinb holen. ... ©ag 
er fotnmen! ©ie wirb e8 nidht geben, baS zweite ©al fo 
wenig wie baS erfte ©al! @r hat e3 ihr in feierlid&em 35er= 
fpredjen überlaffen. SSerfpredjen für SBetfpredjen: fte will au8« 
harren bei bem Kinb in treuer Ißflidjt, aber in ber $flidjt be8 
Kaufes! 6t ift ein ©ann, ber fein ©ort hält; er batf ihr ba8 
Kinb nidht nehmen! Stidjt mit ©ewalt, nidjt wiber ihren ©illen, 



39 


nicht oljne bie ©inwitligung betet, bie eS ihr anoertraut haben!... 
■Jtein, aber wer eS gut mit ißm unb e^tlic^ meint, bet muß 
ißm fagen, was im §aufe feiner fjrrau oorbereitet mirb. 5Dlag 
et banacß feine SJorteljrungen treffen «nb ©ntfdhlüffe fajfen, 
bie feinen Stnfprüchen gerecht werben. 

3a, baS mar ein gutes SEBort ber natürlich urteilenben fjrau! 
Sophie wollte banac§ ^anbetn. Sie hatte bem SBater ©rnaS fo 
»iel Unrecht getfjan in ihren ©ebanhen, baß fte jeßt wie eine 
billige Sühne bie Serpflicßtung fühlte, bem -Dlanne ju fagen: 
man will beinern Kinbe bei beben Sebjeiten einen Stiefoater 
geben unb welchen! Sieh bidj oor, wenn bu’S für recht hältft! 

SRie war Sophie fo fchweigfam an bet Seite ihres fjöglingS 
geblieben. 3h*e ©inne waren alle nadh innen gelehrt. Stein 2Bott 
tarn über ihre Sippen. Mein ©rna hatte fidfj mit bem roactern 
SdfjomfteinfegerSlnaben fo fleißig herumgetummelt, baß fte fpiel-- 
mübe unb fchlaftrunlen neben ihrer ©ouoemante im Söagen faß 
unb halb, baS Köpfchen an ihren 2lrm gelehnt, einnidte. 

©rft als ber Kutfcßer fein fRößlein in bie Tiergartenftraße 
einlenlte, tarnen beibe gaßrgäfte *u ficf», ©rna aus ihrem Schlaf, 
Sophie aus ihren ©ebanlen. ©S fiel beiben ein, baß fie an 
bem wunberootten SItaimorgen noch leine Bewegung im freien 
gemacht hatten, unb ba folche ju ben täglichen Pflichten ge« 
hörte, ließ bie ©ouoemante fofort halten unb half bet Kleinen, 
bie wiebet ganj munter unb mutwillig aus ben 2lugen gudte, 
übet baS Trittbrett Ijeiab. 

Sophie, wohin gehft bu? judte eine innere Stimme butd> 
baS 5Käb<hen. 

Unb biefeS antwortete gefaßt unb bewußt: idf gehe hin, 
um ben -Kann ju fehett unb ju fprecßen, ben ich nie wieben 
fehen ju wollen, mich tE)örid^ter=, freoelßafterweife oerfchworen 
habe. 2Benn eS unrecht ift, will idh ©träfe bulben! Slbet idh 
muß gehen! 3<h lann nicht anberS, weil idh baS Kinb liebe, 
baS er liebt! $<h lann nicht anberS, weil idh leine 9Ritfdhulbige 
jener Sülenfcßen fein will, bie unoerantwortlidh an ihm gefreoelt 
haben. 3$ lann nic(jt anberS, weil... 

Sie bracht’ eS bodfj nidht fertig, ftdh bie ganje SBahrheit 
bis auf ben offerierten ©runb ju geftehen. Sie btadf)t’ eS 
nidht fettig, fiel) felbft ju geftehen: weil ich ihn liebe!... Unb 
boc| war fdhon in biefem Mgenblide lein ©ebanle mehr in 
ihrem fdjjönen §aupte, bet nicht ihm gehörte. 

ÜBoher wußte fie, baß fie ihm jeßt begegnen würbe, ba fie 
ihm bodjj oor wenigen Stunben jebe Hoffnung auf ein SBMebeifehen 
höhnifdh abgefdhlagen hatte? Unb bo<h ging fte mit ber fieberen 



40 


tteberjeugung, wie fte nur ein liebenbeg §erj gibt, ben 2Beg ins 
©rttne, bafc er ihr nadb wenigen ÜJtinuten erscheinen muffe... 

SBenige Minuten, unb Stöbert Seicbtfufe ftanb oor ihr. 

@3 mar nabe bem a£ unter ben Säumen, wo bie ffinbet 
fpielten unb ©ebanjen non ©anb aufwarfen unb ©ruben aug* 
höhlten, barein fie bis an ben ©ürtel, £ei, fdfjon big an bie 
Schultern einfpringen fomtten. 6g war bidjjt unter ber Saftanie 
neben ber San!, wo Stöbert Seidjtfufj fein $inb gezeichnet hatte. 

6nta jauchte auf, ba fte ihn oon weitem fah unb fprang, 
fo f<hneU fte ihre furzen Seineben trugen, auf ihn ju mit Ijeßem 
Stuf: „$apa<hen! $apacben!" 

Sangfam folgte (Sophie. Stun warb ihr bo<h jeher ©d^ritt 
fernerer unb fernerer. 2)ie grage: $b u ft bu recht, beiner 
eigenen trofcigen Siebe fo breift juwiber^u^anbefn? ^ing ftdjj 
wte mit jerrenben gäuften f)interrüdfö an ihre galten, an ihre 
gerfen. 2Birb er bidb, wanfelmütige Schwägerin, nid£)t oer* 
achten? #aft bu oergeffen, bafc er fred) feine Sippen tn bein 
$aar gebrüdt b<*t mit bem Stuf: ,2luf SBieberfehenl* unb ba 
bift bu nun unb fommft ifjm freiwillig entgegen! 

3)ie ftürmifdfje Segrüfcmtg beg Ktnbeg auf feinen Slrnten 
oerbinberte Stöbert wohl, ber Slniommenben entgegenjueilen. 
Ober war eg ihm gar nicht barum $u tbun, ©opijien, ber bie 
Annäherung fo erfic^tlid^ febwer würbe, auf fjalbem 2Sege ent* 
gegenjuge^en? Stur bie lebten beiben ©dritte erfparte er ihr, 
aug unerläßlicher §öflidf)!eit. 

6r bot ihr bie §anb unb banfte, baß fie erfdjjienen fei. 

„Seurteilen ©ie mich nicht falfdfj, mein §err!" entgegnete 
fte, o^ne bie bargebotene §anb $u ergreifen, ohne bie Augen 
fogleidjj auf i^n $u rießten. „SBunbem ©ie ftdfj nicht, baß ich 
meinen geftrigen Serfid)erungen zum 2rofc mich auf einen 3Beg 
begab, wo ich gbnen $u begegnen hoffen burfte! ..." (Stun fd&Iug 
fie ben Slidt empor unb fab ihm feft ing ©efidfjt.) „ga, mein 
£err, ich b°ffte, ©ie ju feben. Unb idb bin froh, ©ie gefunben 
ju höben. 2lber aug feinem erfreulichen Semeggrunbe. 6g bat 
ftcb feit geftern etwag ereignet, wag ©ie wiffen müffen, um 
mich bann barüber aufjuflären, ob ©ie auch unter biefen Ums 
ftänben gbr wir geftern abenb gegebeneg Serfprechen aufrecht 
erhalten wollen. geh erachtete eg barum wiber SBitten für meine 
SJtenfcbenpflicbt, ©ie $u fueben." 

Stöbert ergriff, ehe fie eg oerbinbern lonnte, tn banfbarer 
Sewegung nun hoch ihre £anb unb bat fte, fortjufabren. 

„2)ie Serbeiratung oon 6mag SJtutter mit bem Saron 
$orft oon SSJolfenfelg ift auf ben übernäcbften ©onntag feft* 
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gefefct," fagte fte ganj teife, »om Äinbe abgemanbt, baf» biefeS 
if)te SBorte nici^t »erftünbe; fte fürstete fd)on, 9tobert3 @nt* 
rüftung werbe ft<h tautet äußern, als i^r (SmaS wegen lieb wäre. 

Robert aber oerfe^te nur gan* ruhig: „34 weif} bas feit 
heute früh." 

„Unb was werben ©ie nun tljun?" 

(Sr jögerte lädhelnb, elfe er fagte: „SBotten ©ie meine 
Vertraute fein?" 

„■Kein l* rief Sophie heftig unb fefjte fanfter hütju: „idf 
barf nicht!" 

„$a8 finbe ich in bet Drbnung; aber bann ertauben ©ie, 
3h«en meine 3tbfichten ju oetfdhweigen." 

„Glicht ganj! 34 barf non 3fjnen nertangen, bafj ©ie mir 
unter biefen Umftänben 3h l geftrigeä -Berfpredjen wieberljolen!" 

„$aS bürfett ©ie nicht, mein gräutein. ©ie fetbft fehen 
mit ihrem ttaren ©efüljl ein, bah bie Sachlage burdj biefe 
■Keuigfeit fi<h wefentlich neränbert." 

„50iein tlareS ©efüljt!" wieberholte ©opfjie fi<h fetbft oer= 
Ijbhnenb. ,,©ie »etfehen mich in eine greuliche Sage uoll Un= 
fidherheit unb innerer äBiberfpriidje! SBieberholen ©ie mir 3h* 
33erfpred&en unb nehmen ©ie meines bagegen, bah ich treu unb 
gewiffenljaft bei 3b*em hEöcfjterd^en auSljalten werbe." 

„34 banfe 3h«en für biefen Semeis 3h re r Siebe ju bem 
Äinbe; aber audh für ©ie wirb fidh bie Sage änbern. ©ie würben 
nur nerfprechen, was ©ie hallen ju tonnen felbft nidht gewih finb.. 

„34 nerftehe ©ie nicht!" 

„2Jtan wirb ©ie eS, wie ich bie -äKenfchen fenne, halb ge= 
nug nerflehen lehren!" 

„©ie weichen mir aus, §err Seidhtfuh! 5DaS ift nidht recht 
non Shnen." 

„34 weidhe 3hnen teineSwegS aus, mein Fräulein. 34 
weigere mich Mw unb einfadh, 3h«en jenes Setfpredhen tu geben; 
weigere mich aus bem ©runbe, weil für mich bie Seit jum 
#anbetn gemeffen ift unb ber widhtige Slugenbtid leicht »ertöten 
fein tonnte, wenn ©ie aufjer ftanbe gefegt fein würben, baS 
3Serfpredhen3hterfeitS ju hotten." 

„5DaS ift 3hr lefcteS SBort, $ett Seidhtfuh?" ®er 2on 
ihrer ©timme Hang fb innig rüljrenb. ©ie meinte ihm, ber 
ihr geftern fo ganj anberS entgegengelommen mar, ihre Sitte 
abfchmeidhetn ju mttffen. 

(Sr fah fte tiebeoott an, aber antwortete mit ruhiger 33e» 
ftimmtheit: ,,©S ift fo, mein gräulein. (Ss fann nicht anberS fein l" 

„SDamt," »erfefcte ©ophie unb auch »hre ©timme Mang 
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nun feft unb entfliehen. „ÜDann werben Sie aber auch 6e= 
greifen, bofj id) eS für meine $fUd^t erachte, bet §rau, bie 
mir ihr Äinb anoertraut §at, müjuteilen, bah Sie Ijiet in 
Serlin finb, unb bah fie, cor 3h r «n Slnfdblägen auf bet ©ut tu 
fein, alle Urfadje ha6e." 

„34 b«9«ife baS »oMontmen!" mar SRobertS ruhige 
Slntwort. 

Sophie fah ben Wann nun hoch oerrounbert an. Sie be* 
tra^tete jeben 3ug i» feinem ©efidjt, jebe fjalte auf feiner 
Stirn unb bie Wellenlinien feines §aare8, als wollte fte ficfj 
bie (Srfdjeinung, bie ihr in biefer Stunbe fo gut gefiel, tief 
ins ©ebädjtnis prägen, rootjt roijfenb, bah es ein 2lbf4ieb für 
lange, »ietteid&t für immer fei. 

„Sie roiffen, mein §etr, bafs mir biefer Schritt nicht 
leicht fällt." 

„34 weih eS unb weif}, bah ©ie ein btaoeS, tüdhtige«, ebleS 
§erj hoben, an baS i4 glauben werbe alle 3«t meines Hebens." 

„34 banfe 3h«en," hau4te fte leife unb reichte ihm nun jurn 
erftenmal non freien Stüden bie §anb hin. (Ir empfing fte in 
feinen beiben unb brüdlte einen langen &ufj barauf. Sie lieh eS 
rul)ig gef«hehen. $aS Rinb ftanb jwifchen ihnen, fafjte mit feinen 
§änbci;en bie eine an ben galten ihres KleibeS, ben anbem an 
feinem s Jtodfdfjoh unb f4aute ladjenb unb jufrieben in bie oon 
Slbfdjieb unb Hiebe fcf;merjlicfj bewegten fchönen 2Jlenf4engefichter. 

„Heben Sie wohl ... für immer!" fagte Sophie noch 
leifer als oorhin, inbem fte ihm bie $attb entjog, um drna 
jum Sehen ju wenben. 

„Glicht für immer!" fpra4 SRobert mit feiner freubigen 
3uoerftd)t. „Wir werben uns wieberfehen!" 

„34 glaub’ eS nidjt!" erwiberte fte unb leife feuftenb 
lehrte fie fidf) ab. 

„34 hoff’ eS oon gatijem $erjen!" rief er ihr nach- 

®ann umarmte er noch einmal fein Äinb unb lieh bie 
beiben jieljen. ßrna warf $ufcf)änb4en jurüdf. Sophie fah 
gefenften .fmupteS nur auf ben Weg »or ihr unb ging ferneren 
^erjenS baljin, um, weil fte eS für recht hielt, feinen unb nun 
auch ihren ^einben ben Wann ju »erraten, welken fie liebte. 


®ätte Sophie geahnt, bah ihr bie Weisheit ber Sorfeljung 
unb bie Shorheit ber Wenfdjen bai fcfiwerfie (Jeil ihres 3Sor* 
habenS abnehmen würben, fte wäre rafcljcren S4ritte8 unb 
leid^teren §erjenS nach ber 23iÜa bcS SominerjienrateS jutüdf* 
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S efeljrt. @o ab« wogte b« Sntfdblufj in ihrer atmen Seele 
hmerjhaft auf unb ab, unb in tieffter 2!tübfal, in ein« SS«* 
jweiftung, wie fie fte nie oorbem erbutbet hatte, faum mehr 
tljter Sinne mächtig, langte fie bafjeim an. 

Sollte fie wttflidb oor biefe pflidjtoergeffene $rau Eintreten 
unb fie warnen, ihr Rinb oor bem SJtamte ju ^üten, b« eS 
mit oem ganjen SHed^te feines 93aterh«}enS unb fein« innigen 
Siebe oerlangte? ... Unb muffte fie ntdbt alfo fjanbeln, wenn 
fte ftdb felbft noch für eEirlic^ unb gewiffenbaft achten wollte? 
£atte er eS nidfjt felbft gefagt? ... Sr! Sieb er! üEßatum gab 
eS ©tenfdjen, bie in überwauenb« Seibenfcbaft, im SEro§ ihrer 
Selbftüberfdbäbung oon ber geraben SSaljn, barauf ftdb fo rubig 
unb gewiffenSftcber binleben läfjt, abweidben unb anbre oon biefer 
S3abn noch abbrängen! Unb wie lonnte man feine Steigung, 
feine Sichtung, alle feine ©ebanfen an fotebe SJtenfdben oerli«en! 

©3 muff fein! 3a, idb barf unb lann nicht anbers! fagte 
fte ftdb e ‘ n ü6erS anbre 2M. Unb ihr war, als fäbe fte ben 
guten SSat« im fdparjen Ißrebigertalar, bie weiten SSäffdben 
unter bem ®oppelfinn unb baS ooUe graue $aar über b« 
hoben Stirne, oor ihr fteljen, bie Slugen IiebeooU auf fte ge* 
richtet, aber ben rechten 3eigefmg« emfthaft unb lehrhaft er* 
hoben unb fte hörte ihn fagen mit feiner betten, ach fo ge* 
liebten Stimme: SJtein Äinb, wenn Stedjttbun imm« leicht unb 
wonnefam wäre, bann brauchte man niemanb barum ju loben, 
wenn « recht tljut. SDir felbft unb beiner Steigung »uwib« 
fo unb nicht anb«S banbeln, wie bu als recht «fennft, baS 
hab’ idb bidh gelehrt oon Hein auf, unb meine Sophie wirb 
ihrem $8at« feine Sdbanbe machen!... Unb hinter bem Sßaftot 
erfdjien baS teure fjaupt b« SJtutt« im weiten Spifjenbäub* 
dben üb« bem glatt an ben Schläfen liegenden Sdbettel unb 
b« hohe« Jtraufe um ben §als unb bie SJtutter fagte: Sophie, 
wie lann ba nur ein 3®eifel fein, wo bein ©ewiffen beutlidb 
fpridfjt? SJtagft bu uns betrüben nach unferm $obe? SJtagft 
bu unfern ©runbfäüen untreu werben, bu ein redbtbürtig 
fßaftorenfinb, bu unfer Stolj, unfre $reube? 

Stein, nein! Sie wollte nicht anb«S! Sie bat nur um 
ein Msdben ©ebulb, nur um ein §albftünbcben Sluffdhub, bamit 
fie ihr Opfer würbig bringen, bamit ftdb ber Sturm in ihren 
älbern legen, fie ihre SSeftnnung fafjen, ihre ©ebanfen fammeln 
lönne unb nicht auff« ftdb oor fdbmerjenb« Steigung wie eine 
SEbörin flammte unb benen, bie fte anreben ntüffe, nidbt baS 
Sdbaufpiel eines oerliebten SJtäbcbenS gebe, baS feines tjeiligfien 
©eftthls oor all« SCBelt fein $efjl b at , währenb es ftdb felbft 
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nicht bie SBahrheit ju gefielen wagt. 9tein, aljo lächerlich 
wollte fte ftcf) nicht madhen! Studh baS war fie ftdj fetbft unb 
ihren feligen ©Item fdjulbig. 

Sarum bat fte ben Kammerbiener, ©rna jum {weiten gröl)» 
ftüdf abjufioien, baS in wenigen Minuten aufgetragen werben 
würbe, fte felbft aber bei ber gnäbigen grau ju entfdjulbigen, weil 
fie fidf) wegen arger Kopffdfjmerzen für eine halbe ©tunbe jurüd= 
Ziehen unb aufs ©ofa legen müffe. Sann [türmte fie in ihr 
Btmtner, machte ©rna tafdh zurecht unb, !aum baff biefe fte »et* 
laffen hatte, brach fte oor betn nächften heften ©tuhl in bie Äniee 
unb oerbarg ihr glühenbeS ©eficht in ihren gerungenen §änben. 

2Bie oft, wie fo recht oon innen heraus hatte fte hier in ftiUen 
©tunben ©ott gebanft, bah er fte, bie ©Iternlofe, fern oon ber 
•fjeimat bieg §au3 hatte finben laffen, bah er ihr, beren §er{ früh 
nerwaift war unb nach einem liebenSwürbigen SBefen bangte, 
bieg wohlgebilbete, begabte, gute Kinb jur ißflege anoertraut! 
Unb nun oerwünfdfjte fte ben Sag, an bem fie biefe Schwelle über* 
fdfjritten, unb wie glüdflidj wollte fie fich bünlen, hätte fie bieS 
Kinb nie gefehen, beffen Siebe fo graufame Pflichten auferlegte... 

SieS Kinb nie gefehen? ... 2BaS war baS für ein ©in* 
faß?... ©ie empfanb es wie befchämenbe ©träfe, bah ih* eifernber 
©chmerj fie fo weit Ijingeriffen hatte. ©3 war genug getobt; 
fte wollte nicht weiter rafen, fonbern fromm unb leibenfdjaftä* 
los oolljiehen, was gefd&eljen muhte. 

©ie ftanb auf, fühlte fid) ©eficht unb §änbe mit frifdjetn 
äöaffer unb fc^idfte ftch an, ;u ber grau beS Kaufes hiuabju* 
gehen, bie mit ©Item unb Kinb, wohl auch mit ihrem Verlobten 
noch 6ei Sifdje ftfjen mochte. 

Sort brunten hatte berweilen Klein*©ma waS gefdjjehen 
muhte fdjon aufs grünblichfte beforgt. Unb jmar alfo: ©ie war 
oou greuben mit einem blühenben Seuädjenjweig, ben Vobert 
oorbem auf ihr Sitten im Siergarten für fte abgebrochen hatte, 
in §eribertS Zimmer gefprungen unb, nachbem fte alle 2lnwefen* 
ben, wie bräuchlidh mar, ber 9teilje nach begrübt unb teilmeife 
gelüht hatte, mit ber ganzen gamilie jum ©abelfrüljftücf nieber* 
gefeffen. SaSfelbe währte heute länger als gewöhnlich, weil aßet* 
hanb falte ©chüffeln oom geftrigen gefte aufgetragen würben unb 
ber allzeit lüfteme ©eheime Kommerzienrat feinen biefer fdhönen 
SRefte oorübergehen lieh, ohne feinem oortrefflidjen ©arfodh bie 
©hre ju erweifen, welche biefem Vertrauensmann gebührte. 

Sarüber oerlor Älein=©rna nach unb nach bie ©ebulb. ©ie 
war halb gefättigt unb oerlangte nach ihrem jüngften Spielzeug. 

„2Sa3 hat benn baS Kinb heute? Saht eS hoch auffteljen!* 
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brummte $eribert, ber ungeftört ftch mit einer ©djnepfenpaftete 
ju befaffen wünfmte. 

2Ran banb 6ma bie ©eroiette ab, unb fie lief fofort nach 
bem langen blübenben Seujcfjenjroeige, ben fie not bem (Sffen 
batte beifeite ftetten miiffen, unb fdhmenfte ibn, trättemb um ben 
Sifcb bentmmanbelnb, bin unb ber, bis bet ©ebeime Kommerjiew 
rat, ber, feit feine 9Jlabljeit nid^t mehr geftört rourbe, ooHfommen 
mit ber (Snfelin oerföfjnt mar, feinen roten Äopf im fetten $alfe 
berumroanbte unb, bie ©abel in ber einen, ein Sßeingla? in ber 
anbem $anb, bie Keine Sängerin begütigenb anrebete: „Su baft 
ja ba einen gar prächtigen Slütenjweig heimgebracbt! 6t, ei, ei, 
wie f<bön grün unb rofa! Sieb etnmal an!" Unb mieber ju 
ben anbem geroanbt, fpradt» er leifer: „SJtit wie wenig man bodj 
fo einem Kinbe greube machen !ann!" Saju feufjte er ganj leife 
unb bifj bann in ba? föftlicbe $leifcb ber Schnepfe, baf} bie Knöcbek 
djen jroifdjeit feinen 3äbitcn fragten unb feine oorftebenben meinen 

** Sa? SJläbel blidte berroeilen nur* um fo ^bemunbernber ju 
feinem Slütenjmeig auf unb b^lt ih« anbädjtig mit beiben 
gäuftdben oor ftdj wie eine Kircbenfaljne bei einer $rojeffion. 
(Stiicbe roten Stützen fielen babei nach recbtä unb Itnf?. 

„2Bie fommft bu benn ju bem 3u>eige?" fragte §eribert, 
ber fein heftige? Slnbrummen oorbin mieber gut machen wollte. 
„Sen fonnteft bu bocb nid^t felbft abreifjen." 

„Sen bat wohl ba? gräulein abgepflüdt unb bir ge» 
geben?“ fagte $rau 6mma über ihren Seiler bin. 

Sa? Kinb fcbüttelte ba? blonbe Köpfchen unb bann fpracb 
e? mit metllicbem Stolje: „Sen bat mit mein ißapa gegeben!" 

6mma warf einen glüdltcEjen SBIicC auf ihren Verlobten, 
benn fte badete nicht anber?, al? bafs bie Kleine, oielleicbt oon 
ber Kugen ©ouoemante belehrt, nach ber geftrigen ßröffnung 
f<hon jefct ihren jufünftigen ©alten ißapa nannte. 

$orft wufjte fidh ben oerftänbni?innigen 93lid feiner S3raut 
nid^t ju beuten, benn er fragte oerbammt wenig nadh Kinber* 
gefcbmäfj unb hätte biefem eine leife intime Unterhaltung mit 
feiner Schwiegermutter über irgenb eine fjrrage oon befonbrer 
SSomebmbeit oorgejogen. (Sr wufjte gar nicht, wooon bie Siebe 
gemefen, unb warb erft fegt, ebenfo wie fjrau §ermione, auf 
bie 3u>iefprach oon -Kutter unb Kinb aufmerlfam. 

§eribert aber, bem e? feine?meg? in ben Kram pa|te, 
ohnehin fcbon ftotje Seute burdb (Sbrentitel, bie ihnen erft fpäter 
gebügten werben, oor ber 3«t üppig ju machen, unb bet gerne 
alle? oetmieben fab, wa? feinem julünftigen ©cbmiegerfobn 
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über ©ebübt fchmeicfeelte unb infolgebeffen ju größeren Sin« 
fprücben oerfübren möchte, Heribert hielt eS füt geraten, ber 
bräutlich «mütterlichen ffteube feiner Softer einen Keinen 
Kämpfer aufjufefeen, unb fagte bruntmenb ju feiner ©nfelin: 
„SBarum ncnnft bu ben Saroit fd^ort heute ißapa? (Sr wirb 
jo erft in oierjeljn Etagen bein $apa werben .. 

„2lber Heribert!" liefe §tau $emtione fidj in oerroeifenb 
langgejogenen Säuen oerneljmen. 

„9lur immer forrelt! Unb alles iu feiner 3eit!" erwiberte 
bet ängerebete unb fifdjte ftcb eine frifdje Schnepfe aus ber 
ißaftete, fte mit hurtigem SSeftecf ju jerlegen. 

SaS Slinb aber blieb getaffen nor ihm ftehen unb fagte: 
„Sen $apa ba mein’ ich ja gar nicht. 3Jteinen ißapa mein’ ich!" 

Sie ©eftdjter ber »nmefenben jogen ftch in bie Sänge, 
nur baS beö Kommerzienrats fdjien runb unb rot anjufdhmetten. 
Ser Siffen blieb ihm im SDlunbe ftecfen. ©r ftemmte ©abel 
unb SDleffer auf ben Sifh unb lallte !aum oerftänblidj mit ben 
ootten 3äf)nen: „2ßa8 fcfjroabt baS bumme Stng?" 

©mma hatte bie ©eroiette roeggeroorfen unb baS Stinb ju 
ftd& feerangeroinft, unb fragte nun fqarf: „93on welchem ißapa 
fpridjft bu, wenn nicht non $orft?" 

„9lu, non meinem ißapa eben! ... Son bem, bet mit unS 
in Senebig mar, unb ber oben im Sitetier bie Silber gemalt hot!" 

©ine Sombe, bie aus frieblijher Suft ber ©efettfdjaft in 
bie Sratenfdjüffel gefallen märe, hätte lein gtöfeereS ©rftaunen 
unb ©ntfefeen betoorrufen fönnen, als eS biefe flüchten 2Borte 
beS Keinen KinbeS thaten. 

„28a§, ber mar mit bir im Sietgarten?! ... £eute?l* 
rief bie äßutter. 

„Sowohl, unb neulich auch, unb geftern abenb war er 
oben bei uns ..." 

„Sei wem?!" 

„Seim yräulein unb bei mit!" 

Heribert fprana noin Sifcfe auf unb fuhr mit ben $änben in 
ber Suft herum. ©r hotte ben 231 unb noH Schnepfe unb fonnte 
roeber hinunterfcfeluden noch auSfpuden. @r rang nach Suft, tau« 
weite an bie SBanb unb fuchte unb fattb mit feinem oiden, taftenben 
Saumen ben ©Ifenbeinlnopf ber eleltrifcben Klingel. 91 un gellte 
biefe ohne 2tuffeören burcfjS §auS, roährenb er felbft ftöhnenb ben 
roten Kopf an ber roten Sapete hin unb her fcfiob unb bie anbern 
ftdh olle 9Jtii[)e gaben, ihm ju Sltem tu oerhelfen, ©mma fanf in 
einen Stufel unb fab mütenb oor fich b«t. „SiefeS fftauenjimmer!" 
ftammelte fte oor fid) hm unb „ba§ ftnb ihre Kopffchmerzen!" 
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$wei SHener unb ein Stubeitmäbchen (prangen na* unb 
nach in ben Speifefaal, Heribert hatte enblicf) feinen SJtunb: 
oorrat bewältigt unb fc^rie nun: „Sin Spion ift im $au3l 
SDiebe, Stäuber! ... gort mit bem Spion in SBeibSgeftalt! 
23o ift fte? §et mit ifjr unb hinaus! Slugenblidlid)!" 

2>aS geäffte ®onnermeiter, meines je im §aufe SJteper 
fi<h übet einen feinet gnfaffen jufammengejogen ^atte, mar 
fertig unb bereit, ftd) über Sophiens blonbem Scheitel ju entlaben. 

Gmma fanbte ben einen ber iUiener hinauf, um baS gtäu= 
lein )U oetanlaffen, fofort hier unten ju erfdjeinen; Grna warb 
mit bem Stubenmäbchen in ein anbreS $immer gefchidt, unb 
bie ganjje gamilie begab ftt|, ohne weiter an bie unterbrochene 
SJtahljeit «i rühren, ohne viele SBorte ju wedjfeln, in ben 
Salon. Stur einzelne furje SluSrufe, toie: „Gmpörenb!" 
„Schmachvoll!" „tlnb folchen Kreaturen oertraut man feine 
Kinbet an!" mürben laut. ÜBoju $eribert hinjufügte: „Unb 
baS läfet fi<h nodj bafür befahlen! Slber roarte!" 

Sophie hotte ftd) ohnehin fchon angefdjidt, in bie untere 
SBohnung h*«objufteigen unb grau Seidjtfuh um eine furje 
Unterrebung ju bitten. ®er Bebiente, ber ju ihr gefdjidt mürbe, 
traf fte fchon fjalbmegS auf ber kreppe. 

Gr melbete bieS auch vox ihrem ©«tritt feiner Herrin, 
welche mit über ber Bruft gefreuten Ülrmen, mit eingefniffenem 
SJtunb unb roeitgeöffneten Stugen inmitten beS Salons ftanb, 
bereit, Gericht ju halten, unb begierig, bie Sdjulbige ju ftrafen. 

Sophie, welche ftch gattj gefnmmelt unb im ©ebädjtniS an 
ihre guten Gltern ihren ÜJtut oon jebem ftörenben ©ebanlen gellärt 
hatte, trat nun gar nicht wie eine Sdjulbige, fonbem ernft unb 
unbefangen ein, bat, ohne eine Slnrebe abjumarten, nach artigem 
©ruh ©mma um Gntfdjulbigung, bah fte i« fo ungewohnter 
Stunbe um eine Unterrebung gebeten habe, unb fing in ihrer 
flaren, ehrlichen SBeife fofort ju berichten an, bah geftern, feljr ju 
ihrer Beftfirjung, §err Stöbert Seid^tfuh in feinem Sltelier ex- 
fdjienen fei, mährenb fte mit Grna ahnungslos bort oben, wie fo 
oft, gefpielt habe. Sie (jätte §errn Seidjtfuf) früher nicht gefannt, 
wiffe nicht, wie fie fich ihm gegenüber bei ferneren Begegnungen 
ju verhalten habe unb bäte um genaue SBeifungen ... 

SSeitcr fam fte nicht. Heribert, ber fie gleich ä« Anfang mit 
heftigen StuSbrücfjen feiner SEBut unb feiner gurcht unterbrechen 
wollte unb bavon nur müljfam burd] feine grau unb burdj #orft 
abgehalten würbe, hatte fich nun aller Befdjroichtigungen entlebigt 
unb (prang mit ©efchrei iwifchen Sophie unb feine Tochter. „Ste 
lügen! ... Sie ftnb beflecken!... Güte bejahte Spionin ftnb 
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Siel ... 2Sir äße ratzen, baf Sie heute mit meinem alten 
Shnnegetfohn, mit bem geriebenen ©atten biefer Qjfjrer grau 
im Tiergarten ein Steßbi<|ein gehabt fjaben I Sie führen il)m 
baS $inb hinter unferm Stüden ju! @8 ift himmelfdjreienbl @S 
ift ffanbalöS! 2)ie ißolijei... ja bie ißolijei muf$ hi« ei« ©jempel 
ftatuieren! ... Sdjicft nach bem Sieoierlieutenant! 2t6er fofort!" 

©ine 3eitlang fh«e nun aßeS burcf)einanber; bann aber 
warb eS ftitler unb ftißer, unb es roarb Sophie« nicht fchroer, 
foldjem Anltäger gegenüber ihre SBürbe ju behaupten, ihre 
Unfhulb ju bemeifen, ihre 33eradjtung auSjubrüden. 2Ba§ jte 
Stöbert gegenüber, feiner $erfon unb feinen Anfprüdjen an baS 
Jtinb gegenüber empfanb, brauste fie cor biefen SJtenfdjen nicht 
barjulegen. Sie hielt fich an bie Thatfadjen unb berief ftch auf 
beS ÄinbeS AuSfagen unb auf ihr eigenes ©jjrgefüljl. 

3)ie meiften ber Anmefenben, bie beiben grauen voraus, 
fünften ihren Sßorten ©tauben. §eribert hatte fich ' n fein« 
2But fo befchömenb taftloS benommen, bafj fein Benehmen nur 
baju beitrug, Sophiens vornehme Shilje unb ftolje Sicherheit 
in hetteS Sicht ju fefjen. @r rvar in ftnnlofen Anfdjulbigungen 
fo weit gegangen, bah bie anbern eS wie eine Sdjulb empfang 
ben, bem gräulein gegenüber ftch überzeugter unb vetföhnlidj« 
ju fteßen, als fte vielleicht tvirflich waren. 

3n einem fßuntt aber ftimmten fte aße überein, barin, 
bah ©ophie bie Anfprüdje beS gerichtlich gefhiebenen ©atten 
nicht ftarf unb ftreng genug abgeroiefen habe, bah «tan ihr, 
bie fich nun einmal in gütliche ©efprädje »mit biefem SWenf^en* 
eingelaffen habe, nicht jutrauen fönne, fte mürbe fortan biefem 
frechen Abenteurer aitberS unb tvirffamet entgegentreten, unb 
bah «8 barum geraten fei, ©rna, bie mit biefem SSater {einerlei 
SSerfehr pflegen bürfe, in anbre juoerläffigere Dbhut ju geben. 
©S reute ©mma halb, bah fie foldjem SSerbadjt 2Borte gegeben 
hatte, aber gefagt mar nun einmal gefagt, unb felbft bie vor« 
neljm fdjweigfame Tarne $ermione ftimmte bem leiber bei. 

2ludj ©ophie muhte wünfdjen, einer Pflicht entlebigt ju 
werben, bie ihr, trofj gemiffenhafter unb liebeooßer ©rfüßung, 
einen Auftritt, wie biefen, unb SSormürfe, wie bie aus beS @e= 
heimrats SJtunbe, jugejogen hatte. 

Unb ba §eribert nunmehr fein Stidjwort gefallen wähnte unb, 
leiblich ju Atem cjelommen, wieber von Spionenbienften, SSet* 
räterei unb polijeiliher epilfe jeterte, gab bie entrüftete Schwei* 
jerin bie beftimmte 33erfidj«ung ab, bah fie {einen Tag länger 
mit einem foldjen SWenfdjen, wie §eribert SJleper, unter einem Dahe 
jubringen werbe, unb barum um ihre fofortige ©ntlaffung bitte. 
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®a« mar beit anbern treten nicht gang recht, beim fte 
hätten nun gern 2lu3führlichere$ unb ©enauere« über SRobertS 
Erscheinen, Sertjalten unb äbftdfjten erfragt. Sa« beleibigte 
•Stäbchen aber tote«, nadfjbem eS fein eigene« Verhalten in biefer 
Sache mit beutlidfjen Sßorten oofffommen gerechtfertigt gu höben 
glaubte, jebe fernere Unterhaltung mit ©tolg ab, bat, fich non 
bem Jtinbe oerabfdjjieben gu bürfen, unb ging fofort baran, ihre 
£abfeligfeiten gufammengupacfen unb ft<h reifefertig gu machen. 

@3 mar erbärmlich, fte fo gu beteiligen, roie eS btefe ©ipp* 
fchaft ftch unterftanben hatte! Unb hoch mar eine ftitte fjfreube 
in ihrem $erjen barob, bafj biejenigen, metche Stöbert fo gott* 
oergejfen mitgefpielt, fich nun auch gegen fte vergangen hatten, 
bafj, mie fte bie Siebe gu bem JEinbe mit ihm gemein hatte, 
auch beiber geinbe biefetben maren! 

®a ftanb ber ©tuhl noch inmitten ihres Stübchen«, baoor 
fte — e« mar faum über eine ©tunbe — ben Sag oermünfcht 
hatte, an bem fte in biefe gantilie eingetreten! Unb nun mar 
fte frei unb oerliefe bie« §au8, noch ehe ber ^ a S jut Steige ging! 
Unb jte hatte SRobert nicht oerraten braunen! (53 mar affe« ge* 
f ommen ohne ein enthüffenbeS 2Bort au« ihrem SDtunbe! ©ie hatte 
nur jtdh gu oerteibigen gehabt gegen ungerechte änfchulbtgungen. 
Unb bafür banfte fte ©ott. Unb hurtig manberten ihre ©ädfjelchen 
au« ben ©(hieblaben in ben Äoffer, ber ftch mehr unb mehr 
füllte. Salb, unb fte burfte nach ber SrofdEtfe fchicfen, bie fte 
unb ihre §abfeligfeiten aus biefem §aufe führen mürbe. 

$a Hopft 1 eS an ber Sfjüre, erft gögernb unb bann immer 
bringenber, unb als fte, oon fchmerglicher bemegt, bie 

Rlinfe haftig brebte, ftanb ßlein=(5rna baoor mit fealboerbute 
tem, halb fdfjatfhaftem ©eftcht unb fagte: „©opfetechen, jte 
haben mich h er aufgefd)icft, oon bir äbfdfjieb gu nehmen ... 
maS hetfet ba«, 2l6f<hieb nehmen? ..." 

SaS Äinb! 35aS geliebte Äinb! Saran hatte jte nid^t ge¬ 
bucht in ihrer jtolgen Entrüftung, nicht baran gebaut, mte thr 
bie Srennung oon bem ßinbe tf)un mürbe, an melcheS jte feit 
Qahr unb Sag thr gange« $erg gehängt hatte! ©ophienS 
äugen, bie bet affen änfchulbigungen unb affen Ungeredjtig* 
feiten nicht einmal feucht geraorben maren, jte füllten jtcb je£t 
mit ftrömenben Shränen, unb $lcin=(5rna meinte bitterlich mit, 
als fte am £alfe ihrer (Srjieherin erfuhr, bafe biefe oon ihr 
ginge, meit fort, unb noch heute, noc h tn biefer ©tunbe! 

2Ba$ halfen ihnen ihre Shränen! ©ie mußten fcheiben! 
SBeit, meit auSeinanber! ©ophie moffte lieber gleich ein (5nbe 
machen, ©ie marf baS rnenige, maS oon ihren ©ächelchen 
y. a. 4 
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noch aufeen war, ohne fonbernbe Sorgfalt oben auf in ben 
Sofft, ftopfte ihren $anbfad, breite bie Schlüffel in ben 
Schlöffem unb nahm bann baS Sinb noch einmal auf ihren 
Schofe, fafe ihm lang mit oerjehrenben Süden in bie blauen 
padenben 3tugen, bie es fo ganj oom SBater hotte, prefete eS 
an ihre ©ruft, bafe ihnen beioen bet Sltem auSjugebe« brohte, 
unb fagte bann jroif^en ihren Küffen: „(Sott fegne bich, mein 
fttfeeS $erj! ... $abe beinen rechten Sätet recht von $er$en 
lieb, fo lange bu lebft I ... Unb benfe manchmal an beute 
Sophie, bie bid) niemals »ergeffen wirb!" 

®ann fprang fte auf unb trug baS Sinb auf ihren 21raten 
ins ©rbgefdjofe, haftig bie kreppe h'nabeilenb. 6in Wiener lief 
ihr tufenb nach, als ob man fürchtete, fie möchte @rna gleich 
mit f«h forttragen. Sie ftettte es jur Gerbe unb fah es noch ein* 
mal an. ®aS Sleine ftredte roeinenb bte $änbe nach »h* empor. 

„2ßie man nur ein frembes Kinb fo lieb hoben fann!" fagte 
fte. Unb bann fcfjüttelte fte baS eigene blonbe cfjaupt unb fprach: 
„Sticht fremb, nein, niemals fremb!" preßte bie £>anb aufs $erj 
unb flieg in ben fearrenben Sßagen, beffen Center fich fragen» 
unb nicht ohne ßrftaunen bem thränenttberronnenen Ijübfchen 
©eftchte feines SaljrgafteS über ben Äutfcfebod julehrte. 

„2lnfealter Sahnhof!" rief Sophie, baS Sfödjlein oor bie 
Slugen brüdenb. Unb fort ging’S auf rollenben Stöbern! 

Sie fah nicht, baß ein fletnes Sinb in bem Sorgarten ber eie* 
ganten Silla SDteper mit flammernben ^änbdjen ftch an ben eifernen 
©itterftäben hinoufmühte unb aus SeibeSträften feferie: „Sophie* 
chen, Sophie! Safe mich nicht alleine! Sophie, fomm ju mir!" 

®ie Staber rolltett unb raffelten, Sophie fah ft<h nicht um. 
Sie mar roie beraufcht non ihrem Sdjmerj. Sie wollte ihr 
Opfer ganj unb gar bringen. Unb rafd)! §eute noch wollte 
fte ftch auf bie gafert in bie §eimat begeben. .. gwar ihn 
hätte fte gern, ach fo gern noch einmal gefeljen unb ihm gefügt, 
wie alles gegangen fei ... aber nein! 3)a8 burfte fte nimt! 
§n bem einen fünfte hotten »ieHeidjt jene gatfiigen fDlenfcpen 
recht: fie war nicht mehr banadj geartet, Stöbert Seichtfufe 
»iel au oerfagen, unb wer weife, was biefet wilbe unbänbige 
SJtenjdh »on tfet geforbert unb erfchmeidjelt hätte! 

Sie fafe lange Stunben im SäBartefaal beS 2lnhalter SBahn* 
hofs unb horrte gebulbig, bis enblicfe ber mit bem fte 
Safel übet ffrranlfurt am SJtain ju erteidjen hoffte, auf oie 
Sdjienen geftetlt würbe. Sie wagte ftch nicht noch einmal auf 
bie Strafee Ijinab, aus $urd)t, fte möchte burch irgenb eine 
Begegnung tn ber Ausführung ihres feften SorfaheS gehittbert 
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ober bo<h verzögert werben, Stein, fie wollte fort von Serlitt! 
burdhaug fort l... greiltdj that ihr bag $er^ barum weh, o fo fehr! 
Unb nicht wegen ber Slergemiffa, bie jte foeoen bort erbutbet hatte, 
©ie backte nicht mehr an jene thörichten SJtenfd&en unb wollte 
nicht weiter an fte benfen. Stur an bag ßinb badete fte, bag fte 
fo Heb hatte, unb an ben SBater beS Äinbeg ... je nun, auch 
bag muftte iiberwunben werben, ©ie hoffte auf bte $erne, bte 
Stüdfaff unmöglidfj macht, unb auf bte 3eit, bte affe SBunben 
heilt, unb fte ergab ftdfj mit ©ottvertrauen in Ufa ©dfjidfal. 

$uitberte non abreifenben unb anfomntenben SJtenfdben 
gingen in biefen ©tunben an ihr vorüber, lauter frembe ®e* 
fidler, benen fte auch nur ein frembeg ©eftd£)t war. SDie Solo* 
motioen pfiffen immer wieber in benfelben iäfj augbredjfanben 
Ionen, bie Staber rollten immer in bemfeiben bumpfen ©e* 
räufdjj baoon ober heran, unb bie hohe Sogenhaffe gab immer 
benfelben SBiberhaff jurüd. Qlmmer wieber würben etliche weifte 
lafdfjentücher aug ben genftern Ijeraug gefahwenft, big bie ab* 
fahrenbc SBagenreilje immer wieber in berfalben Äurve aug bem 
©efichtgfreifa fdhmanb, wäbrenb bie wenigen, bie auf bem Perron 
gleichfalls mit ihren lafchentüdfjern ober §üten winfenb fielen 
geblieben waren, ftdjj mit einem traurigen ober gleichgültigen ©e* 
fachte umwanbten unb jur anbem ©eite bie §affe verlteften. 

©ine fanftere SBehmut fahien ©oplfaeng ©chmer$ ab^ulöfett. 
SBar unfer moberneg Seben nur fo ein ewigeg kommen unb 
©eften, mit ber £aft, auf bie SJtinute pünftlidf) einjutreffen, 
wo man feine Gmpfinbungen faum ausleben fonnte unb ber 
fd&riffe $pff ber gefühllofen SItafahine «vifchen $reuben unb 
Schmerlen fdfjnitt mit ber SJtahnung: Stüfte bie Seit, fte ift 
foftbar; bie verfäumte SJtinute ift ein verlorener lag; unb 
flimmere bidjj nicht um beinen Stadjbar, benn eg ift nur ber 
3ufaff, ber euch auf ein unb biefalbe San! fefct! 

©nblich !am ber Slbenb, unb ber Sortter rift bie Iftüre 
auf mit bem Stufe: „granffurt am SJiain einfteigenl" ©ie 
eilte aufg erfte ©lodenjeid^en ^tnaud unb brüdte fach in einen 
SBinfel beg burdhgehenben SBageng, ben fte nid&t ju verlafaen 
wünfd)te, big bie ferne ©chwetjer ©renje erreicht wäre, ©ie 
faft ntd^t burd&g genfter, alg ber Sug tn Me SBeite, bie vom 
Slbenbrot übergolbet lag, htnaugrollte; fte ftredte fein weftenbeg 
lüchlein jum genfter hinaug, unb auf bem Perron ftanb auch 
niemanb, ber um ihretwillen mit beengter Sruft bie bunfle 
aSagenreifte um bie ©de fchwinben falj. 

©ie wuftte unb fagte eg ftch in biefam Slugenblid mit 
bitterem ©efühl: fte war wieber allein, mutterfeelenaffein! 



2lu<$ bctljeim erwartete fte niemanb. @S war j|a auch bort 
feine ©eele mehr übrig, bie nach ihren ©chmerjen ober gfreuben 
fragte, niemanb, bem fte ihr ooHeS §erj hätte auSfchtitten bürfen, 
niemanb, na<h beffett Sßieberfehen fte ftdfj fehnte. 3h r einiger 
Sruber mar fern über SDteer. ©ie reifte in bie §eimat, um bort 
eine neue ©elegenheit ju finben, ftch an frembe SDtenfcben gu oer* 
hingen, an frembe SJtenfchen, bie ihr innerlich fremb bleiben ober 
ihr mieber Kummer, ©orgen unb Sefchämungen bereiten mürben 
mie biefe, welche fte je^t in §aft anb Sitterfeit eben oerliefe ... 

2Bie biefe? ... Sieht, nicht mie biefe! fagte ftch Sophie. 
®erlei erlebt man nur einmal in feinem Serien! 

Unb fte legte bie £anb auf ihr pochenbeS §en, unb freunb» 
liefere Silber bemächtigten fich i^rer ©inbilbungSfraft. ©ie badfjte: 
@r fann mich nicht anflagen, meil i(h mein Serfpredjjen, bei bem 
Kinbe auSjuharren, nicht ^u halten oermag. Slun fann er hanbeln 
nach ©utbünfen! Db es thm gelingen mirb? Db bie anbern ihm 
baö ©elingen fdfjroer machen werben ? aSieHeid;t unmöglich ? 2BaS 
bann? Unb wenn’S gelingt, ift er ber SJiann, baS Kinbin©otteS* 
furcht unb $ugenb ju ergehen? ... ©r allein, ohne meibliche 
§ilfe? ... Unb melche §ilfe? SJtein armes füfceS Kinb! 

©ie meinte, nun immer an baS Kinb benfen ju mtiffen 
in aller ßufunft. Unb fte hätte fo gerne gemußt, ob Stöbert 
ausführen merbe, maS er im ©djjilbe führte, unb ob es jum 
©uten fein mürbe für ihn unb für ©rna ... 

$ie Stegen rüttelten ftn unb her, eS marb immer bunfler 
unb bunfler, bie 2lugenbecfel fielen ihr gu unb flappten bann jäh* 
IhtgS mieber auf. ,,©ute Stacht, ©rnamein!... ©ute Stadjjtauch... 
Stein, nein!" ©ophie fchüttelte feufjenb baS §aupt auf bent SRüdf- 
polfter. ®a fielen ihr mieber bie Slugen ju unb bie Secfenlampe 
beS 2BaggonS beleuchtete mit ihrer fladernben ^otygaSflamme 
bie ruhigen fchönen 3«ge eines feftfchlummernben SJtäbchenS. — 
$n ber Sitla SJteper in ber Snergartenftrafje marb in 
biefer Stacht nicht fo gut gefchlafen. Sille ©inwohner berfetben 
maren in hodfjgrabiger Unruhe unb SeforgniS. 2)ie Spüren 
maren noch forgfältiger als gewöhnlich unb hoppelt unb breis 
fach nerfchloffen; bem eigenen Stadf)troächter mar bie peinlichfte 
Stachfamfeit eingefdfjärft unb eine befonbre ©ehaltSaufbefferung 
jugefagt morben; auf Heriberts !ltad;ttifch lag ein funfelnagel* 
neuer Steooloer mit fünf gelabenen Saufen. * 

Sauter SJtaftregeln, bie einem ben ©chlaf nidfjt oerfüfcen, 
befonberS menn man mit einer ©chnepfenpaftete $ech gehabt 
unb, um nicht baran gu erftiefen, etlidfje Knochenfplitter biefer 
föftftchen Sögel gemaltfam oerfdjlucft h^t. 



58 


Sluch bie geredjte ©orge ftörte bett ©cljlaf, rooher oon heut 
auf morgen für (Srna eine neue ©ouoernante Wegen! Notabene 
ein fo juoerläffigeä, energifd;eä, unanfechtbareä SBefen, bei bem 
man nicht jeberjeit in Slngft fein muffe, fte bulbe roeitere Sin« 
näljerungen beä oerroünf^ten 3Jialerä ober gar beffen heimlichen 
Sefutlj. SBer Ijätte nicht jeben Gib auf ©opljtenä ©eroiffenhaftig« 
Wt unb SCaft gefdjrooren! SBer roeifj, oielleicht mar man bocf» ju 
ftreng, )u rafc§ gegen fte oorgegangen! §eribert fagte fid) baä 
nun unter roadjfenbem Sltpbrücfen felber. „@ä fommt nie etroaä 
Seffreä nach!" baä fagte er fiel) aud). Sophie mar offenbar oon 
bem unoerfdiämten SJtenfdjen überragt roorben. ©ie hätte ficfj 

ß belehren laffen. ©ie fyatle ja fogar auäbrüdlich um 
. dtungämafjregeln gebeten. Unb fte mar ein fo hübfcheä 
SJtäbchen. 3“/ ja, aber J&eribert oerlor immer alle Raffung, 
roenn er Stöbert Seidfjtfufj oor ber Shür mahnte ... gefdjeljen 
mar nun gefd(jehen! (Sr feufjte unb rollte fidh mtthfam auf bie 
anbre ©eite. Slber ba lag er auf bem §erjen unb jubem ftörte 
ihn baä Stachtlidjt, beffen bünner ©tra|l mit ben brei oberen 
Saufen beä gelabetten Steooloerä in einer SBeife liebäugelte, 
welche §eribertä Unbehagen oermehrte. 

(Sr badete iegt, rote eä benn märe, roenn Stöbert Seidjtfufj, 
ber mehrere 3fahfe biefeä §auä beroohnt hatte, benn bodh einen 
geheimen Eingang jur SSerfügung hätte, ber ben anbren gar nicht 
befannt fei. 3a, ber geheime Eingang geroann, je länger ber 
©ebeime Kommerzienrat in fold;er Sage barüber nadhbadhte, immer 
mehr SBahrfdheitilichfeit. SBie hätte Sei^tfuf geftern, mo baä 
#auä ooller Seute mar, auf bem gewöhnlichen SBege ein unb auä 
aejjen fönnen, ohne fontroHiert ju roerben! Unb roenn biefer 
Sanbftreidher nun roirllich im §aufe roar, roenn er bie iJhüre biefer 
©chlaffammer öffnete — benn biefelbe roar nie oerfperrt, auä 
furcht, ben Kommerzienrat fönnte nadhtä ber ©dhlag treffen, 
unb er alfo rafdje fjilfe felbft auägefchloffen haben — roenn ber 
Stodfjftichtige ben Sleooloer fdjuftfertig ba liegen fähe... ber Kerl 
hatte fernere Seleibigung erfahren, unb er roar ju allem fähig. 

Heribert ftanb mitten in ber Stacht auf unb legte oen 
Sleooloer etroaä weiter roeg unb gang inä SDunfle. SDann frodfj 
er roieber in fein Sett jurüd unb quälte fidjj mit ber »frage, 
ob er am (Snbe mit biefem unoorftchtigett Qfntermejjo fiep eine 
fernere (Svfältung »ugejogen habe- 

®a fing er fcpon an ju niefen... oier, fünfmal hinter« 
einanbet ... er hoffte nur, biefe ©aloe roürbe ben brttcfen« 
ben Slip oerfdfjeuchen. (Sä roar aber nicht alfo, ber Ijudfte gleich 
roieber auf ihn, unb in ©dfroeifj gebabet, mit offenen Slugen 
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fltarrenb, fanb bie aufgebenbe Sonne ben vielgeplagten §reunb 
bet unfeinen Sdjnepfenpaftete in feinen jermüblten Kiffen. 

3lm Sage einigte ftdb ber Familienrat baßin, baß eS unter 
obmaltenben Umftänben baS flügfte märe, ft(ß bei ber ©enfer 
Agentur eine neue ©ouvernante ju verfcßreiben, bie alle jene 
ftreitbaren (Eigenfcßaften befäße, melcße jur SSerteibigung beS 
KinbeS nötig feien, ein bärbeißiges 3Jtamtmeib, baS ber 33e* 
leßruttg jugänglicß fei mie ein $olijeibeamter unb auverläfftg 
mie ein Unteroffizier; für ©elb fonnte man alles ßaben. Qu* 
bem mürbe, halb nadj (Emmas ^ocßjcitsfeier, $ermione mit ißrer 
(Enfelitt in ein entferntes Sab reifen, mo fxe bie Kleine nid^t 
aus ben Stugen laffen moHte. 33or ber $odf){eit freilich mar 
an eine (Entfernung einzelner F^milienmitglieber nicht ju benfen. 
Unb ba benn bocß auch biefe jmei 2Bocßen (Erna nicht ohne 
leibliche pflege unb gerabe mäßrenb biefer jmei gefäßrlichften 
SBodjen mcßt oßne 2luffid;t bleiben burfte, ^ielt man eS ein* 
ftimmig für baS geratende, (EntaS alte Slrnnte, bie vielerprobte, 
treue, facßverftänbige Spreeroälberin aus ißrer SßotSbamer* 
’traße ^ereinaucitieren unb burcß ©elb unb gute SBorte ju be* 
’timmen, biefe vierzehn $age ben §errn Schornfteinfegermeifier 
unb ihren berben Sprößling ftcß felbft {U überlaffen unb bem 
ftets vergötterten SJtilcßfinb i^re 2Bad)famfeit unb Sorgfalt an* 
gebeiben zu laffen. (Eine folcße ©aftrolle mar ja beim Scheiben 
auSbriicflicb befprodjen unb bebungen morben unb an ^u 
$ebrotg 9täppfgenS abfoluter 3erläffigfeit jmeifelte niemanb. 
$ie bauernfd)laue SBenbin ^atte, in ißrer ©erooßnßeit, jebent, 
mit bem fte gerabe fpracß, ^u ©efatlen ju reben, feinerjeit ja 
fo viel über ben SJtann gefcßimpft, über melcßen in SJteperS 
$auS alle lebenbigen SBefen fcßimpften, fte ßatte, als ißr baS 
(ErfenntniS bcS ©ericßteS, meines bem S3ater fein Kinb ab* 
fpracß, befannt gemalt morben mar, fo ßocßtönenbe 3ufrieben* 
ßeit geäußert, baß niemanb im Familienräte zweifelte, fte mürbe 
Stöbert eher ißre Fnuft als audb nur ein $aar beS KinbeS {eigen. 

So maren fie von ihrer -EßeiSßeit gegenfeitig feßr erbaut 
unb machen ben Socf jum ©ärtner. 

3llS F™u 9täppfgen nodb am felben Sormittag Sophiens 
Slbreife unb bie §öl)e beS feßr annefjmbaretv®elbgef<henfS er« 
fuhr, metdbeS man i^r für bie gemünfcßte (Entfcßließung fofort 
anbot, befann fte Jicß nidbt länger, als nötig mar, um noch eine 
Heine Steigerung jener Summe ju beroerlfteftigen, empfaßl bann 
§auS, Kinb unb ©atten einer auSbilfbereiten 9cad;barin unb ftieg 
in ben ffiagen, ben F^au §ermione vor ißre $ßüre gefcßidt ßatte. 

Selbftverftänblicb jögerte fte, in ber altbefannten SiHa an« 
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gefommen, auch feinen äugenblicf in bie allgemeine (Sntrüftung 
mit einjuftimmen, oerftdherte, bah fte ber fafeinljeiligen ißerfon 
mit bem melfdh plappernben ©djnabel unb ben flappenben 
9iuaen niemals übet ben 2Beg getraut hätte, unb oemtafi ftch 
berb unb beutlich, jebem ©törenfrieb gehörig Ijeimaugeigen, ber 
ihr $erjblatt nur ju nahe begucfen rooßte. 

3um Ueberfluf gab man ihr auf äße Spaziergänge inS greie 
einen ftämmigen §auSbiener mit, ber in gemeffener Entfernung 
fte überallhin begleiten unb äugen unb gauft bereithatten muhte. 

9hm fottte ftch §err Seidjtfuh feine nieberträdfjtigen äb= 
fichten, wenn er foldlje hatte, fchon tiergehen taffen! 

ge näher man bem jroeiten Sonntag fam, unb je mehr 
fidj bie Vorbereitungen für bie nur ja recht auffällig unb 
pomphaft zu feietnbe ^ochjeit häuften, befto mehr lehrten fich 

J roar bie ©orgen oon bem fteinften ©efdjöpf im $aufe ab unb 
ie erft mit fo barbarifdjer ©trenge eingefdjärften ©icherheitS* 
tnafsregeln mürben läfftger unb täffiger gehanbhabt; aßein eS 
blieb immer nodfj genug Vorfidfjt unb ärgroohn übrig, bah ftch 
bem ßinbe fein Unberufener nahen fonnte. 

6rna fragte manchmal unb befonberS in ben erften 2ngen 
rec^t häufig, roarum benn ihre ©ophie fortgegangen fei, unb ob 
benn thr Vapa nicht halb roieberfommen unb ihr bunte Vlüten 
oon ben Säumen brechen roerbe; bie ©dhornfteinfegerSljälfte lieh 
fte aber jebeSmal fo berb unb untoirfch barauf an, bah baS fteine 
2Befen, fotcher Vehanblung nicht mehr geroöhnt, erfc^recft ju= 
fammenjucfte unb allgemach fo fd)Iimm belohnte gragen unterlieft. 

2Bie fidjj nun ber geinb, melden grau 9täppfgen ju 
fdjtecfen unb ju befämpfen begehrte, fo gar nicht jeigen roottte, 
toatb bie treffUdjje ©preeroälberin manchmal oon einer feltfamen 
Ungebulb geplagt, bie fte felber nicht ju erftären oermochte, bis 
fte ftch eines äbenbs, toährenb Erna neben ihr im zierlichen 
Settdhen ihr gereimtes 9lachtgebet fpradjj, auf bem ftiHen Siatfiil 
ertappte: maS rooht einträglicher fein möchte, baS ©nabengefdfjettf, 
meldjeS grau Vteper ihr nach Eintreffen ber neuen ©chroeijer 
©ouoernante auf bie bereits empfangene ©umme barauflegen, 
ober baS ©ünbengelb, meines £err Seicljtfuh fpringen laffen 
mürbe, toenn fte über beS Vaters heimlichen Verfehr mit feinem 
Sie&ting eines ihrer bulbfamen äugen zujubrttefen fidh oerftünbe. 

hinterher nach geleifteten Shenften pflegten Seute mit fo 
faufmännifch gebritttem SDenfen mie bie iücperfchen ihre ©elb= 
täfdhchen nicht über bie 3Jlahen anjuftrengen. 2)aS meifte hatte 
grau §ebmig oon biefen bieSmal roofjl fchon ootmeg, unb bie 
gute Mt unb Vehanblung, mofiir bie Sfeenbitt als auSgebiente 
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Slmmc regen Sinn Ijatte, naljm mit ber 3Infunft ber granaöjtn 
ja audf) iljr jäfjeS ©nbe. dagegen ein Sünbengelb fiefj fdfjon 
Immer burdE) fein ©erntet auSjeic|nen mufe, rnenn’S gieren fofl, 
unb ber leid&tfinnige üDlaler niemals mit ben ©rofc|en geyte, 
menn er bie Safdfje baoon ooß ^atte, unb feijon gar nidfjt, wenn 
fein Ieibenfd£)aftlicf)e3 2Bünfd(jen fid& etroaS feft oorgefe^t Ijatte. 

Ob ber Sauferoinb nur eben bie JEafdjen ooß ^atte, baS 
mar bie fjrage. 31a, glauben foHte rnan’S, menn er auf ein* 
mal oom tiefften Italien ^eraufgereift fam unb ftdj mit böfen, 
miß fagen mit foftfpieligen Slbjtd&ten trug. UeberbieS mochte 
er jtdfj oorljer nur beutlidj über ben $ßunft äufeero, elje man 
fein djriftlidjeS ©emiffen ju bejd^mt^tigen unternahm. . . . 
3lber, $um Teufel audfj, er liefe jtefe ja gar nidjt bliden unb 
bie Slngftmeper afle miteinanber, bie fidjj gemife fd)on bie ganje 
Seit Ijer oor bem auSgefefeten ©alten Stumero eins gefürstet 
Ijaben mosten, unb bie je$t Inapp oor ber neuen ©ntfdjjeibung 
ein untiebfameS ©rfdEjeinen beS alten §auSgenoffen befonberS 
fürsteten, Ratten rooljl ©efpenfter gefefen. ... ©djabe! Ijätte 
bie SBenbin beinahe gefagt! Unb fte malte ben Teufel redjt 
oft an bie 2Banb, bamit er bodj enblid(j fäme! 

Slber bie oierjeljn $age gingen Ijerum, oljne bafe irgenb etroaS 
BemerfenSmerteS ftdf) ereignete. Heribert unb ©mma munberten 
fidjj nadjjgerabe felber, bafe aße unb jebe 2lnfed(>tung auSblieb, unb 
fie neigten ftcb aßmäblidj ber Vermutung ju, bie gute ©opljie, 
meldfje ja Stöbert Seidjtfufe niemals gefefjen, ^abe ftcb oon irgenb 
einem ©pafema^er ober SBJinbbeutel bupieren lajfen, ber, mit ben 
SSerfeältniffen ber gamilie mehr ober meniger befannt, bem Sinb 
unb feiner ©nieberin roeiS gemalt habe, er fei ber Bater. Sein 
anbrer SWenfcp als biefe beiben moßten um biefe Seit ben Bater 
gefefeen haben. Stuf ber ^ßolijei mufete man nidjtS oon feiner 
2tnroefenf)eit. 3)arum geftanben ftefe bie in ber Bißa SJteper, bafe 
man ju ^aftig gegen ©opbie oerfaferen fei unb fidjj bamit jebe 
genauere Beurteilung beS BorfaflS felbft abgefdbnitten fyabe. 

$eribert ärgerte ftd& über bie Bormürfe, bie er mieber 
einmal oon grau unb Sodfjter einfteden mufete. Stocb mehr 
aber ärgerte er ftefe über bie neue ©ouoernante, bie in feinem 
$aufe gerabe am ^olterabenb aus ©enf eintraf, ©in reijlofeS 
grauen^immer, einem maSfierten Sßacfetmeifter oergleidjjbar, baS 
bereits bei ben SKntipoben päbagogifcfe gemirft Ijatte, über ben 
mäfeigen Sauber, toeldjen {fere ©rfefeeinung, befonberS beim erften 
Auftreten, auf ihre Umgebung auSübte, fidjj faum einer 2äus 
fdfeung feingab unb toofei aus biefem ©runbe nidjjt fefer frieb* 
fertig unb freunblicfe in bie 2Belt fafe. 
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2lu<h @mma unb J&ermione geigten ft<h nid^t fe^r erbaut 
»on bem neuen $au8genoffen, obwohl feine ©rfdjeinung genau 
bem Silbe einer ftreitbaren §üterin entfpradh, welkes fte oor 
oiergeljn Sagen bem Vorftanbe ber älgentur für ©chweiger» 
gouoernanten entworfen Ratten. 

2lm aUerroenigften wollte fich fjrau Släppfgen mit biefet 
Sladhfolgetin ©ophienS befreunben. Sie nahm fein Statt oot 
ben SJiunb unb erflärte eS getabegu für unbegreiflich, wie man 
ein fo garteS $flänjd)en in fio rau|e §änbe legen mochte. Slber, 
meinte fte mit bebenflidfjem 3winfem ihrer Ulugenliber, wenn 
bie ^odjgeitSglocfen läuteten, oerlöre manche Vraut ihr ge» 
funbeS Urteil, felbft wenn fie biefelben nidht »um erftenmal tm 
Seben läuten hörte. 35ie erbofte ©preewäloerin hätte noch 
mehr gejagt, wenn fidj Dhren gefunben hätten, ilj* guguljören. 
2lber feit ber fdjöne ^unimorgen angebrochen war, an bem 
J&orft feine Vraut gum 2tltar führen follte, ftanb ber gefdjwäfcigen 
Säenbin fein SRenfch mehr Siebe. Kleber oom ©efinbe hatte 
ben Kopf oott anbrer ©ebanfen unb bie fjänbe ooU Arbeit, 
unb bah bie §errfdhaften heute fich nicht um eine auSgebiente 
Slmme fümmerten, bas oerftanb fich oon felber. 

konnte man hoch heute faum mit bem Äinbe oiel Söefenä 
machen, gefdhweige gar mit ber alten §ebe! ©rna ftanb, in 
blenbenb ÜBeijf gefletbet, ein breites himmelblaues Vanb aus 
fernerer ©eibe wie eine ©djärpe umgefdlilungen, mit bem oer» 
bufcten, ftagenben, faft ängftlichen ©eficht heute jebermann im 
2ßege. ©tanb fte bodj ba wie ein mit ©pifcen oergierter leben» 
biger Vorwurf auf gwei halbnacften Veinchen. 35er eine fdfjob 
fie bort, ber anbre ba jur ©eite. 35ie SRutter felbft fonnte fte 
— nur heute, gewijj nur in biefer ©tunbe oot ber Stauung — 
nicht gang ohne Verlegenheit betrachten. Unb bie ©äfte — ?feft= 
gäfte ftnb eben auch Vtenfdjen, unb 3Jienfd£)en finb manchmal 
recht boshaft — raunten ft<h wohl eine haiblaute fpöttifche Ve» 
merfung in bie Dhren, wäljrenb fte baS fleine, aus einer frühem 
@he übergebliebene Sing mit oergwidten Slugen, mit oerfniffenem 
Säbeln oon ber ©eite begafften. 

©o was fonnte fffrau Släppfgen nidht wenig entrfiften! 
©3 war nidht mit angufeljen! Unb bagu muhte man nodh ben 
ÜJtunb halten! 

Stach reiflicher ©rwägung hatte ber Familienrat befdhloffen, 
bah fttein»©ma ber fachliche« Feier «ich* beiwohnm follte. 
3)aS Äinb oerftanb ja bodh nichts baoon; fein Vater war noch 
am Seben; unb bie Seute ftnb gar fo moquant! äßaturn ihnen 
©elegenheit geben u. f. w. 
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©oroie bie glänjenbe ©efellfchaft ooHjählig oerfammelt toat, 
nmrbcn föftlic^c(Srfrifc^ungen ^erumgereid^t. Srnaburfte der guten 
Warna nochmals bie §anb füffett, bann mufete fte grau $ebroig ju 
ihrer neuen ©ouuernante hinaufführen, roä|renb eine Karoffe nad) 
bet anbern mit ihren gefdjmücften gnfaffen nach ber Kirche tollte. 

Wie fte bie Siäber übet bie ©teinfliefen bet Sinfa^rt 
baoonraffeln hörte, liefe ßebroig ihrer üblen Saune bie 3ügel 
fd&iefeen. „D bu armeä Kinb," faßte fte feufjenb, man roufete 
nicht, ob oot ©ram, obet roeil ihr baS Sreppenfteigen fauet 
rourbe. „Wenn baS bein ifJapa roüfete!" 

@tna blieb recht oerrounbert ftefeen. gjj r ©eljimchen begriff 
ben gufammenhang bet Singe nicht rec^t unb begriff oot allem 
nicht, roatum f ein i^apa nicht bei der ganzen Unterhaltung babei mar. 
Sä empfand iefet nur freudige Ueberrafdjung darüber, bafeihre$eb* 
roig, bie fonft, fobalb ihr eine grage nach bem SBater entfdjlüpfte, 
ftdj bitterbös ftcUte, jefet felber feinen -Kamen nannte. Unb oer* 
munbert, aber ohne Scpeu oerfefete fte: „Weife er’8 benn nicht?" 
„grage nicht fo bumm!" gab bie 2lmme jur 2lntroort. 
Sag Kleine aber liefe ftdj nicht fchrecfen unb machte feinem 
benn bodj geprefeten £erjd)en Suft, inbem e8 meiter fragte: 
„®elt, §ebe, ich feab’ einen recht guten ißapa?" 

„21$, nur einen aHjuguten! geh fann ein Sieb baoon 
fingen! Wenn er fo gefcheit märe, roie et gut ift, Jäm’ et 
unb nähme bidj mit. 2lber fo ..!" 

SaS Kinb blieb mit offenem SJiunb auf bem Sreppenfopf 
ftehen unb ftarrte bie SRebenbe an. Unb nach ei 11 « 2ßeite 
lachte e8 mit bem ganzen ©eftcht; ob aus bem ©runde, roeil 
ihm bet ©ebanle fcfjmeichelte, oon feinem $apa ausgeführt $u 
roerben, obet roeil bie Wenbin in ihrem 2lerger, ju otei gefaßt 
ju haben, eine fo fomifche Wiene machte, roet roeife e8! 

grau -Käppfgen aber roollte ftd) nicht roeiter oerplappern, 
{liefe bie 2hüre be8 gimmerä auf, in welchem bie neue @ou* 
oentante aus einer rieftgen graulaefierten SCruhe ihre |jabfelig* 
fetten auSpacfte, fchob Sma hinein, roatf einen oerächtlichen 
33li<f auf bie grembe unb rief: „Sa haben ©ie gh ren gög* 
ling! ©eben ©ie gut adft batauf!" 

Sie ©chroeijerin, bie roenig beutfeh oerftanb unb au8 biefet 
Unoollfommenhett durch ben Sialeft ber 9lieberlauft| nicht ge* 
förbert rourbe, gab eine franjöfifche 2lntroort, mährend fjebroig 
Släppfgen bie Sljüre fchon roieber oon btaufeen ncmachte unb 
ftch anfdjicfte, nadh bet Küche hmabjufteigen, ob fte ba oa8 ju 
helfen fänbe, benn oor bem üppigen ©chmaufe wollte fte ba8 
$au8 nicht oerlaffen. SaS ftanb feft. 
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(Erna war nicht gern mit bei ungefügen ißetfon allein, wenn 
fdjon baä Äramen berfelben in atterEjanb ©adfjen ihre fröhliche 
■Jteugierbe erregte. SDaburdj freujte fte aber nun roieber ben Drb* 
nungäftnn bet geregten ©enferin, bie eä übetbieä auch nicht 
liebte, bafj ifjr einä unoerroanbt auf bie breiten roten §änbe fah- 
Kur$ angebunben unb berb, roie fte mar, nahm fie Kleindhen 
am glügel unb führte fte mit ben SBorten oor bie Kärntner» 
tljüte: „2)u ftörft mich heute Ejier, mein 33abt). ©obalb ich in 
Drbnung bin, mill idfimidb bir roibmen; beute mag beine Srötme 
noch bie SBadfje bei bir halten unb für bidj forgen, roie fie eä ge= 
roognt ift. ®efj tu ifir hinab!... Hä 14 bas! grau $ebrotg, 
nehmen ©ie baä Kinb roieber ju ftdj!" fügte fie auf bem Steppen» 
fopf fteljenb in müljfamem Scutfdh jjröju, ba fie bie dritte bet 
anbern nodb unten auf ben ©tufen ju ^ören roäljnte. 

Sann fchtofc fie fidb in ber Kammer, bie erft jüngft ©opbie 
oetlaffen hatte, ein, um nicht roeiter aeftört iu werben, ber* 
«teilen @rna auf ihren brallen Seindjen gefcpidt unb, ihrer 
Kunftfertigfeit beraubt, graoitätifch bie ©tufen hinabtumte. 

grau SJäppfgen oernahm roofd nodh ben Stuf ber ©enferin, 
hatte aber roenig Suft, fid) baran ju lehren, roaä bie ba ihr 
nadhroelfdhen mochte. SBie fte jeboch baä umftänblidbe ©tapfen 
ber befannten SSeindfjen über ficb hörte, ba hielt fte benn bod) 
ftitt in bem tröftlid)=gehäffigen ©ebanfen: Saä erachten biefe 
albernen teilen Seute nun für juoerläffiger alä unfereinen unb 
jaf)(en ihm baä Srei» unb Vierfache an ©ehalt! 

„SBaä roiUft bu benn, mein §er$blatt?" fragte fte baS 
Kinb, ald bieS enblidh unten angelangt roar. 

„3$ foH bei bir bleiben, |at baä gtäulein gefagt. 3$ 
ftöre fte." 

„Saä oerbingt ftdh ju Kinbem unb roirb butdh Kinber 

i jeftört!" tief $ebroig unb fah ihren gebieljenen ©äugling oer= 
tänbniäinnig an. Grna erfchien ihr heute fo ganj anberä alä 
oorbem, erfchien ihr fo ganj bejammernäroert. „Sllfo fomm 
in ben ©arten!" Jagte fie mitleibig, teilte bet Kleinen bie 
§anb unb führte fte inä greie, roo hinter ben jierlidh ge= 
fchroungenen, grünüberroucherten ©täben beä fdhmiebeeifemen 
©elänbetä üJtagnoliens unb Stjaleenbäumdhen in herrlidhen 
33lüten ftanben. Sßor bem ©elänber roudherte roilber SS ein fo 
bi<ht, bah man oon bet ©trafje nidht oiel gewahrte. Sie 
©pafcen plauberten leibenfdiaftlidh btauf loä, alä hätten fie 
ftcp eine merfroürbige ©efcfjidjte ju oerraten, unb oon fern 
tönte ein unbeftimmter Klang, ben bie ©preeroälberin in ihrer 
trüben ©timmung für eine Kirchenglocfe nahm. 
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gefct wechfeln bie oieEetd^t eben bie Stinge, badete fte ftdj, 
unb baS arme Sing ba hat einen ©tiefoater, unb was für 
einen, berweil ber richtige — bag ©ott erbarm... 

„§ebe!. . 2llte §ebe, pft! pft!" liefe ftch in biefemSlugen-- 
blicf eine ©timme oernehmen, bie non ber ©trage ber burdj 
baS bicbte Saub beb milben SßeinS brang. Sie ©timme Hang 
mie aus grau SRäppfgenS ©ebanfen heraus, unb fte ernannte 
fte beim aßererften Son. Soch blieb fte, fiarr oor ßrftaunen, 
wie angemurjelt fteben. Sa Hang eS wieber: „grau §ebwig! 
kommen ©ie ^ietcfeer!" 

Sag Saub gitterte. Sie breiten, grünen Slätter würben an 
einer ©teile bewegt unb beifeite gefcgoben. Sine §anb würbe 
ftcbtbat unb nun ber Seil eines ©efidjtS unb nun baS ganje. 

„ißapa! Sa ift ißapa!" tief Srna jaucljjenb, rig fic| oon 
#ebwig Io8 unb ftürmte über bie 33eete weg ans ©ttter. 

Sie SBenbin gudte ficfe erft oorfidEjtig nach allen ©eiten um. 
Sann war fte mit brei ©prüngen bem SHnbe nachgeeilt unb 
rief leife, hoch mit ungezügelter greube: „©rüg ©ott, $err 
Seid^tfug, finb ©ie enblidj ba?I" 

„ßnblid;? ga, enblidj!" Stöbert fdfjien über bieS SBort, 
welches ign bie Sereitwifligfeit feiner alten Sienerin mehr als 
ahnen lieg, fetjr erheitert. 6r tackte unb fagte bann: „Su 
fannft bir benfen, §ebe, warum ich h‘ er bin! geh mag mein 
Äinb nicht länger rniffen, wiß eS biefen Seuten nidht länger 
laffen. SUißft bu mir behilflich fein? Sann fag’ eS lurj!" 

„2lber, §err Seicgtfug, um ©otteSwißen! SBaS benfen ©ie 
oon mit?!" 

„©ntfegeibe bidj rafd^l SBißft bu ober wiflft bu nidht?" 
Sie #anb, welche oorhin guerft 3 wifchen ben grünen ölät= 
tern erfdgienen war, geigte fi<h jegt wieber, aber fte hielt jwei 
$unbertmarff<heine jiemlid) fichtbar jwifegen ben gingem. 

„geh wiß, weil ©ie ja hoch ber 33ater finb, unb ©ott ein 
©infegen hat! ... 2Benn nur nicht ber portier getabe..." fte 
fchaute fi<h bebenllich nach ber ©eite um, oon wo fte Störung 
argwöhnte. Slber oom $au|e her regte fidh nidhtS. Sann trat 
fie, ihren Stod mit ber einen fjanb fdgürjenb, über baS lefcte 
S3eet, baS fie noch oom ©itter trennte, unb griff mit ber anbetn 
nach bem ©elbe, um basfelbe fofort mit ben gingem jufammen= 
jufnäueln unb bann mit hurtigem ©riff unb Stud in ihren 
rechten ©trumpf gu fdhieben. 

„gft benn memanb auf ber ©trage?" fragte fie leife. 
„Stuben ein paar ©pajiergänger, bort unten nodg ein 
paar, deiner, ber unfer achten würbe, unb in ber nächften 
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Sdälje gerate niemanb. Sonntägliche ©tille ringsum, aber nicht 
lang mehr. {ann h«* ( ohne aufjuf allen, nicht jögetn. 
9tei<he mir Stna über baS ©elänber! SRafch ... ober ...!' 

„SBittft bu benn auch i« beinern ijßapa, Srna?" fragte bie 
ÜBenbin jebt, herabgebtitft ju Sma, rote wenn jte bamit ihr 
©eroiffen entlaftete, roenn baS unmünbige SBefen „3a" fagte. 

Unb biefeS fagte „3a," laut, jubelnb unb ungeftüm, unb eS 
jappelte babei mit .fpänbdjen unb güfichen. 

Sin paar junge Surften, bie juft beS 2Bege8 oorbeifamen, 
lachten, roie jte ein judjheienbeS Rinb oon troei betben 21rmen 
in ÜBeibSätmeln über baS grünumblühte Sifengitter gehoben 
unb baSfelbe braufeen oon einem blonben -Kann in Smpfang 
genommen fafeen, oen e§ fofort mit flammernben ^äuftchen um 
ben $al3 fafete unb abfüfete. ©ie ^ielten’S für ©päfee, bie 
jtch müfeige Seute machen, unb jte bauten nicht an ©eroalt. 

„2Benn ©ie getrauen, oerziehen ©ie noch ein paar 
•Ninuten!" flüfterte nun bie ©preeroälberin. „3Jlir fdjroante 
fo roaS begleichen fdjon lang, llnb ich eine oorjorgliche 
fßetjon geroefen mein Sebtag." 

©ie h“f4te rechts an ben jjecfen neben ber SßiHa hin, 
um nach bem h' nteren ©ingang ju gelangen, bet bem Keinen 
©tallgebäube gegenüberlag. ®a3 §öfchen mar roie auSgeftorben, 
benn roaS an $ienftleuten noch im §aufe ft<h befanb, rourbe 
eben in ber Rüche befdfjäftigt. 

©ie biteb nur brei Minuten roeg; aber bem SSBartenben 
mit bem Rinb auf bem 21rm beljnte jtch bie ©panne Seit. St 
horchte auf fernes SBagenrajfeln, er fah fidj gefpannt nach eecjjtS 
unb linlS um. ÜBenn jetjt bie ^ochjeit oon ber Rirdje jurücf= 
!am — lang fonnt’ eS nicht mehr mähren, jeben 21ugenblidf 
roar bie $eimlehr ber ©lücflidjen ju geroärtigen — bann 
roat ber gante 2lnfchlag oereitelt, ber bis jejst fo übet alles 
Srroarten gelang. ... SBarum auch noch bieS ©elingen aufs 
©piel fegen? ... 2Ba8 fonnte ihm $ebroig noch bieten, ba er 
alles, wonach ihn oerlangte, ba er fein Stinb fdion auf ben 
§änben trug? ... 21m Snbe ging jte hin, nun baS ©elb unter 
ihrem ©trumpfbanb geborgen roar, unb oerriet ihn unb holte 
fich Seute, bie ihm fern Rleinob roieber abnahmen! ©utroillig 
gab er’S nicht roieber h«. • • • 216er roenn ju gleicher 3«t bie 
anbern {amen ... roenn fte ihn nieberfdjlugen unb ber jPolijei 
überlieferten, roaS roar babei ju gewinnen? .. Seichtjtnniger 
föjor, fort, fort, fort! ... 

Unb bodj blieb Robert flehen unb fühlte gerabe bie ro«<h s 
fenbe ©efaljr, alles noch einmal aufs ©piel gefegt ju haben 
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unb ftcb beffen in einet SJtinute oerboppetten #enfcblagS ooll* 
auf bewufet ju fein, wie einen Jtifcel, ber ihn lachen machte. 

®a war $ebwig $urücf. SJtit lautlofen Sprüngen, rote 
auf Äafeenpfoten, hüpfte fte auf ben biofeen blauen Strümpfen 
über gelben ÄieS unb grünes ©raS, unb ba fietfte fte Stöbert 
ein ©trobhütcben unb ein mit oielen ©tecfnabetn wohlgefcbloffeneS 
Sünbel burcfe bie ©itterftäbe mit ben Söorten: „§ier brinn 
ein anbreS ßleib, unb was fo eine ©Sre an 2Bäfc|e für ben 
Stotfall brauet, ©ie ftnb leinet, ber an alles benft, unb mit 
einem Äinbcben roerben ©ie wohl erft roieber um^ugefeen lernen 
müffen. 3$ batte für alle gälle oorgefeben. ©c^ön 2)anf noch 
einmal fürs ©mpfangene unb nun rec^t rafcb, §err Seicbtfufe!" 

Stöbert mufete in feiner Stufregung nodj> einmal lachen, roie 
i§n alle in biefem §aufe roegen feines SeicbtftnnS mehr ober 
weniger ju bemuttern gewohnt waren, ©elbft bie Slmme feines 
ÄinbeS... unb felbft tn folcb einem Slugenblidf. 

Soffen, unrecht ^atte fte nicht gehabt! 6r batte für 
baS ßtnb, baS er entführen wollte, fo wenig etwas mitgenommen, 
roie für ftcb; nur bar ©elb hatte er in ber Tafcbe unb ben 
©ebanlen im Kopf, bafe man für bar ©elb ftcb überall alles 
laufen fönnte, was man brauchte. ®a8 roicbtigfie für ihn war 
nur, fein ßinb in Sicherheit ju bringen. 

6r war gleich oom ©itter weg über Sürgerfieig unb gabr* 
ftrafee ins ©ehölj bütein gefprungen unb fd^ritt bort, um nicht oer^ 
bädfjtig ju werben, mit mäfetger fette bahin. ®aS §en hämmerte 
i^m fo heftig unter bem §embe, bafe baS Sinnen über feiner Srufi 
«tterte. Stoch behielt er bie gahrftrafee im Sluge, obfdfjon fte non 
ben Säumen mit ihrem ftro^enben ©rün bei jebem Schritt mehr 
unb mehr oerfdjjteiert würbe. Stur wenn er rafcb einen SBagcn 
fanb, oermoebte er ficb unb baS Stinb in ©icberheit ju bringen. 
§ier im Tiergarten fonnten ibm unter jjebem Saume Sefannte 
begegnen, bie aus greunbfebaft für feine grau ihn anhielten, ihm 
Schwierigsten bereiteten, ihn oerfolgen liefeen. Unb wenn fte 
blofe aus Steugier ober Klatfcbfucbt ihn oerjögerten, j[efct war jebe 
SJtinute foftbar unb jebe SJtinute gefährlich. Sin etnem febonen 
©ommerfomttag war in Serlin baIb alle SBelt auf ben Seinen 
im greien. SSte leicht fäme ihm ein Sefannter in bie Quere. 

Slucb war er fteber, bafe Heribert unb Smma, fobalb fte baS 
Serfcbwinben ©rnaS bemerken, fofort bie Solijei in Seweaung 
fefeten unb {ebenfalls bie Sahnhöfe bureb juoerläfftge Seute 
beobachten liefeen, bamü man ihn abfinge, ehe er mtt feiner 
füfeen Seute baS SBeite gewänne. Tarurn nur rafcb einen 
Sßagen finben! ©inen SBagen! 
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Sefct freilich liefen ifßferbegetrampel uttb Stäbergeraffel ftd^ 
oon bet ©trage tjer vernehmen, @r hielt inne, ftellte ba8 Hinb 
an bie ©rbe unb bücfte ftd^, um befjer unter ben Steigen 
burdjfpähen ju fönnen. 

Trüben auf bem ^a^rbamm trottete in ungewöhnlicher 
©ile eine offene Trofdjfe oorbei. (Sin einzelner §err fag barin, 
im fcfjroarjeu $rad unb roeiget $alsbinbe, ben §ut in ber 
$anb, unb trocfnete ftcf) mit einem meigen Tafchentudj ba8 
feuerrote ®efid)t unb bie breite ©la$e. 

Stöbert erlannte feinen ©chroiegeroater, ber ben anbern $odj= 
jeitägäften oorauä fo fdjleunig rote möglich nad& $aufe ju tommen 
trachtete. SBarum? ... 2Bar iljm in ber Kirche unrooljl geroor= 
ben? Sßom Serfdjroinben feiner ©nfelin tonnte er bodjj noch feine 
■Jtadjridjt ermatten hoben? Ober trieb ihn 3tngft unb 2lljnung 
geim, roeit ein geheitnnisooller ©inn ihm anfagte, bag etroaS 
gefdjehen fei, bejfen ärgerliche folgen nur burch fein fofortigeä 
Tajroifchentreten abjuroenben feien? ... 2Ber fonnt’ e§ roiffen! 

Stöbert hatte gemeint, an einem ©onntagoormittag müff’ 
e8 im Tiergarten oon ©efäfjrten roimmeln. Slbet bie Trofchfe, 
in bet Heribert fuhr, roar bie einige, bie in bet Stälje ftchtbar 
geroorben roar. 

Tabei fiel ihm auf, bag fein ©chroiegeroater ftatt im eigenen 
Söagen in einer 3Jtiet8futfc|e fuhr, ©r hatte fi<h alfo nicht 3eit 

f ienommen, feine §rau »u erroarten, fonbern roar Hnall unb galt, 
oroie bie heilige §anblung beenbet geroefen, in ben erften beften 
Harren gefprungen ... er hatte es alfo fehr eilig ... 

Unb bie heilige $anblung roar jegt entfliehen oorbei, bie 
Stinge geraedjfelt, ber ©egen gesprochen, unb bieS Hinb hatte einen 
©tiefoater!... Sei Sehweiten beä leiblichen SaterS! ©inen ©tief= 
oater, ber nach bem fauberen ©pruch beä ©erid)t§ ftch baä Stecht 
einbilben fonnte, Stöbert feine Tochter oon ber $anb ju nehmen 
unb ijm ju fagen: 3h oerbiete Qhnen, mit ihr ju reben! 

@r ftampfte mit bem $ug in bie roelfen Slätter, bie, 2fb= 
faß oom oorigen 3ahr, in glitfdjerigen Raufen hier bie ©rbe 
bebecften, unb et horchte, ob nun bie anbren 58eigen hinter bem 
erften ©efährte nacheinanber erfdjeinen roiirben ... aber nein, 
oon bet ©tabtfeite her roarb fein Stäberlärm oernehmbar, bagegen 
oon ber anbem, wohin fidj ba§ klappern bet Trofchfe $eribert8 
oerloren hatte, ganj ähnliches ©eräufch roieber ftetig anrouefjä. 

Bögem half nichts, ©in jäher ©ntfehlug: ©eroinnen ober 
Setlieten 1 unb Seichtfug trat mit bem Hinb an ber $anb unter 
ben Säumen gerabe§roeg§ burch ba§ ©ras auf ben Steitroeg 
hinaus, baneben bie fyaiirftrage hinlief. 
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GS mar biefelbe Stutfdje, bie »or brei ober »ier SJtinuten 
feinen ©<hroieger»ater rorbeigetragen ^atte. ©ie lehrte leer 
mit langfamer trabenbem ©aul jutüA. 

Stöbert tief ben Stutfcher an, »etfprach ihm hoppelten $aljr= 
preis, wenn er noch oor Stbfahrt beS nächften 3 u 8 eS ih” auf 
bem Sebrter Sabnljof abfe£e, roo, wie er oorgab, bereits 
ungebulbige ©efellfchaft ju einet Sanbpartie feiner mattete. 

®et '©rofdjtenlenfer jog bie Uhr, fagte ja unb mit ladfjen= 
bem ©in! nach bem $atet unter StobertS Slrm tief er bem 
Ginfteigenben »u: „®a hat ©ie roof)l SJtutter mit ©tuHen »et» 
forgt für bie Sanbpartie!" 

„Statin fdion fein!" antroortete ber Vater, bem gar nicht 
fdjerjhaft jit SJtute mar, ber aber hoch alfo tljun unb täfeln mufjte. 

®afür legte ftd) ber ©aul aber jefct aud; ftramm ins ©e» 
fcljirr, unb baS Sßägeldfjen flog, als galt’ eS ein Trabrennen )u 
geminnen, bie fonnige Tiergartenftrafje ^inab. 

GS mar Stöbert ju SRut, als hört’ et hinter ftch freien. Gr 
roanbte fidj um, unb nun meint’ er bort hinten, etroa in ber §ölje 
»on Heriberts Villa, butdj ben blenbenben ©dreier beS fonnig 
glijjemben ©taubes, ben bie rollenben Staber hinter fid$ auf* 
roirbelten, mitten auf bem ®amm einen fcfjroarjgelleibeten SJtann 
ju feljcn, ber mit allen Stieren jappelte, mit ben Sirmen 3ei<hen 
machte, unb mit ben Seinen roeit auSgriff, als rief’ er, ba« 
©efäljrt aufjuhalten, als lief’ et bem ^lieljenben nadj ... 

Stöbert Iniff bie Siber herab, um fdjätfer ju fehen. Stein 
Smeifel, baS mar Heribert SJteper, aber bie ©eftalt mürbe hinter 
bem fdjroinbenben ÜBeg Heiner unb Heiner mit jeher ©elunbe ... 

SBie aber, menn ber Äommerjienrat ein anberS fjwhtmetl 
fanb, ein fd&nellereS, baS biefen Ginfpämter überholte? ... 

p Stutfdjer, mir fommen ju fpöt!" mahnte Stöbert mit bet 
Uhr in ber $anb. 

„Steine ©orae!" antroortete ber SJtann auf bem Vocf unb 
gab jich leinerlei SJtühe, ben roacferen Vraunen »u nodh gröberer 
Gile anjutreiben, roährenb Stöbert ju feinem Verbrüh ftifi an 
ft<h halten muhte, um nicht ärgere Ungebulb &u »erraten unb 
baburch einen Slrgroohn ju erregen, ber im §all ber Verfolgung 
leichter auf feine ©put lenlen fonnte. Unb babei machte es 
ihm hoch roieber ©pah, bah §eribert SJteper felbet ihm baS 
©efährt jur flucht in bie Tiergartenftrafje hatte bringen mttffen. 

®er Sagen bog nun in bie ©iegeSaüee ein. Siber roährenb 
er bie SBenbung »ollführte, roieS ber Äutfdjer mit auSgeftrecfter 
Veitfdje in bie Ejocfigctriol&te laubenartige Staftanienallee ber 
VeHeoueftrafje ^inab, unter beren prachtvollen Säumen eine 
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lange SBagenreifje ftdfjtbar tourbe. 2ln ben meinen Seitfeilen beS 
oorberflen ©efpannS lonnte jebermann erlennen, bafj eS ein 
33rautmagen fei. 

„$odf) 3 eit!" fagte ber Srofdfjfenfutfdjer, ftc§ f)albfeitig ju 
feinem gahrgaft fehrenb. „Seine Seute! ßflig fein!" 

Stöbert brütfte fein Kinb an ftch, betrachtete eS mit inniger 
Siebe unb bücfte ftch tief $u ihm herab, um eS ju füffen, mäh 5 
renb fein Suhrmerf bie Kuroe befchrieb. Staffelnb unb jiampfenb 
hinter feinem Stücfen rollten in langer Steilje Sraut unb 33räur 
tigam unb fämtlidfje HodjaeitSgäfte bie fonnenbeglänjte Siergar ten* 
ftrafje hinauf oor bie Ssilla SJleper. 


peinliches Uebelbeftnben, ©chminbel unb §erjbe!lemmungen 
hatten Heribert SJleper oor ben anbem ^och^eitSgäften aus ber 
Kirche gejagt, fobalb eS nur irgenb anging, fich *u entfernen, 
ohne mehr als ben 3unädjftft£enben aufjufatten. 6r oerftdfjerte 
nachher, eine fchredfliche Slhnung habe ihn nadh Haufe getrieben. 
®r betrachtete ftd^ barum in fpäteren SJlufeeftunben manchmal felbft 
als einen mit einem felften ©inn beoor^ugten Sterblichen. 3ln 
SBahrheit hatte er bamals burchauS nicfet an @rna gebaut unb 
bie „unfagbare 2lngft", mit ber er nachher oor feinen Zuhörern 
&u prahlen pflegte, mar nichts als bie natürliche Solge non 
3inulationSftörungen in feinen 2Ibern, bie an jenem ©onntage 
fich nicht S um erftenmale bei bem apopleftifdhen Planne melbeten. 

©töhnenb nor innerer ©lut, aber arglofen ©emütS mar er 
aus feiner $rofdfjfe gefroren. 2lufatmenb'ftü$te er bie §anb an 
bie Plauer feines HaufeS, eh’ er bie Klingel jog, unb fchautebabei 
burdh baS nächfte Senfter in bie im ©outerrain beftnbliche Küche 
hinab, barin ein Kodh, jrnei Köchinnen unb etliche Hilfsarbeiter 
rinnen, melche ju biefem $mec! befonberS gemietet maren, baS 
opulente Dejeuner dinatoire mit aller ©mfigfeit oorbereiteten. 

2)er Slnblicf that feinem gepreßten Herren toohl, unb er 
nermeilte gern einige Plinuten oor bem offenen Küchenfenfter, 
barauS föjtlicher 2)uft non SEBür^en unb traten in feine Stafem 
lödher brang, mährenb ftch baS Klirren ber ©chöpflöffel an ben 
Kegeln, baS SBippen beS ÜffiiegemefferS auf bem Hadbrett, baS 
Kniftern unb Knallen beS SeuerS unter ben Sratöfen jur 
fchönften SJlujtf non ber SEBelt oereinigten. 

35ie emfigfte unter ben SDtägben mar eben hoch feine alte 
Hebe! ©ie fafj ba am Senfter, eine mächtige irbene ©Rüffel 
pifchen ben Knieen, unb fehlte ©rbäpfel. SDaS SJleffer marf 
tm SBieberfdhein ber ©onne 33li$e unb bie Slrbeit flog ber 

V 7 . 5 
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tüchtigen grau nur fo oon ber $anb. 3a, wer immer von 
foldjen Seuten bebient würbe! Slbet ad^ 1 ... 

3e$t etft fiel bem pruftenben ©eljeimenrat ein, baff er 
bei bet Sibfahtt jur Ritdje fein (Melden an ber §anb ber 
alten Slmme gefeben batte. 

„SBo baft bu benn Srna gelaffen, §ebe ?" fragte et binab. 

Unb bie ©cbornfteinfegermeifterin fanbte mit ber unbe= 
fangenften ÜDliene oon ber SBelt bie Slntwort ju Uftn empor: 
„3$ b a be fte gleidj, wie befohlen, ju ihrer neuen ©ouoernante 
binaufgebracbt. Sie betben werben wobt noch oben fein, benn 
oie SKamfeH framte ihre fieben Sachen aus, was ba8 ßteindjen 
gar febr ju intereffteren fcbien." 

§eribert fchtappte in8 §au8 hinein. 3)ie Rühle, bie ihn 
im glur empfing, tj)at ihm wobt. @r brücfte an bte eleftrifdje 
Rlingel unb fragte bann bur<h8 Sprachrohr nach ber ©ouoer* 
nante. !Diefe melbete ftcb oon oben. Slber auf bie zweite grage, 
ob ßrna ju erfcheinen bereit unb an ihrem ißufc nichts oerborben, 
nidbtS oerfcboben fei, antwortete bie Schweizerin furj unb be= 
ftimmt, bah fie baS Rinb feit einer Stunbe nid^t gefeben unb 
feit anbertbalb ©tunben ihre ©tube nicht oerlaffen habe. 

Stun ging’8 brunter unb briiber, bi8 eS an ben Sag fam, 
bafe 6rna tm ganzen §aufe nid^t zu finben fei. §eribert lief 
auf bie ©trahe hinaus, fragte bie Scute, bie beS SEBegeS gingen, 
ob fie fein Rinb gefeben hätten, fein Rinb in weihem ©pifcens 
fleibdjen mit einer breiten blauen ©eibenfcbärpe. Rein SDlenfcb 
batte etwas bergteichen gefeben; b. b- ja bocb, bet eine ein 
foldjeS oor einer ©tunbe auf bem SönjjofSplah unb ber anbre 
geftem beim ©ternecfer in SBeifjenfee. ®er Rommerzienrat 
fluchte über bie Sölpel, lief in ben Sietgarten hinein, fudfte 
bie SBoSfettS ab, fragte ein Sieheäpaar, ba8 im ©Ratten mit 
oerfcblungenen §änben fefjr bid^t nebeneinanber auf einer SSanf 
fah- 21H umfonft. Sßeit fonnte ®rna noch nicht gelaufen fein. 
SBare fie aufjer §au8 gegangen, mühte ber portier, mühten 
bie Seute in ber Rüche fie gefeben hoben. 3a, grau 9täppfgen 
beteuerte mit aller Seftimmtbeit, baft @rna nicht auf bie ©trahe 
gegangen fein fönnte, benn fie habe bie Sbüre beS ©artengelänberS 
ni(|t aus bem Sluge oertoren, hätte auch bie Singeln fnarten 
hören muffen, baS Rinb hätte fonach ganz unmöglich unbemerft 
fortwatfcheln fönnen. ©o etwas wäre auch ganz nnb gar nicht 
in beS RinbeS Slrt unb ©ewohnheit, unb überbieS war eS gar 
nicht im ftanbe, mit feiner geringen Rraft bie fo ferner in ihren 
Singeln ficij brehenbe fchmiebeeiferne ©ittertbüre allein zu bewegen. 

Sah aber fein grember fie bewegt habe, batauf fchworen 
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fämtlidge SDlenfdgen in Küdge unb ^ortierftube jeben gewollten 
Sib. ©eit bie $errfcgaften jur Kirche gefaxten feien, gäbe 
nichts Sebenbigeä ftdg im Vorgarten ober gar tm $aufe gegeigt. 

Stna mujjte alfo nocg tm $aufe fein. Sfflau fing an ju 
fudgen. 2>ie neue ©ouoemante lernte ben Jperm ©egeimen 
Kommetjienrat gleich uon feinen gröbften ©eiten fennen. ©ie 
antwortete in einer 2Beife, bie igrer äußeren Srfdgeinung ent* 
fprad^- Heribert ftieg wieber baä 33lut ju ©egim, unb er jag 
aud wie ein ®rutgagn, ber berften wiQ. 

®a {amen bie Sßagen angerollt. SJlan muffte ein freunb* 
lidgeä, ein forglofeä ©efidgt machen. Noch badete $eribert nicht 

! iern an eine Entführung beä Kinbeä, benn er Batte ftd^ in ben 
egten SBodgen megt unb megr in bie falfdge SSorftettung oer= 
rannt, ©opgie ^aoe fug oon einem ©pafjoogel foppen taffen, 
unb Sftobert fei, nach wie cor, weit weg. Ntan fucgte im $auä,' 
in ben SBirtfdgaftägebäuben, auf bem ©oben, im Keller, überall 
unb überall! ^Darüber oerging bie befte 3eit jur Verfolgung. 

Nlan muffte fiel) ju 2äfdge fegen. Sä war oorauSbeftimmt 
worben, baff baä faum fünfjährige Kinb an ber langbauernben 
Ntagljeit nicht teilnehmen werbe. Nur jur Vegrüffung ber ©äfte, 
jur Veglfidhoünfcgung ber 3J?utter feilte fte für einen järtlidgen 
Äugenblid erfdheinen. 2lbcr im Xrubel fo oieler unb umftänblicger 
Vegtüclroünfcgungen, in Vetradgtung ber reichen ^odg^eitägefdgenle, 
in ber grteube, ftdg enblidh am fo griff erfegnten Stele ju wiffen, 
oergaffen SNutter unb ©ro|mutter nach bem {leinen SBefen ju 
fragen, mochten ftdh auch in ihrer Erregung unb Serftreutgeit ein-' 
oilben, fte hätten eä fdgon wie oor, fo nach ber Trauung gefegen. 

Nur bet Srautoater faff ba in fteigenber 2tngft, währenb 
et jwifdgen jwei ^oc^abeligen Nachbarinnen baä Siegt feiner 
weltmännifdgen Konoerfation leuchten laffen foHte, unb eä warb 
immer fhtfterer in unb um ign ger, unb bie frucgtloä aufge= 
häuften &eHer würben einet nach bem anbetn »or igm weg= 
genommen, ogne baff er bem {öftlidgften feiner ffeftmagle nur 
entfernt nadg fonftiger Suft jugefproegen hätte. 

Sr tief fedg balb biefen, halb jenen bet aufwartenben 
Sa{aien gerbei, fdgidfte ign hinauf, ju fragen, ob Sma nodg 
nidgt gefunben fei, unb al§ bie Antwort immer biefelbe blieb, 
meinte et jebeämal oom ©tugle ftnfen ju müffen. ®er ©dgweiff 
rann übet bie purpurne ©tim. St goff wibet ©eroogngeit 
ein ©laä Sgampagner nadg bem anbetn hinunter, um fteg ben 
beiben petgamentfarbenen ©tiftsbamen gegenüber Raffung unb 
Saune ju geben. 3lm Snbe erjäglte et ignen boeg, warum et fo 
auffer fteg fei, babei töfte igm bet SCBein nidgt nur bie Sunge, 
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fonbertt brüdte auch auf bie S^ränenbtüfen, unb bie alten ©eibet 
friegten mehr ju Fjören, als fte anging unb ihnen lieb war. 

Da fte ifjm unisono ben 9tat gaben, ungefäumt bie ißolijei 
in Seroegung ju fefcen, tonnt’ et ben SWitfühlenben raenigften« 
bie Setuljigung geben, bajj et bieS burd) feinen juoerläfjtgen 
jjjrofuriften, bem einjigen feinet ©efcljäftSleute, bet an biefet 
feinen ©efettfcfjaft batte teitnebmen bürfett, beforgt habe unb 
jroat fcbon oor einet ©tmtbe, gleich nachbem bet Kummet & la 
bordelaise herumgereicljt »orben roat. ... 2lbet freilich ©rfolg 
hätte biefet ©djritt btS jefct nicht gehabt, bet jßolijehoadbt* 
meifter, fogar einen recht unjientlidjjen 2Bijj, eine banale 2ut= 
fpieiung auf ben SBiberjptud) gemacht, bafj man am ^odfjjeitS* 
tage bo<h für getoöhnlich feine Kinber ju oerlieten pflegte — 
bie beiben ©tiftsbamen blidten, im Qfanerften empört, jebe ju 
einer anbern ©eite non bem ©dh»aj}enben weg — bennoch 

müjfe man hoffen ... bie berliner $olijei fei oorjüglidj._ 

3lber bie arme s JJiutter ... wenn man fie fo fidler, fo roonne= 
nott, fo glüdftrablenb ba not ftch ft|en fäjje, an bet ©eite beS 
gleichfalls glücfftrahtenben 23aronS, ber baS 5tinb auch f° feh r 
liebe ... ja roobl, geroifs! er liebe es fehr ... bie fjaut fönnte 
einem fchaubern, unb baS ©eroiffen frage, foHe man, bürfe man 
bie aljnungSlofe grau mit einem 2Bort aus allen Fimmeln herab 
in baS FBeroufjtjein folgen SSerlufteS ftürjen? ©S fönne ihr Dob 
fein! Unb babei müffe bodh bebadjt roerben, baf man fie oieHeidjt 
mit nur blinbem Särm töten fönne, bajj baS Äinb fid) bo<h nut 
irgenbmo im £aufe oerfrodfien, ober aber gar nicht weit oerlaufen 
habe. Unb felbft im fdilimmften galt roerbe baS ©djjähchen non 
ber taufenbarmigen, alle ©chlupftoinfel im 3lu burchfpäbenben 
älmtSgeroalt aller -JBahrfcheinlichfeit früher roieber jur ©teile 
gerafft fein, als man ficboon ber Dafel erhöbe. ©ottgeb’S! 

Die pergamentenen Danten ßorftS erfunbigten ftch nun 
banadfj, ob bem mutmafjlichen Stäuber — wer anberS als ber 
ÜRann erfter @h e h atte ein .gntereffe baran, jtdh beS flehten ÄinbeS 
»u bemächtigen — ettoa jujutrauen märe, bafj er, um feine 
frühere grau ju fränfen, feinem gleifch unb Stut SeibS anthäte. 

Slber nein! DaS märe mit nieten ju fürchten. 2Benn 
Stöbert Seidjtfufj in ben Slugen $eribert SJteperS auch ein ganj 
nichtSroürbiger ©efeHe tnar unb nidjtStoürbiger als biefet ben 
ehrtoürbigen Danten an feiner ©eite barlegen fonnte, bem 
Äinbe that er nichts! $n baS Itinb tnar er oernarrt! 

9la bann! meinten bie Danten, bann hött’S auch feine 
©efahr, unb man fönnte ruhigen $erjenS toeiterfpeifen. gürS 
übrige »erbe $orft fchon forgen! 
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$eribert roar tu 3Jiut, rote roentt fW} ihm bie §aate Eintet 
feiner ©lafce fträubten. @r fah halb bie ho<hgeborne Tante 
rechts, bann bte ttod) Jjöfjet gebome Tante lintS mit ftaunenben 
3lugen an. ©ie nitften einanber ju unb [tiefen mit ben ©bam= 
pagnerteldjen an unb tränten aus bis auf bie Steige, roie ein 
paar SBaibtmeifter . . . roaren jte befpifct? S)ta<hten fte fi<h 
über i|n luftig? gingen fte gar im Streife oor ihm auf 
unb nteber. Sie ganje Tafel breite fich im Streife, unb habet 
hielt einer ber ©afte einen entfefclidh langen Ttinlfprud). Sie 
lauten SBorte praffelten an §eribert3 Trommelfell roie Siegen 
an oerfcfjloffene Scheiben. Gr hörte alle unb oerftanb feines. 
Sefct fcbrieen bie ©äfte jufammen. ©3 roar Heribert, als hält’ 
er niemals im Seben folc^ unerträglidheS ©eräufdf) gehört. Unb 
nun erhoben fie fidjj mit ben ©läfem in $änben unb fdjmunjelten 
unb fa|en ifjn an, als roollten fie ifjrt auSladhen. Unb roieber 
bröhnten bie SBänbe beS ©aaleS ron ben lauten Stufen. $eribert 
meinte, fie jertiffen ihm bie Ohren, ben Kopf unb ben £als. 
@r griff in feine Kraroatte. ©r rootfte fich auch, roie bie anbern 
Tifdbgenoffen, ergeben. Sa jerbradjj baS Kelchglas in feiner 
£anb fnapp über bem ©tengel in jroei Teile; er rouftte nidfjt, 
roie es jugegangen roar. Slber ber fd^riUe Klang beS ©lafeS 
tönte in ihm naclj, burdh bie Obren, burdj ben ganzen Körper, 
roie roenn ju gleicher ,3eit in feinem Innern eine aHau ftraff ge« 
fpannte ©aite jerriffen roäre. @t füllte, roie er auf ber redeten 
©eite beS ©eftd^teS unb »on ber linfen §anb burdfj ben 2lrm bis 
in bie ©dfjulter hinauf unb bie SBruft hinab falt, oh, ganj falt 
unb fteif mürbe, ©r rooHte freien unb tonnte nicht. 6r fah noch, 
roie eine -Stenge ©eftdjter fid) oor feinen 2lugen brängten unb 
ihn entfett anftarrten, Kopf an Kopf, ©dhulter an ©dhulter... 
roeg bamit! ... Suft! ... Sa rollte er oon feinem Stuhl hinab 
unter ben Tifch, einen $ipfel beS TifdfjtudhS in feinen ©iurj 
oerroidtelnb, bafi berftenbeS 9ßoräeHan unb jertlirrenbeS ©laS 
mit fplitternben ©gerben feinen bumpfen fjrall begleiteten. 

SBeiberftimmen treifdjten auf, alle Stühle rourben gerüdtt, 
ber Tafelbienft unterbrochen. 

Sie meiften meinten, ber $etr Kommerjienrat habe ju 
tief ins ©laS gegudEt. Sie beiben Tanten mit ben pergamen« 
tenen ©efidhtero fagten eS fogar, benn feine lebten Sieben roären 
anberS nicht ju entfchulbigen. ©inige oerftänbigere Seute jebodjj 
fdjjüttelten bie Köpfe baju. Sas roar nicht ber 3“flanb unb 
baS SluSfehen eines Truntenen. „©inSlrjt! ©in Slrjt!* 3lber 
ber SJtann, bet eben am anbern ©nbe beS ©aalS feine fdfjöne 
Siebe gehalten, roar ja ber fieibmebifuS ber ganzen Familie. 
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lieber beit ©lüclmilnfdhen, bie matt ihm wegen feine« geiftreichen 
Doafte« auäbrttdte, merlte er julejt etwa« baoon, bafj bort 
oben ein weit weniger erfreuliche« Sreigni« oorgefaHen fei. 

Sowie er nur §eribert SDteper« Flamen hörte, machte er 
eine fehr bebenltic^e ÜÜJitene, al« 1jabe er fcjjon lang ein Un= 
glüd bei ihm befürchtet. §al 6 brängenb, halb geflohen ftanb 
er enblich vor feinem alten Patienten unb fyob ba« fugelige 
§aupt, barum bie weidlich grauen fjaate oom §interlopf §e* 
in langen Strähnen, bie fonft forgfältig ü 6 er bie ©läge ge* 
liebt unb geftridjen waren, unorbentlidjj abftanben. Da« etne 
3luge $eribert« war gefdjloffen, baä anbre fah ben 2lrjt groß 
an, wäljrenb bie Wiener ftdg bemühten, ben ferneren Körper 
oom Soben aufjuheben. Der Doltor gab leife ben Sefeljl, 
ben Uranien auf fein gtmrner ju tragen, unb fagte noch Ieifer 
ju ben nädhftjteljenben ber $reunbe: „Sin leichter Schlag; 
anfall ... ich folge bem Seibenben in fein Zimmer. ... Sajfen 
ftdh bie anbern §errfcfjaften nicht ftören." 

Sajfen Sie fidj nicht ftören! ift leidet gefagt. Sollte man 
ftdh wirtlich nodfj einmal tu Difcfje fegen, nadjbem bet Sleltefte 
ber Familie wie ein Seblofer eben mit ben güßen oorau« 
au§ bem Speifefaale getragen worben war? .. . Die ©efell» 
fdjjaft ftanb oerlcgen in Meinen ©ruppen herum, man hielt ftdh 
noch für oerpflichtet, beftürjte ©efidhter ju fchneiben unb teil» 
nahmäooHe 9teben«arten auSjutaufdhen. 

tjrau §ermione mar oorerft in ber Vermutung, ihre ftärlere 
fjälfte fei bem Sßein unterlegen, über foldjje Slamage im 
eigenen $aufe außer fiel) geraten, üftunmebr empfanb fte e« 
in ihrem fpartanifdfjen Sinn jwar wie eine 2trt (Ehrenrettung, 
baß ihr fjeribert in ber Unootnehtnljeit nicht fo weit gegangen 
war, fi<h bei bet §odhjeit feiner Dodjter ju bejedhen, fonbetn 
butdj ein ernfthaftere« Hebel bie abfdheulicfie Störung ju ent» 
fdhulbigen mar; bie Störung blieb aber bodh fehr peinlich, benn 
fte mußte ebenfo wie ihre beiben Dächtet bie ©äfte um lurjen 
Urlaub bitten, um fidh vox altem an bas Seit be« Fronten ju 
oetfügen. Die beiben Sdhwiegerföhne folgten ben brei Damen. 

S 8 lehrten aber nur bie beiben Sdhwiegerföhne be« ©e< 
heimen Jtommerjienrat« unb auch oon biefen #orft oiel fpäter 
al« fein SSetter ju ben aufgefdjjeuchten geftgenojfen juriicf. Denn 
al« jene Sßier burdj ba« 33orjimmer gegen c^eribert« Schlafgemadh 
fdhritten, würben fte burdh bie Stnwefenfjeit eine« ScßugmanneS 
tn Uniform überrafdht, ber ftumm auf einem Stuhl faf} unb 
pflichtgemäß auf fte 3 U warten fdhien. 

@t erhob ftdh nun auch fofort unb madhte bie fDtelbung, bie 
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tljm »Ott feinen 3Sorgefefcten aufgetragen worben, unb bie eigentlich 
für ben ©eheimenrat beftimmt war, baff man tro£ eifriger 2ta<h= 
fotfdjungen »on bem ßinbe nodE) leine ©pur habe entbeden fönnen. 

„33on welchem Äinbe?" riefen brei »on ben fünf. 

Stun wieberholte ber ißolijift lurj unb troclen feinen Auf* 
trag, unb was er »on beffen SSerantaffung wufjte. @mma fdhrie 
auf unb padte mit beiben $änben @orftS Arm, als fürstete 
fie umjuftnfen. §ermione tljat heftigeren SoneS noch einige 
genauere fragen an ben ©chu|mamt unb lieh, nadfjbem biefe 
nur unoollftänbig beantwortet waren, ihre Äammerjungfer, ben 
portier, bie neue ©ou»emante unb nach unb nach fämtliche 3)ienet* 
fchaft tu ftdh befehlen, »on benen allen fie aber über baS rätfel= 
hafte 3>erfdhwinben ihres (SnlellinbeS auch nicht »iel mehr Auf* 
llärung erhalten lonnte, als »on bem IßolUeifoIbaten. @S fdhien 
benen nid>t anbers, als Erna ber Stoben eingefdjludt. 

Sßeber (Smma noch ihre 9Jlutter zweifelten eine ©efunbe, 
bah eS Robert fei, ber fi<h beS SinbeS butdj Sift ober ©chmeidhe* 
lei bemächtigt fyabe. ©ie fragten fich nur, ob etwa ©opfie 
babei bie $änbe im ©piele gehabt. 5Dodj baS war unwahr* 
fdheinlich, benn »on biefer war fcfjon »or einer SBodje ein Srief aus 
Saufanne gefommen, barin fie in furzen SBorten um ein Zeugnis 
übet ihren Aufenthalt unb ihre Seiftungen im §aufe ber bamaltgen 
fjrau Seidfjtfuh bat, weil fie im begriff ftanb, fi<h anberweit ju 
»erbingen unb baju eineg folchen ifiaptereS beburfte. 

Ser erfte ©ang, welchen §or[t »on SBolfenfelS als an* 
getrauter ©atte ju machen |atte, war auf baS nächfte fßolizei* 
büteau, bamit er genauere 9tacfjri<hten mitbringe unb bie be* 
ftimmteften Sföeifungen erlaffe, auf bah nichts unoerfucfjt bleibe, 
roaS ohne ffanbalöfen Sarin zu machen, gefdjehen lönne, um 
bem Stäuber bas ßinb wieber abzujagen, ©eine fyrau beftimmte 
ihn mit ihrem flehen, §ermione lief bie nadjbrücftidhften SBorte 
fallen. (Sr meinte, man müfje »or allem »ermeiben, ftch Iäcf;er= 
lieh i« madhen, unb baS fatale 3ufammentreffen, bah in ber» 
felben ©tunbe, wo man bie peite <Sfje fc^tofe, baS einzige 
Äinb aus bet erjlen ©h e ® on feirtent 33ater furzet #anb mit« 
genommen würbe, bot ... für jeben auherhalb ber Familie 
ftehenben, in ber fEhat »iel Anregung zum Sachen. „Um fo 
fataler für unSl" fchlofs §orft mit Achfeljucfen. 

Sie brei Samen gaben ihm redht. „9tur leinen ©lanbal, 
ber uns »or ber boshaften SBelt lächerlich macht!" 

Saturn warb audh 33rigittenS ©atte fofort zu ben ©äften 
wieber hineingefdbidt, um zu »erfichern, bah f«h fein Schwieget* 
»ater bereits nach SBunfdh erhole — obwohl er benfelben webet 
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tu fe|en belommen, noch 5Rac^ric^t »on feinem Seftnben erhalten 
hatte. $orft «bet mu|te nichts beftoroeniger, ja etft recht, um gegen 
alle Slamaae in ber Deffentlühleit SSorfehtungen $u treffen, in 
fßerfon nach bem Neoierpolijeibüteau in bet Senblerftra|e unb 
bem Sieutenant bie genaueften 2lufllärungen unb 2lnroeifungen 
erteilen. Um ©otteSroillen, wenn bie Sache in bie Leitungen läme 
unb in jebem Salon, in jebem jüub, auf ber 95örfe befprochen 
unb beroi$elt mürbe 1 §etmione erflärte foldj einen Sfanbal nid)t 
überleben ju fönnen. 3h r jüngfter Sdhmiegerfohn hotte unan= 
genehm viel Ntühe, bie neroöfe grau notbürftig *u beruhigen. 

@r fa|te auch feine Ntiffton an ben ^olijeilieutenant 
mehr in bem Sinne auf, ba| bie gatnilie »or allem öffent* 
liehen Slergemis behütet bleibe, als in jenem anbetn, ba| er fein 
Stieffinb um jeben SfSreiS mieber in bie fjänbe bet beraubten 
Ntutter liefern müffe. 

2ßaS mar ihm @rna? ©in fehr unbequemes SBefen, baS 
feine ©attin immerfort an alte Seit unb ölte Siebe erinnerte, 
oaS, mie eS nur einigerma|en ju Setjianb läme, in ihm einen 
geinb, einen ©htbringling unb ben Nebenbuhler beS eigenen 
SaterS fä|e, ftdj bemgemä| ju ihm unb feinen eigenen Äinbetn 
alfo gehöfjtg unb ftörenb »erhalten unb enblxcf» »on bem Ser» 
mögen beS alten Nteper fo »iel rote möglich für ftd) erraffen, 
alfo feine julünftigen «inber nach Kräften beeinträchtigen mürbe. 

Unb um biefen Störenfrieb mieber einjuljeimfen, foQte 
fjotft ftch bie S un 8« munbreben unb bie Seine ablaufen? 
Ntodjte baS liebe flinb hoch ja bei feinem lieben SBater bleiben! 
Nur recht roett roeg non Serlin unb auf Nimmerroieberfehen!... 
„Unb barum, Itebfter §err Jtamerab, nur ja leinen Slanbal! 
Nur ja leinen falfdjen Eifer! Nur ja leinen Schritt, ber »or 
bet 3«t, ba über bie ©efdjidjte ©raS geroachfen fein roirb, 
baS gntereffe ber Deffentlidjleit auf ben für uns unangenehmen, 
aber feitteSroegS an fid) unnatürlichen Sorgang lenle. SDenn 
enfin, ba| ein $inb beim SSater lebt, je n’y vois pas de mall 
fommt in ben beften gamilien »or! Nut bie Sentimentalität 
ber grauen unb ber Nuf beS Kaufes »erlangen eben Schonung." 

Unter baS SDadj beS neuen §eima jurüdgelehrt, mollte fjorft 
»unächft feine Schroiegermutter unb bann feinen ©djmiegeroater 
befugen. 3lber beibeS mürbe nicht mehr geftattet. SDen S*f‘ 
tritt ju $eribert »erbot ber 2lrjt, ber für ben Schroerlranlen bie 
äu|erfte Nulje unb Schonung »erlangte. SDame §ermione mar 
unftchtbar für jebermann unb lag mit einer ber »omehmften 
unb heftigften Nligränen barnieber. Seine grau manb fich in 
einem SBeinlrampf. @s mar lein bräutlicher älnblid. 
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SDaS badete ©chmägerin ^Brigitte auch, barum fie ihm lieber 
hinttberjugehen riet, um oor ben (Säften bie 2)ehorS aufrecht ju 
erbalten unb bie beg gaftltd^en $aufeg yx retten. 3JUt ben 
beiben grauen mar jefet ja bo<h nichts auSzurtchten, unb Sßapa in 
ben beften, in beg ©anitätgratg erprobten ipänben. „Stlfo heitere 
bicb auf, $orfi, unb lafe bir oor ben ©äften nichts merfen!" 

SDie fDamen maren nun jmar meift im SBeggehen begriffen, 
fie harrten nur genauerer Kunbe über bag Sefinben beg lieben 
Patienten. ®a nun bie Sluffchlüffe, melche $orft zu geben batte, 
bie aHerberubigenbften maren, fo fagten fte aufatmenb „®ott fei 
SDanf!" 3enev entfdjulbigte noch %x au unb ©chrotegermama, bafe 
fie fich jurüdfgejogen hätten. Stber bag oerftanb ftdf) ja non felbft! 
©o liefen fich benn bie einen bereben, mieber umzulehren, bie 
anbren, bie älteren, unb barunter auch bie beiben kanten mit ben 
Sßergamentgefichtern, bebarrten zimperlich barauf, nicht ftören ju 
mollen, unb fuhren ab. ®ie .ßurüdgebliebenen oereinigten fich 
mit bem feften SBillen, bag unterbrochene $eft mit fröhlichem 
©ifer mieber forizufefeen, unb fo fam noch eine ganz luftige 
©efeUfchaft ju ftanbe. 9fo<h lange hörten bie beiben grauen in 
ihren 9teroenfchmerzen unb ber ätr^t, ber nicht oom ©iedjbette 
feineg mof)Ihabenbften Patienten mich, bag Knallen ber Gham* 
pagnerpfropfen, bag Klingen ber ©läfer, Heller unb ©abein unb 
bag ©timmengeräufcb h^ter beroegter SKenfcljen. 

®er eine unb anbre ©aft marb oielleidjt ein menig zu heiter, 
unb $orft meinte, eg allen ©rnfteS übel nehmen zu müffen, alg 
einer feiner Settern — natürlich ein noch unoerheirateter — ein 
©lag mit ben SBorten leerte: „$u bift bod(j ein ©lücfgpilj ohne? 
gleichen! Sin einem STage Iriegft bu beute angebetete ©rnrna, mirfi 
beg oerbummelten SDtalerS ftörenben 2öed£)felbalg log unb bein 
©dfjmiegerpapa befteHt ftch ©jtrapoft, um gen £immel zu fahren 
unb bir bie ©chlüffel $u feinem eifemen ©elbfchranf ju laffen!" 

3Ran rnufete mtrfltch zroifchen ben beiben interoenteren. 5ta, 
#orft liefe fich beruhigen. @in SDueH auf bem eigenen §od^jeitg- 
fchmaufe fontrahieren, mar Ja Slöbftnn. Unb ber Setter hatte 
eg ja nicht böfe gemeint! Scein, gemife nicht! 9Jur fo aug alter 
Siebe ju feinem #orft fo ^ingeplappert. 3Da umarmten fie fich 
mieber unb ftiefeen mit ben Kellen an, bafe eg fragte, unb 
im ©runbe badete ber eine genau fo mie ber anbre. 2Bie hätt’ 
eg auch anberS fein fönnen! 

®er gute Kommerzienrat hatte eg aber mit feiner Fimmel* 
fahrt gar nidht fo eilig. @r mar nicht oon ben ©tärnmen, bie 
auf einen ©chlaa fallen. 6r erholte fich fogar rafdEjer, alg ber 
Slrjt oorauggefehen hatte; er gemann feine ©prad^e unb zum 
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größten Seil audh bte Vetoeglidhfeit feinet linfen Seite roiebet. 
Stur baS eine 2luge unb bet eine SRunbroinfel folgten nicht 
mehr fo gana bem anbem, roaS feinem ©ejtcbt ein böfeS, boS= 
bafteS Slnfeijen gab. 2lucb fein ©emttt batte eine ähnliche 
Verschiebung erlitten, worunter weniger feine grau, bie ftcb 
alljeit ootnebm jurüdjujie^en oerftanb, als feine ©dbroieger* 
föhne, bie empfinblich oon ihm abljingen, ju leiben batten. @r 
Iriegte unerträgliche Saunen, tourbe geijig unb mifjtrauifch, unb 
eS mar oft lein ucrnünftigeS SBort aus! ihm berauSjufriegen. 

©anj befeffeu mat er oon ber fijen Qibee, fein ©nfelfinb 
©rna bem oerwünfdhten Stöbert Seichtfufj roiebet abjunebmen. 
3>afür freute er roebet ©elbauSgaben, noch fragte et oiel nach 
bem ©erebe ber Seute. Sie Seute intereffterte bie ©efdhicbte 
übrigens meit weniger, als feine ^rau „in ber ftänbigen 2lngft 
um ihre Vornehmheit fid& einjubilben geruhte". Unb mit feinem 
©elbe fonnt’ er anfangen, roaS il)tt freute; barübet roar et 
nientanb Stedjjenfchaft fdjulbig! ©r oerfidherte beibeS jebem, bet’S 
börett unb nicht hören wollte, unb fpatte nidht mit feinen Vor= 
roürfen gegen fämtliche gamilienglieber — et mar an baS Keine 
SDing geroöhnt! 3h m war bet Umgang mit bemfelben Ve= 
bttrfniS! ©mma hatte fein SJtuttergefübl, batte nie eines gehabt! 
§orft batte in feinet 2lrt, bie Verfolgung ins SSerf ju fefeen, 
alles oerfäumt ober oerpfufcbt! 2öäre er felbft nidht an fein 
©iedhbett gefeffelt geroefen, bie ©adhe wäre gan; anbetS an= 
gepacft morben unb hätte ganj anbern Verlauf genommen! 
fijefjt freilich batte man baS Stacbfeljen. Sen anbern paffte baS 
in tbren Kram, ihm aber nicht! Stein, ganj unb gar nicht pafft’ 
es ihm! Unb er roerb’ eS auch nidht ertragen, fonbern feine 
StedhtSanwälte unb biefe baS StuSwärtige 2lmt unb bie Votfdhaft 
in Vewegung feiert. $[a mohl, unb menn es ihm Saufenbe 
foften follte! ©r moHte fein ©nfeldfjen roiebet haben! gür ft<b 
allein 1 Unb ber oerbammte -Staler, ber SDieb; bet SJlötbet, foilte 
ftdj nidht ins fjäuftchen lachen unb Vater fpielen unb ftch feinet 
Sift unb SRadhe brüften! — 


Serweilen alfo ©roffpapa SJteper ftanfbaften Bornes feinen 
alten ©dhroiegetfobn oerwünfchte, faff biefet gefunb unb froh mit 
feinem roiebergeroonnenen Kinb in einem gifdherbötfdhen an bet 
notmännifdhen Hüfte. Ser fjlecfen mat oon bet Statur mie für 
einen Vabeort gefdhaffen. ©päter hat fidh beSfelben auch eine ©e* 
feHfdhaft fluger Seute gegen mäßige Kapitalien bemadhtigt unb 
bott foftfpieltge Vauten unb Vabeanftalten mit allem mobernften 
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Schic! unb Komfort inS Seben gerufen, fo baß eS heute bort von 
Sabenben alter Strt in ben Sommermonaten roimmelt. S)amals 
aber mar bet Stoff außer Stfchern unb Stüftenfahrem nur ben 
manbemben Slalern befannt, bie, burdj Bufatt ober gefmtben 
Spütftnn geleitet, auf ihren Stubienfaljrten bort Saft machten 
unb anbre ihresgleichen bortfjin verführten ober empfahlen. 

2Ber hier fern von ber Neugier unb ätufbringtic^feit ber 
guten unb anbem ©efeHfcfjaft, an bie er in $ari3 gefettet mar, 
tm innigen Setfeljr mit ber Butter Salut ober auch mit einem 
aus bem houptftöbtifdhen ©eroimmel heimlicljerroeife geretteten 
Siebdhen fich gute SSochen unb Stonate madhen rooffte, ben 
ftörte niemanb. 5Die $if<her fragten ben SCeufel maS bamach, 
ob ein Sarr mehr ober meniger feinen $elbftuljl über bem 
hatlenben Ufer aufpflanjte. SBenn er bezahlte, roas erfchulbig 
mürbe, ber $err Sfaire nichts gegen ihn einmenbete, unb ber 
getbhüter fein 2lrg an ihm fanb, mar er hodhroiHfommen, 
burfte ftch ber größt möglichen Ungeniettßeit befleißigen unb 
bleiben, fotang er rooüte, b. h- bis ber Sorbfturm auch ben 
hartnäcfigften Summtet nach Saris jurüdfroehte. 

2tucß Sobett Seicljtfuß hotte vor fahren auf einer feiner 
BunggefeHenfahrten bteS Stoßen neu für ftch entbecft unb 
einige ÜBocljen mit matenber $anb berooijnt. $aß er eS je|t 
für fidh unb fein Äinb tum erften 2lfpl erroählte, mar, mte 
bie meiften feiner ©ntfdhlüffe, feinem lanäburdhbadjten Ston ent* 
fprungen, fonbern ber Eingebung beS Stugenblicfä, auf bie et 
ftch nadh roie vor verließ, baß fte ißm in ©efaljr unb Sorge ben 
richtigen StuSroeg geigen mürbe. 

2)ie SJlenfchen verbarben, nach feiner Meinung, ihre befte 
Beit bamit, baß fte fidh lang uno umftünblidh ben Stopf jer= 
brachen, ob fte fo ober fo ftch entfdheiben, für ben 2Beg redhts 
ober ben StBeg linls ftdh entfdhtießen foltten, mäljrenb eS bodh 
in ben meiften gälten ganj gleidfjgiltig mar, ob fte fidh fo ober 
fo entfdhieben, ob fte linier §anb ober rechter $anb an bie 
Sache herantraten, unb alles barauf anfam, baß überhaupt 
etmaS gefcfjah unb bie foftbare Bett nicht über unfrudhtbarer 
©rübelei verloren ging. Selbft begangene fehler ließen ftdh 
leidhter oerbeffem, frumm SlngepacfteS roieber getabe biegen; aber 
bie verfäumte UJiinute mar unroieberbrtnglidh. 

So feft ftdh 9iobert in bertei ©runbfäße eingelebt h«tte, 
fo feßr ihm alles langfame Ueberlegen juroiber unb umftänb= 
liehe Sorbeteitungen gegen bie Satur roaren, jahrelang mit 
ber Slbftcht, fein Rinb roteberjugeroinnen, allein, ftellte fidh bennodh 
reifliches ©rmftgen feinet mfdjläge ganj von felber bei ihm 
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ein. Unb als er enblidh, enblidh an bie SBermirflidhung feines 
heifjeften SBunfcheS ging, hatte er längft, unb nenn auch 
nibet SBillen, hunbert iDlöglidhfeiten burd>bacht. SJleiffidjer, 
als eS fonft jemals in feinem Seben ber galt gemefen, hatte er 
Mittel unb SHüege abgefchägt. SllS aber fcflieflid) bie ©tunbe 
ber ©ntfdjeibung fc^lug, nat Stöbert Seidhtfufj hoch nieber ber 
Stlte, ber ben burdibadjten ifJIan übet ben Raufen narf unb 
bem getroft ben befien 5£eil beS ©elingenS anheimgab. 

2US er Sßitterung baoon erhielt, bafs Sophie aus bem 
§aufe SJleper gefcEitetoen unb trog beS ifjm gegebenen SBerfprechenS 
nicht bei feinem Jlinbe Eiatte auSbauem tonnen, faßt’ tijn roohl 
eine betbe ©mpfinbung nie 9ieue barüber an, Safe er jene 
2lbenbftunbe, ba er unbemerft in fein altes Sitelier gebrungen 
nat unb ©tna bereits auf feine 2lrme gehoben, nicht ausgenügt 
unb ohne nadj ©opljiens päbagogifdjen ©genfhaften unb ihrer 
Siebe ju feinem Söditercfjen, ohne nach l h ten fdhönen 21 ugen 
unb nach ihrer fampfbereiten Shatfraft etnaS ju fragen, nicht 
fofort mit feinem ©d)aü baS SBeite gefudht hatte. §albe Möchte 
lang nar er in SSerjroeiflung im oberen Seil ber Siergartenftrafse 
auf unb ab geftriefjen, nie ein Sieb auf ber Sauer. gebeSmal, 
nenn er aus feinem SBerftei baS Stinb oon ber alten Slmme unb 
bem h«nbfeften fjausbiener begleitet auSgehen fah, nannt’ er fidh 
einen Shoren, ber ben richtigen 2tugenblicf unmiebetbringlich oer» 
tänbelt habe, unb er oerjraeifelte an ber ÜJiöglidjfeit, biefe beiben 
SBächter ju Überliften ober ju überroältigen. 6r rief fidh bie 
©jene in feiner 2Berfftatt mit brutaler Uebertreibung oorS ©e* 
bächtnis unb fagte fidh, bah er unter ber Slnnanblung einer 
oerliebten Saune ben einjigen günftigen Slugenblicf jur 3luS* 
führung feines ißlaneS aufs Spiel gefegt unb ft<h oon einem jungen 
■JJläbdhen habe übertölpeln laffen, ohne oor biefem Sßerjidht bie 
Gharaftere unb bie ihm bodh roohlbefannte §anblungSroeife feiner 
grau roie feiner ©chroiegereltern in Setradht ju jiehen. 

Sah fein Sefudh im feinblidhen §aufe ruchbar geroorben 
toar, bah @tna nunmehr mit boppelter ©orgfalt behütet tourbe, 
bah Stau -Jtäppfgen gegen ihn fidh in feinbfeligfier SBeife ge= 
äufjert hatte, muhte et burdh einen ber Sohnbiener, ben er be* 
ftodjen unb ber ihm audh bamalS etliche Stadhridhten unb gute 
SBinfe jugetragen hatte. Sei einem jmeiten Serfudh fonnte 
unb roollte ihm biefer nichts helfen. 

Stöbert Seidhtfuh muhte nicht mehr ein noch auS. Sa »er« 
lieh er fidh mieber auf fein gutes ©lüi unb bie Summheit 
feiner geinbe. SBie aber ber Sag anbrach, ba ©mma grau 
oon SSSolfenfels unb Grna baS ©tieftinb eines oerhahten 
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SRenfdjett unb ihm olfo ganj entfrembet roetben foHte, ba über* 
tnannte i^tt ber Unmut, unb et fdfjmor ftdh, biefet Sag fotte nicht 
enben, ohne bafe et fein SUnb an fidh geriffen habe. 

SJtit feinem fleinen SBermögen tn ber Safche, roar et 
oljne ©epäcf, ohne Söaffe au§ feinem Quartier gegangen unb, 
nadjbem et bie lange SBagenreijje mit ben ^odjjeitSgäften auf 
bem SB eg nach bet Äird^e fjatte oerfchtoinben gefeljen, in bet 
©ingebung beS SlugenbliaS an ffrtau $ebroig herangetreten. 

Stiemals hatte er, jeben §auSgenoffen ©mmaS auf feine 
SaugKdhJeit betrad§tenb, bieS SSJeib in feine ißläne einbejogen. 
©3 mar ifjm oerädjtlidh, benn e?> batte, ein gefügig Sßetljeug 
fdhledfjter SJlenfdfjen, bamalS in SSenebig mitgeholfen, i|jn ju 
Betraten. Unb bo<h warb bieS oerädhtliche SBeib jefet fein beftet 
Reifet unb bemieS, bafe e§ fogar oorgeforgt batte, feinen 2tn= 
fdblag ftdbeter jum Biete ju führen. 

®a3 geroöfenliche £Ieibchen non leidstem SBoßenftoff, baS 
ju einiger SBeifernäfehe in baS Sünbeldhen gefnüpft mar, toelcfeeS 
$ebroig ihrem früheren §errn juftedte, trug j|um ©elingen 
bet glucht niel bei. ®a3 fpifeenüberfäete Sattiftgeroanb mit 
ber rieftgen Sdhärpenfchleife Bon himmelblauem SltlaS, bamit 
baS Kinb jur IjodfjjeitSfeier feiner SJtutter aufgebonnert mors 
ben, märe jebermann aufgefallen; in folgern Staat madjte 
man Jeine ißartieen aufs Sanb; eS märe ein üBahrjeicfeen für 
Slrgmofen unb Skrfolgung geroefen. Stoch im SBagen faljtenb 
hatte Stöbert baS 33ünbel geöffnet, baS SllltagSjäcfcfeen mit 33e= 
friebigung entbedt unb mit SBattift unb SltlaSfdjärpe Bertaufdht. 

Unter niel hunbert SJtännern unb Jtinbem, bie an biefem 
herrlichen Sonntagoormittag an einem Schalter bet Sehrter 
Sah» SSUTet löften, um in ben ©runeroalb, an einen bet 
nahen §aoelfeen ober nadh Spanbau ju fahren, fiel ber junge 
SJiamt mit feinem Jtinb nicht auf. Unb fo geroannen bte 
beiben unbehelligt baS SBeite. 

. Stadfj einigen Sagen eruierte bie $olijei aUerbingS bie 
®rofchfennummer, roeldhe ^eribert unroiffentlidh an Schmieget* 
fohn unb ©nfelin abgetreten hatte, unb ba liefe fidh audh feft* 
(teilen, bafe ein blonbbärtiger -Kamt mit einem oier* ober fünf* 
jährigen Äinbe fidj anienem Qunifonntag ^ahrJarten nadh $am= 
bürg gelöft habe. 3lUein ba mie an jebem anbern Sonntag, fo 
audh an biefem i|ret oiele besfel&en SßegeS gefahren maten, 
(o liefe fidh potijeilidh mebet mit Seftimmtheit feftfteUen, bafe 
jener SDtann unb jenes Jtinb biefelben maren, bie man fudjjie, 
nodh oiel meniger bie genaue Spur oetfolgen, bie fte non bort 
aus genommen haben mochten. Sicher mar nur, bafe fie mebet in 
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Hamburg noch in Slltona, Susanen unb ben bajwifdjen lie- 
genben Orten fid) auf hielten, benn überall ba würbe man fte 
mit feincSwegS übermäßiger Slnftrengung auSgefpürt haben. 

SBahrfcheinlich waren fte unter anberm Flamen auf einem 
ber großen Kämpfer nach Slmerifa! 

SDaS war auch urfprünglidh fRobertS Slbficht gewefen, war 
eS noch auf bem SBege jum Hamburger Sahnhof gewefen. So 
batte er ftdj’S au§gebad)t, wenn er in ftiHem brüten alle 2Rög= 
licßleiten überlegte, wäljrenb er für ben funftliebenben Stomantifer 
in fJIorettj ein alteg SReifterwerf nachf^affenb auf feine Seim 
wanb übertrug. Einmal über bein Djean, war er woßl jiemlich 
ftcher, nicht aufgehoben ju werben unb ©rna ju behalten. 

2Bie aber jwifchen ©ptee unb Stifter eine ©tunbe nach 
ber anbern, eine langfamer als bie anbre, eine ängftlidjer als 
bie anbere baßinfdjlich unb mit ieber SRinute bie ©orge an 
SBahrfcheinlidjfeit gewann, baß auf bem Sajjnhof in Hamburg 
ißn unb fein Äinb ein $otijift erwarten würbe, bet mittler* 
weile ganj bequem burch ben Telegraphen mit ber beiben ©ig* 
nalement unb ben genaueren SBeifungen auSgerüftet worben, 
ba mußt’ et benfen, baß in oierjeßn Tagen auch in 9?emfj)orf 
unb anbem $äfen ber bereinigten Staaten bejahte 5£^ätigfeit 
abgcrid)teter SRenfdjen ihm einen Smpfang bereiten möchte, 
wie er ihn butdjauS nicht wünfdjte. 

$ie Sermutung, baß er biefen SCBeg übetS große SEBaffer 
nehmen würbe, lag tu nahe, um nicht aüererft non feinen 
Serfolgern in betracht gezogen $u werben. Unb wie leicht 
fonnte fidh auf ben ftarfbefeßten Kämpfern ein Sefannter 
finben. 3 a , ber ÜJeteftioe, ber ganj gewiß ihm mit bem fjeu'- 
tigen Stachtjuge nachgefchicft würbe, betrat baS §ahrjeug oietteidjt 
jur nämlichen SRinute mit ihm, unb fein SRißerfolg war beftegelt, 
noch e h’ er bei Gupfyafen baS offene SReer erteilte. 

5Ro<h ein Sebenfen trat Ipju, unb biefeS war ftärfer als 
alle anbeten, unb eS beftimmte ihn, feinen ißlan ju änbern. Stach • 
allem, was er non Slmerifa gehört f)atte, war baS fein Sanb, 
wo ein Zünftler feiner Slrt bes SafeinS froh werben burfte. 

SR an hotte ihm wohl oerfidjert, baß bort ein SRaler, ber feine 
Äunft unb feinen Stußm gehörig in ©jene ju feßen oerftänbe 
unb bie lanbeSüblidje SRarftfdjreierei für fidg ins $eug Qehen 
ließe, Unfummen ©elbeS oerbienen fönnte. SlDein gerabe baS 
oerftanb SRobert Seidfitfuß gan» unb gar nicht, bomeßm, 
fchlidjt unb um allen ßrfolg unbefümmert, fo hott* et ftdj ben 
Äünftler immer gebadet, er fonnte unb wollte ftdb ben wahren 
Äünftler nicht anberS benfen. $ebe Slrt »on 9teftarne, auch 
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bie fcEjeittbat unfdjulbigfte, war ihm ein ©reuel. Sold) ein 
SJtenfd) taugte m<ht für bie neue 2BeIt, ber tonnte brüben oer= 
jungem, wenn et nid^t «Steine Hopfen, Saften tragen ober in 
einem ©ierfalon aUerfjanb ©eftalten jum SEanp auffptelen wollte. 
Unb Ijätt’ auch et, bet ia nicht pimperlich w>n Statut war, 
mit begleichen elenbem SßJirfen fein Sehen pur Slot gefriftet, 
wa8 würbe babei aus bem Sfinbe werben, bas ihn bei foldjem 
$h un «»4* begleiten burfte? §att’ et es bes|alb aus bem 
$aufe bet SRutter genommen, um es brühen wiebet »on ftdh 
)U tijun unb pu wilbfremben Seuten?! 

Stein, bie fjahrt nach Slmerifa gab er auf. gür ihn, bet 
bod} mit Seib unb Seele SJtaler war unb auf feine anbre 2lrt 
M unb fein Äinb pu ernähren oermodfjte, für feine Statur unb 
feine Sebürfnifje gab es hoch aufer $eut[<hlanb nur pwei Sänber, 
wo ihm baS Sehen möglich fchien: granfreich ober Italien. 

Italien hatte er erft oor furpem oerlaffen. @r war es mübe.. 
Sludj fannten ihn bort fo niete Zünftler unb ßunftfreunbe, baf 
er woljt fchon in ben erften Söocfen oerraten worben wäre. 2lber 
galt baS oon granlreidf) nicht audj? Unb hatte er bort nicht auch 
gehungert unb gebarbt mit aU feiner ft'unft? 2llfo oieHeicht 
©nglanb ober Spanien? SDer hohe Storben ober baS entlegene 
Portugal, wohin berliner feiten pu reifen pflegen? ... 

@r fdfjüttelte pu allem ben Stopf, ©r badjte nur baran, oor 
allem anbern unerfannt unb unangefochten aus bem berliner 33afjn« 
hof in Hamburg pu fommen. ©inmal im 33olfSgerotthl ber $afen= 
ftabt hielt er ftd; für geborgen. 3Son bort werbe fein guter ©eniuS 
tn ©eftalt eines unerwarteten gufaHS ihm fchon weiterhelfen. 

Unb fo gefdjah’S. San! ber etwas unbeftimmten unb 
nicht allpu bringenben Stuf träge, wie fte §orft oon SBoIfenfelS 
feinem früheren Stameraben unb jefeigen ißolipeilieutenant ge= 
geben hatte, banf ber Sorgfalt, ja feinen ärgerlichen Sfanbal, 
ber tn bie Leitungen fäme, pu prooopieren, banf auch ber oer= 
änberten ßleibung ©rnaS waren bie SSorfehrungen nicht fo ge« 
troffen, bafj Slobert oon bem beauftragten Späher entbecft unb 
angehalten würbe, hurtigen Schrittes, lädjelnber SJiiene, fein 
Jtinb an ber $anb f fchritt er aus bem foblenraudjgefchmärjten 
©ifenbahngebäube tn bie Stabt hinein. SDurdf) ben herrlichen 
Sommemachmittag ftricjj fühlenber SBinb oon ber See. 

Stöbert badjte nicht baran, jtch in einem ©aftljof einpu= 
quartieren, er hielt ftiUe, wenn fein $£öd)terlein bieS ober 
jenes begaffen wollte, was ihm auf bem Sffiege burdj bie merf= 
würbige Stabt oerwunberlich erfchien; er lief ftdh ben nädfjfien 
SBeg nach bem $afen weifen unb hemmte feine Stritte erft, 
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ba et bidjjt oot betn SJtaftenwalbe ftcmb, bet «u8 bet breiten 
©Ibe mit flatternben SQBimpeln, fauch enben ©flöten, burdh= 
einanber fcpreienben Stimmen, ät^jenben ßraljnen, fnarrenben 
£«uen unb att bem Ijunbertfachen ©eräufcE) feetüdhtiger SBor* 
bereitungen gegen ben leidet beroölften Fimmel ragte. 

$a3 jtinb fdjjlug ftaunenb bie $änbcSjen jufammen unb 
freute fi<h an bem bunten ©eroimmel fo melet großen ©d^tffe 
unb warb nicht mäbe, fjunbert fragen ju fteffen. Lobert aber 
hielt bie Seit «td;t für gegeben, tnüftig »u oerweilen, ©r et* 
runbigte ftdfj bei Äommifftonären nach faljrtbereiten ©Riffen. 
3)a er aber felber nicht geroifj war, welken 2Beg et nehmen 
wollte, unb fo alsbalb in ©efafjr fdjwebte, ft<ij burdfj unfichette 
Lebensarten oerbädjtig *u mad^en, ging er ohne richtige SBele^ 
rung genommen $u ^aoett, wieber fort. $Da8 ißflafter brannte 
jefct bem Seforgten hoch unter ben $üjjen. 5Da§ ßinb f tagte 
über üDtübigfeit unb junger. 

9118 er in bie erfte befte SBirtfd&aft am §afen eintrat, wo 
im freien jwifchen jwei mageren Dleanberbäumdfjen etliche 
^ifd^d^en aufgeftellt waren, fiel if)m — er wuf?te felbft nid^t 
wie, glaubte aber, bafj bet SCeergerudh unb ba8 Treiben auf 
bem SBaffer oor itjm feiner ©rinnerung biefe Lichtung gaben — 
e8 fiel ihm bie Dfteria in SSenebig ein, wo er oor etwa 
brei fahren ben trefflichen Lturanefen lernten lernte, ber i(jn, 
ben !aum genefenen 9Rann, bann gegen Laoenna ju fteuern 
unternahm. Unb als ob mit biefem ©ebanlen fein ©df)i<tfal 
ihm alte fjulb wieber angelünbigt hätte, es währte nicht lang 
unb ein Ltann, ber neben ihm an einem anbern Sifdfjchen eine 
glafche porter leerte, unb auf fragen, wie fie ein $tember in 
Hamburg ju ftellen pflegt, erft futje, barfdjje, bann auSführ* 
hebere unb balb rebfelige 9lntwort erteilte, erjäljlte unter ans 
berm, bafj er nodh oor Lad)t einen gran^ofen fpredhen müffe 
unb barum nicht länger in fo angenehmer Unterhaltung oer« 
liehen bürfe. (Sin 2Bort gab ba8 anbre. Lobert erfuhr, bafj 
ber ffranjoje auf einem Schoner eine Sabung Leis oon Langoon 
nadh Hamburg geliefert, unterwegs aber fo fdbwer gearbeitet 
unb oom fdbledjten Setter gelitten habe, bafj er nun gebodt 
werben müffe unb auf 2Sunfch ber Lljeber, weldhe in fjaore 
wohnten, »u biefem ^roecJe morgen borthin jutüalehre. 9118 
SaHaft nähm’ er nun ©ifen unb ©teine ein. 

„2)a lönnt’ einer billig nad) §ran!reid) fommen!" fagteLobert. 

2)er Hamburger meinte, ba8 wär’ ein unpraltifcheS Steifen, 
bei bem ein ©efdjäftSmann oiel ju oiel Seit oerlöre, unb Seit 
wäre ©elb. 
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2)et anbete entbecfte fidj nun bem Ißortertrinlenben als 
Maler unb jwat als Marinemaler , beffetx 2lbftd(jt fei, an bet 
bretagnifdben unb notmännifdjen Klüfte unb audjj f<§on unterwegs 
©tubten *u tnadjen unb 2lugenblidESf!men je me$t befto liebet 

S entwerfen. 3 u bem fei er niefit reicp unb feit Saljr unb SCag 
itwer, unb et wolle mit feinem Jtinb eine Serwanbte feinet 
§rau in Stouen Ijeimfucfjen. 

9111’ baS mar redjjt glaubwürbig oorgebrad^t. S)ajj eS 
Menfdjen gab, bie lieber auf bie bitfigfie als auf bie beguemfle 
unb rafd^efte Strt reiften, begriff bet Kaufmann in (Erinnerung 
an feine eigene Sugenb; auch mar er einige $aljre jur ©ee 
gefaxten unb JeineSwegS auf 35ampffdjiffen. unb ba iljm Stöbert 
ben ©inbrudE eines bieberen unb liebenSwürbigen Menfdfjen 
machte, roiffigte er nach bet jroeiten glafdje porter ein, bem 
ffranjofen bie grage norjulegen, ob er fßaffagiere an Sorb 
feines ©djonerS nehmen, unb wie oiel et bafttr »erlangen wolle. 

3)ann empfahl et Stöbert nodfj ein leiblich billiges ©aft= 
IjauS unweit beS $afenS, gab üjm Stbreffen einiget ©efdjäfte, 
wo jener jid& mit etwas SBäfdje, etwas Munboorrat, einigen 
©li^jenbüdtjern unb warmen SDedfen »erforgen wollte, unb gtng 
oon ibm auf balbigeS SBieberfeljen. 

2)em §anrefen war bie SteifegefeHfdjaft redfjt. Stöbert ging 
auf beffen billige Sebingungen em, unb »erbrachte bann bie 
bangfte Stadst feines SebenS neben bem tuljig fd&lafenben Jtinbe. 

Um fo löftlidfjer atmete er auf, um fo inniger war ber 
ftiffe Subei feiner ©eele, um fo brünftiger baS SDanlgebet, baS 
er wortlos gen Fimmel fanbte, als am nädjjften Vormittag 
enblidE» bie rnelen langwierigen, umftänblidjen Sorbereitungen 
erfdjöpft waren, unb nun ber Butter beS §aorefen flott mit 
©efdjjrei unb Sorfidfjt jwifcfien ben wimmelnben tjo^en braunen 
Sorben burcb bie Menge ber anlommenben ©d)iffe Ijinburdb* 
gefteuert würbe unb nun enblidj bie breitet unb breiter ftrö= 
menbe (Elbe frei fjinab fegelte. ®ie §afenpolijei Ijatte alle 
fßapiere an Sorb in Drbnung befunben. 

Slber bie Seforgnis !el)rt wieber. 9Son allen ®ädjetn bet 
Sanbljäufer, bet gabrilen unb ©peidjer rechts unb linfS beS 
gluffeS fd&eint fte nadfj bem ^(üditigen auSjulugen. 

©rft nad& ©tunben aHmäfjlia. fdjwinben bte Ufer beifeite, 
immer weniger unb weniger ftdjtbar. ... ®ort no$ ein Äird^ 
türm ... eine §afenbatterie . . . weiter, breiter, unabfetjbar 
befcnt ftdfj bie 2BafferfIäd&e.... Sft baS fdjon bie offene ©ee?... 
Sticht bodjj, ©üfswafjer nod) immer. ... Stod& immer lann ein 
eiliges Telegramm oon ©ujljaoen Ijetiibet ben $äfdjer redfit= 
v. j. 6 
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ä eitia entfenben, um Robert fein Äinb toiebet abjunehmen ... 
ia treujt ein Soot mit feitroärtS geblähtem Segel gegen beit 

$aotefen_SBitt e8 ihn anhalten? ... ©ibt eS ein 3eichen? • • • 

Steinl @8 fdjautelt b'«ter ih n « n vorbei nach einem anbeten 
3iele. ... Stampfet aller 2lrt, grofee ätuSroanbererfdjiffe unb 
Heine Schleppet mit Seglern am Sau fdjtointmen ihnen ent* 
gegen, ^ütefd&roenten hüben unb btüben. Sa8 Ktnb freut 
ftch an all ben ungewohnten (Srfcheinungen. ... @8 hat feine 
2lhnung, mit welcher Spannung fein Sater bie ÜRinuten, bie 
Steifen jählt. ... Sie paffteren baS groeite bet fffeuerfdjiffe, bie 
wie fchmimmenbe Seudjttürme oor 2lnlet liegen ... unb enb* 
lieh auch ba8 britte. ... tpurra l 2Jtit mächtigerer Semegung 
fünbigt bie offene See ftch an. §urra! Robert möchte auffchreien. 
Slber er batf feine ffreube nic§t oerraten. (Sr fafet fein Sinb 
ftiQ flütmifch in beibe 2trme unb füfct eS ab nadf §erjenSluft 
Sefct erft ift et fidler, bah, toie immer auch bie SBürfel 
fallen mögen, wochenlang ihn toeber 3Jlenfd^en=, noch ©efe$eö= 
macht in feinet Saterfreube, im Sefifce feines ÜJtäbdhenS ftören 
fann. (Sr toenbet baS ©efidjt gegen baS entfdjrounbene geft» 
lanb jurüd unb lacfjt unb Iac|t. 3h m ift, o!8 fäh’ er bie oer* 
ftörten ©efidjter feiner fjeinbe burdjeinanber über bem SBaffet 
fchmeben, (Smma, §eribert, §ermione, §orft, ^Brigitte unb alle 
bie Settern unb Safen unb ber ganje §interbann gefchmöcfter 
$o<hjeitSgäfte oom nötigen Sag. Ste fperren bie ©iäuler auf 
unb möchten rufen, fte reden §änbe hoch unb möchten greifen. 
Sa8 h fl bt ihr oerfäumt, liebe Seutel Stöbert lacht unb brttdt 
baS blonbe «inbertöpfdjen wieber ans §erj unb fpudt im Sogen 
batttber hinweg ins SBaffer. 

Sem §aorefen unb feiner (Squipage fällt baS nicht auf, benn 
auch fte fpuden juroeilen in toeitem Sogen nach bem Sßaffer; frei* 
lieh ift e8 bei ihnen feine fpmbolifche fjanblung, unb fte fegen feine 
©eficjhter über ben ©eilen; fte lauen einfach $abal, unb ba8 bringt 
{Utoeilen folche Semegung oon Sinnbaden unb Bunge mit ftch. 

Sen Saffagier holten fte für einen ettoaS oerrüdten, 
aber gutmütigen SDtenfdien, ber nichts SöfeS auf bem ©eroiffen 
haben fann. StnfangS fcfyien ihnen nicht alles geheuer. Salb 
aber fprach fein offenes heiteres SBefen für ihn, unb ba er wirf* 
lieh jeidjnen tonnte unb oiel jeidjnete, auch ffarbenftijjen machte, 
fo waren fte überzeugt, bah fi<h olleS genau fo oerhalten möchte, 
mie Stöbert feinem Hamburger ©eroährSmann unb biefer bem 
§aorefen erzählt hotte. Snbeffen mar es ihnen auch einerlei. 
Sie See macht jiemlich gleichgiltig gegen Singe, bie auf bem 
Sanbe gesehen ftnb unb einen nicht perfönlich betreffen. 
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Kinb unb SSater lonnten ftch ungeftört ntiteinanber unter* 
galten. 83on bet SJtannfdjaft oerftanb leinet ein SBort beutfd^ 
unb bet Kapitän nid^t mehr, als nötig mar, um in einer §am= 
bürget 4)afenfd}enfe nic^t ju »erhungern unb ju oetburften. 

Stöbert Ijätte ft<h bie gahrt nicht frönet benlen lönnen. 
Gr genojj mit SSoQberouhtfein bie langentbehrte SBaterwonne, 
et lebte ft<h mit aller Sorgfalt in baS Renten unb güljlen beS 
tteinen SBefenS ein unb roatb nicht milbe, ju fragen unb ju 
antworten, SBünfche ju erfüllen unb SGBünfd^e ju oerfagen, unb 
um fein Kinb im SBadjen ober Schlafen beforgt ju fein. 

2lud) wenn er arbeitete, ftörte iljn baS Kleine neben ihm nic^t, 
baS ad)tfatn auf feine §änbe fah ober ju feinen güfjen fpiette, 
ober audj felber fiel) Rapier uno SBIeiftift ausbat unb mit um 
glaublicher Grnfthaftigleit wirre Striae majfenrocife »u Sage 
förberte, babei aber fteif unb feft behauptete, bah eS aua) jeicfme, 
gerabe fo gut toie $apa, unb ftdh nidjt wenig erbofte, wenn 
man bie ©egenftönbe, welche eS nadh ber Statut aufgenommen 
haben wollte, nicht erlannte. 

SJtandjmal f^wa|te baS Heine Sing fo llug wie ein Gr= 
wachfener, manchmal auch ganj bummeS Beug, wie eS eben 
Kinber oorbringen, was aber Stöbert überrafchte, ber nun erft 
oon feiner Softer lernte, wie Kinber ft<h in foldjem Sitter ge= 
baren unb oernehmen laffen. 

2lm meiften wunberte ihn, bah St* 1 “ fo feit«« unb bann 
nur mit einer gewiffen Schüchternheit oon ber SJtutter fpradj. 
Slber bie SJtutter hatte nie mit bem Kinbe oom 33ater gefprodjen, 
unb was fie fo unbeobachtet im §aufe berfelben an unoor* 
fidjtigen StebenSarten aufgefdjnappt, was ihr in lefcter geit 
grau Stäppfgen unb oorbem oieEeidjt anbre Sienftleute ab unb 
an geheim gefagt, hatte in bem jungen ©emfit unllare unb 
beunruljigenoe SBorftettungen e«eugt, bie eS ftch «ach Heiner 
Kinber 2lrt wunberlidj jurecht legte. 

Ginmal am britten Sag, ba fte mit traurigen Slugen lang 
ins SBajfer fah, fragte Stöbert, ob ihr etwas fehle. Sie fdjüttelte 
oemeinenb baS Köpfchen. Grft nach einer SBeile fragte fie plöfc* 
lieh: »Satf ich «ie wieber $u meiner SJtama gehen?" 

„SBarum follteft bu betne SJtama nie wieberfeljen?" fragte 
Stöbert betroffen. 

Unb fein Söchterdjen antwortete mit altllugem Son unb 
überzeugt blidenben Slugen: „SBeil SJtama einen anbem SJtann 
gehetratet hat." 

„SBaS weiht bu oon folgen Singen?" 

»grau §ebwig hat mir las gefagt ... unb SJtama hat 
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bod& einen anbem -Kann geheiratet: §or[t, bet nachher mein 
Sapa fein foUte. 3$ aber toiH feinen onbetn Sapa. Unb 
Sophie fiat auch gejagt, idj foH bich lieb haben, ich foB bich 
recht von $erjen Heb haben, fofang ich lebe. 3eben Slbenb 
not bem 9tacf)tge6et hat fte es mir gejagt." 

Robert fah mit brennenben Sfugen fein Äinb an, unb ein 
©eufjer entrang ftd; feinet fonft fo fröhlichen Stuft, ©o früh, 
fautn geboten, roat bie§ junge ÜBefen mitten jroif^en ben un* 
»erföhntidhen ©treit jtoeier fürs ganje Beben getrennten 9Ben» 
fdhen gefteßt, ber beiben SfJtenfchen, bie ihm junäd&ft ftanben! 
©o früh, faum bajs es reben gelernt hatte, muhte es fühlen 
letnen, roaS ©dheiben bebeute füt ein armes -Dtenfchenherj, unb 
eS hatte feine Formel gefunben füt ©runb unb Ürfadhe. fleht 
fühnet ©treich, fein ffugeS SBort, feine gahrt über 3Reer, feine 
3Jtacht ber ©tbe fann bem Kinbe, fofang eS nod& lebt, baS 
traurige Seroufctfein rauben, bah eS immer nur bie fdjwere 
SBaljl iwifdjjen Sater unb SDlutter habe, unb bah eS bie beiben 
herjen, an benen eS hängen foB, mit gleicher Äraft, niemals 
roie anbre ßinber oereint, niemals in Siebe, niemals in ©orge 
je oereint feljen wirb! 

Robert fühlt baS in biefem Sfugenblief unb peinlicher, als 
es bieS faum erfd&loffene Siefen fegt fd^on ju fühlen oermag. 
9lber et hebt bie ©time gegen baS ftrajjlenbe Firmament, et 
batf gu feinem ©dEjidffal fagen: ©8 ift nicht meine ©djulb, 
bah eS fo gefommen! 3$ hatte mefir als recht toar, ertragen, 
eitel bem Ämbe ju liebe; aber baS ßtnb felbft oerlieren unb gar 
an jene oerlieren, baS moHt’ ich nicht, unb baS burft’ ich nicht! 

Slber, wenn baS Äinb felber, baS bis nun bei feiner Slutter 
aufgeroachfen ift, anbetS empfinbet? SGBaS bann, Stöbert Seicht* 
fuh, was bann? 

©r ftreichelt mit bet flachen §anb bie blonben haare jurecht, 
bie ber blafenbe 2Binb butcheinanber gefchoben hat, unb fanften 
SEoneS fragt er fein fEöchterchen: „@rna, foB ich bi<h wiebet )u 
SRama jurüdfbringen?" 

$as Jtinb fteht ihn mit groben 2lugen an, als begriffe 
eS biefe jjrage nicht gleich, als müht’ es nicht, ob ber Sater 
ein pbnifcheS Spiel mit ihm triebe, bis ftch bie groben 2lugen 
mit Spänen füllen: „3$ wiB bei bit bleiben, fßapal ©d}icf’ 
mich «icht fort oon btt!" Unb baS najje ©efid&tchen wühlt 
fieh ungeftüm an feine Stuft. 

©S mar baS einjige 2M, bah @nta auf ber langwierigen 
unb nidht unbefchwerlid&en grabet heftig weinte, ©ie hatte 
finbifche greube am feemännifchen Spin unb Sreiben um fte 
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her, fte ahmte Sefeljle unb 5Rufe mit intern Äinberflimmdhen 
nach unb entroidelte eine Unermüblidhfeit im fragen nach allen 
möglichen unb unmöglichen Gingen, bie jeben anbetn als einen 
fo glücffeligen SSater jur Sßerjraeiflung gebraut hätten. 2Benn 
fte Sangemeile anfod(jt, legte fte ftdh aufs Dhr unb fdjlief. 

©na roar ein überaus Bequemes ßinb. Sie fdjien baS 
glücflidhe Temperament unb bie unnerroüftliche Saune ihres 
SaterS in ihrem Stute mit auf bie 2öelt gebracht ju haben. 

3m Anfang fpradj fte noch »«I ®on Sophie, ©ne leiben* 
fdjaftlidfje Särttidhfeit f<hien in bem Kinberherjen für jenes 
iiebeooue ©efdjöpf nadjjujittem. Jpatte fid) bodj nie jemanb 
fo niel, fo innig unb fo flug mit bem Keinen 5Ding abgegeben, 
mie jene! §atte fte ihr bodj mehr mütterliche Siebe ntgeroanbt, 
als bie herjenSfalte grau, bie eS im Serbruß geboren. @8 
mar nichts jum Serrounbetn an biefet Zuneigung. Unb boch 
rounberte baS ben unerfahrenen Sater, baff ein Äinb ftd) an 
ein frembeS SBefen inniger anfdhließen fonnte als an bie eigene 
■Kutter.... Unb er farmte bodh auch biefe -Kutter jur ©enttgel... 

„Sophie? ... Sophie? ... 32er mar nur gleich Sophie?" 
fragte er feitabfehenb in einem 2tnflug Bitterlicher ©ferfucpt, als 
©na ihm immer mieber mit bem Kamen aufrüdte, ben er 
mehrmals geflijfentlidh überhört hatte. 

„2lber $apa!" fagte baS Äinb, unb eS Kang erftaunlidh 
oormurfSootl. 

Stöbert fonnte aus bem Älang biefeS finbifdhen SBorrourfS 
heraus hören, roaS für eine mistige Stellung bie blauäugige 
©chroeijerin in biefem Äöpfdjen einnahm ... am ©tbe gar noch 
eine midhtigere als er felber, ber freilich, genauer betrachtet, eine 
jiemlidh neue Sefanntfcfjaft für eS mar unb ihm oieHeidjt bis oor 
menigen äßodfjen ganj unbefannt geblieben märe, menn nicht eben 
jene ©chroeijerin baS $inb für feinen Sätet beten gelehrt hätte. 

SRobert Seidhjfuß mußte ftdh fdjon für eine Söeile batein 
ergeben, biefe Kitberoohnerin tm ^erjcßen ©naS neben ftdh 5 U 
bulben. SDie $eit mürbe baS ja halb änbern, badht’ er. ... 
© mar Sophien gram, gunädhft j^ on niegen beS bebeutenbett 
StaumeS, roelchen fte in befagtem §erjdhen einnahm, unb bann... 
na, meSmegen bann noch? ... Kun, meil fie fo, mir nichts, bir 
nichts, ÄnaH unb gaC, baoongegangen mar, ohne ihm audh nur 
einen §audjj »on Kadhridjt juroeljen ju laffen. 

2Bie fte baS unter ben Umftänben, roeldjje ihr jähes Sdßei* 
ben oeranlaßt, hatte thun [ollen, barüber gab fidh Stöbert Seicht* 
fujj feine Stedjenfdhaft. Sie mußte, baß er ihr ®anf fdhulbete. 
©te mußte, baß fte einen banfbaren gteunb an ihm ermorben 
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featte. 3a» fte mufete fogar nocfe etwas mehr wiffen, beim er 
batt’ es ifir betttlidfe genug gegeigt unb gefagt ... galt ifet bas 
fo wenig, oafe fte fedfe nidfet einmal bie 9)tüfee nahm, {fern ein 2ebe= 
wofel gugurufett, baS 33er[precfeen, welkes fte ifem gegeben, auf* 
juliinbigen, unb iljrn uon bet Sage bet Singe Kenntnis gu ge» 
wäferen? ... 2Bie bergleicfeen oon einem fettenftrengen ffräulein 
inS 2Serf gefegt werben füllte, banadfe fragte Stöbert in feinem 
2lerger wieber nidfet. 3 a < bafe nadfe allem, was et oon Sophien 
gehört unb gefefeen featte, foldfe eine SJertraulidfefeit burdfeauS nid^t 
gu gewärtigen war, baoott wottt’ er nidfetS wiffen. ©te batt’ 
eS ijjm angetfean unb lohnte ibm nid^t mit ä^nlid^en ©efüfelen, 
wie eS fdfeien — nur baS erwog er unb anbreS nicht. Unb 
batum war et ibr gram. 

„2öie feiefe benn eigentlich bein fftäulein?" fragte et eines 
KtorgenS baS Äinb, ba bieS wieber oon feinet ©rgiefeerin gu 
plaubem begann. 

„©opfeie! 92a, baS weifet bu bodfe, ißapa!" tief ®tna 
unb lachte. 

„©opfeie, ©opfeie! SaS weife «fe freilich! Stber wie weiter? 
Me war ifer SßaterSname? Su ^ei^cft hoch auch nidfet blofe 
@ma fdfelecfetroeg?" 

Uefeer „@nta fdfelecfetweg" mufete bie ©efragte noch oiel 
mefet ladjen; aber eS war babei nidfetS weiter feerauSgufriegen. 
SaS Äinb gab wofel nach längerer Belehrung gu, bafe feine 
teure ©opfeie noch etnen anbern Kamen feintet bem Saufnamen 
gefeabt feaben mttffe; ja, eS meinte fedfe attcfe gu erinnern, ben» 
felben gefeört gu feaben, gang im Slnfang, ba oaS ffräulein nodfe 
neu im §aufe war unb SJtama fte nodfe umftänblicfeer titulierte; 
aber es lonnte fedfe biefeS KarnenS gang unb gar nicht entfernten, 
gür @tna war ©opfeie eben ©opfeie, bie einzige unb aßeinige 
©opfeie, bie ifereSgleidfeen auf ber SGBett mefet featte. 2BaS 
brauste fee für baS ftinb nodfe einen anbem 92amen! 

Unb wenn fee burcfeauS für anbre Seute einen jweiten 
Kamen brauchte — wie $apa fo ärgerlich oerfedfeerte —, ba 
fdfelug ®rna oor, fee wolle ifer ben ihrigen fdfeenfett. ©opfeie 
Seidfetfufe, baS wäre bann ein fefer fdfeöner Kamel Kidfet wafer? 

Stöbert oerwieS ber iteinen ©cfewäfeerin foldfee ftombina» 
tionen, bei benen fte fedfe nidfetS badfete, bte aber für ifen einen 
peinlichen ©inn featien. Unb barüber fiel ifem ein, bafe mit 
bem Kamen jebeS SJlittel oerloren fei, nach ber entfcfewunbenen 
Söofeltfeäterin feines ftinbeS gu forfdfeen, jeoe KuSfecfet oerloren, 
fee jemals wiebergufenben. 

Kobert fafe aufs Sßaffer. Sie SBogen gingen hinauf unb 
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hinab unb glitten btaufenb, fdjautnfprüljenb vom Äiel entjroei* 
gefeilten, unter bem Skiffe burdh, um weiter ju jieljen, weiter. 
SDa« inbifcfje Sprüchlein fiel i|jm ein: 

„So wie int «eiten SBeltenmeer ein Splitter §olj ben anbem trifft. 
So treffen fid) im geben auch bie SJtenfchen einen Stugenblid." 

SDa« pafete fo red^t auf fte beibe. Sophie war vielleicht 
baS SBeib, ba« beftimmt gewefen, ihn glüctlidjj ju machen. 
3tie früher war bie Sympathie fo jäh, fo überjeugenb in ihm 
emporgefptungen wie in jenem Slugenbluf, ba fte im weiten 
ÜDtenfchenojean fo wunberfam aufeinanber getroffen waren, um 
fi<h alSbalo wieber ju trennen. Stun fdhwamm ber eine weft* 
wärt«, ba« anbre weife ©oit wohin! tlnb ber Slugenblicf war 
vorbei, war oerfäumt. 

2)er Seichtfinnige hotte nicht einmal banadh gefragt, wie 
er fein ©lücf rufen follte, wenn e« aufeer ©idjt fäme! 

Unter biefen Umftänben war e« ba« llügfte, ju vergeffen... 
fo rafcfe wie möglich ju vergeffen. Stöbert Seidjtfufe oergafe 
ja rafcher als anbre SJtenfchen. Unb auf bem wogenben 
SBaffer oergifet ftdj’S leidster. Sr hotte ba« ja fd)on in einer 
fchlimmeren 3eit erfahren. 3e£t war gute gett! Sr hotte 
fein Äinb unb war in Sicherheit! — 

3n ben lefeten SCagen ber gahrt trübte ftch ba« SBetter 
unb fchärfte ftch ber SBinb. 8« gab fogar einen recht böfen 
SCag für ba« fiinb, wenn audh ba« ©chiff babei nicht in ®e* 
fahr fchwebte. SDie SBinbftärfe war noch nicht ©türm, aber 
nur eine Stummer weniger, wa« für eine Sanbratte, befonber« 
eine fo Keine, fchon eine ganj abfdheulidhe Seefahrt gibt. 3)aju 
regnete e«, unb ber §immel fah grau unb winbig mit bijarren 
SBolfenfefeen, bie wie jerfranfte flaggen von umgeftürjten 
©eifterfahrjeugen nieberflatterten, auf fie herab. 

3n einer fdfjwarjen Stegennadjt gingen fte nach fiebentägiger 
Safert im §aore vor Sinter. Stöbert blieb in ber ©tabt eine 
halbe SBodje. Sr wollte nicht bei folgern $unbewetter einen 
Drt auffuc|en, von bem er wünfchte, bafe er ihm entgegenlachen 
unb ihn au monatelangem SSerweilen einfaben follte. Slm erften 
fcfeönen SJtorgen fuhr er mit feinem geliebten Äinbe auf ber 
Sifenbaljn nach fjöcamp unb von biefem auSgewachfenen Sabeort 
in einem Keinen SJtietSroagen nach feinem nodh in bet Jtnofpe 
ber 3lnfprudh«lofigfeit holboerborgenen Stoqueoiüe. 

Stoqueoiüe war inbeffen auch nicht mehr jene« gänjlidh 
unentwicfelte, tn ibpHifcher SBefdjeibenfjeit verfumpfenbe yifcher* 
neft, wie er e« vorfteben, acht fahren tennen gelernt hotte. Stoch 
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immer lein Sföobebab, §atte hoch bie Kultur es mirfliclj fchon 
beledt. 2)a unb bort Ratten fteß unternehmenbe Bourgeois aus 
Stouen ober $ariS, welche Sittigfeit unb mäßige ©infamfeit 
bem foftfpieligen Trubel oon ©tretat unb gäcamp oorgogen, 
Meine Stentner, bie ihren Sommer ungeniert gu genießen unb 
fpäter einmal ein gutes ©efcßäft mit bem Serfaufe gu machen 
hofften, Meine Sitten erbaut. 2ludf) ein HauS mit breiterer 

f aflabe mar erfianben unb trug über ber Pforte in golbenen 
ettem ben Flamen „Hotel be la $lage\ 2lber baS ©ange machte 
hoch nodj immer einen recht befeßeibenen, !aum gioilifterten unb 

i iemlich menfeßenarmen ßinbruef. 3)aS ©efüßl ber Sicherheit, 
>aS Stöbert ^ier^ergefü^rt, marb bureß bie menigen Steuerungen 
nicht abgefchroäcbt, unb er ^atte ftdfj in ben Slnfprücßen, bie er 
ans Seben fteilte, in ben acht fahren benn bocß fo meit ge* 
fteigert, baß ihm etmaS Komfort in ber SBoßnuna unb etmaS 
Slbmecßfelung in ber Stahrung nicht guroiber mar. Siel Komfort 
unb oiet Slbmecßfelung maren’S noiß immer nicht. ®ie ange* 
fiebetten Krämer unb Meinen Seamten hielten ficß meift für ft<ß 
unb maren befonberS einem Sticßtfrangofen gegenüber burcßauS 
nicht aufbringlicß. 3)ennocß machte ©rna, bie neben bem SDtaler* 
fchirm ihres SaterS am Ufer gu fpieten pflegte, allmählich 
Sefanntfchaften mit moßlgegogenen Kinbern artiger Seute, fo 
baß bie furcht, melche Stöbert mit bem ©ebanfen an fußere 
©infamfeit oerbunben fyatit, bie gurdßt, baß fein Kinb nach ben 
©pielgenoffen im Serliner Tiergarten ftch gurüeffehnen unb an 
Heimroeß leiben merbe, fidß halb oerminberte, ohne einer anbern 
gureßt SlHU machen, baß biefe bretonifeßen Spießbürger 
feinen ©dhlupfminfel ber SBelt oorgeitig oerraten mürben. $ür 
fie mar ber SKaler un Parisien, ber ftch ©tubien halber hier 
auf hielt, unb fie ermarteten non ben Silbern, bie er malen 
unb im nächften ©alon auSftetten merbe, baß fie gum Stuhm 
ihres ©tranbeS unb gur Serteuerung ber oon ihnen bebauten 
©runbftücfe merflid^ beitragen mürben. 2)arum begegnete Stöbert 
faft nur freunblicßen ober gang gleidfjgiltigen ©extern. Stie* 
manb badete baran, ihm ben Slufentßalt gu erfeßroeren. ©ang 
im ©egenteil mar man barauf bebaut, bem Künftler, auf beffen 
SBerfe man Hoffnungen für baS Stufblühen ber ©emeinbe fefcte, 
baS ^ierfein anmutig unb bie Strbeit bequem gu machen, ©r 
mar ein arbeitfamer SDtann unb ein Kebeootter Sater. 3)aS 
mußte jeher feßen unb baS feßte ihn bei atten Seuten am Drt 
genugfam in Stefpeft. 2BaS etma nodfj an ©pmpatßieen fehlen 
mochte, ergängte baS fdßöne blonbe Kinb, baS jebem, meldher 
eS anfah, baS $erg geroann. 
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Stad} reiflicher Ueberlegung micfste ftdh Robert, roenn auch 
nicht ohne SBiberroitten, entfcjjliehen, unter ben Töchtern beS 
Dorfes Umfchau gu holten, um bie mürbigfte unb reinlidjfte 
berfelben als Sonne anguroetbett. 

@8 hotte ihn bei ben Seuten in 2Jlijj!rebit gefegt, wenn 
er fein Kinb gang allein hotte oerfotgen motten, gang abgefehen 
baoon, bah er ftdt) bei ber SCrbeit hoch manche Störung fern 
halten muffte, bie notroenbigerroeife entftanb, roenn er fein 
«[eindien nicht mit barbarifcfier Strenge an feinen fjelbftuljl 
anbinben unb unter feinen Umftänben gehn Schritte meit jt<h 
entfernen laffen mottte. 

•Kein, (Srna fottte hier gebeihen unb fidb fräftig entmideln 
unb batum nicht nur jebe Sorgfalt, fonbern auch fo viel ffreU 
heit unb Bemegung genießen, als bem bergigen 3)ienf<hlein 
notmenbig mar. 

(Sine bratte SdbifferStodjter, bie et »ot adbt Rohren, ba 
fie felbft nodb ein fleineS Kinb mar, gegeidinet hotte, bie, mie 
audb ba8 holbe 5Dorf, fleh biefeä (Sreigniffeä nodb S«r moljl 
erinnerte unb barauf nicht menig ftolg mar, übernahm SGBartung 
unb pflege beä KinbeS unb forgte audb bafttr, bah beä 3Jtaler8 
beibe Stübdben in guter Drbnung unb feine SDtablgeit nicht 
ohne gebadene §if<h e blieb. 

(Srna fonnte fidb anfangs gar nidbt mit ihrer neuen 
SBärterin oerftänbigen. (Sä gab Sgenen unb frönen. 3lber 
nach einigen böfen Stagen machte ft<h bie Sadbe mie oon felbet. 
Unb Kleinchen plauberte allmählich gmei Sprachen burdbeinanber, 
bah e8 erftauniidb mar. 

2roh ber SBonne, ftcb enblidh mieber fo gang als Sätet 
gu fühlen, unb trofj bet greube, ftdb in biefem feebefpülten 
(Srbenroinlel gang ftdber oor unliebfamen Begegnungen gu fühlen, 
märe Stöbert 2eid)tfuh bodb oietteidbt oor Sangeroeile geftorben, 
menn er ftdb nidbt in bie Ufergegenb oerliebt unb in anftrengenbe 
Slrbeit oerbiffen hätte. 

@3 mar nahegu ein SJlonat, bah Robert Seidjtfuh Berlin 
oerlaffen unb mit feinem Sßinfel nidbt mehr an Detfarben ge= 
rührt hotte. Stuf ber Heerfahrt maren nur etliche Sleiftift* 
geidjnungen unb Slquarettffiggen entftanben unb biefe nur im 
Anfang ber Steife. $e länget biefe bauerte, befto mehr nahm 
jene feetüchtige Trägheit oon bem SDtaler Befifc, bie fidb int 
älnfdbauen oon $immel unb Söaffer genügen unb behaglichen 
©ebanfen ohne Slrbeitäbrang nadbhängen läht. $ n Berlin mar 
Stöbert gang oon ber Slbfidbt befeffen geroefen, fein Kinb mieber« 
gugeminnen. Borbereitung unb Ausführung biefeS feine gange 
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Statut tief auftegenben planes liefen ftiffe malerifd&e fHjätig» 
feit aar nidjt auftommen. SDie testen Qaljre in Italien fjatte 
et faft nut auf kopieren alter Silber oerroenbet; jebenfallS n»at 
aus eigener ©rfinbung unb Seobadjjtung nidf|ts SemerfenSmerteS 
in jener 3 e *t entftanben. Stunmeljt feinte ftdj bie üünftler» 
eele StobertS nicljt nur banaclj, überhaupt etmaS ju malen, 
bnbew etroaS aus ftdfj ^erauSjugeftalten, roaS fo langer Sor= 
iereitung roürbig Slntroort unb U)m oor ftd^ fetbjl unb bet SBelt 
baS 3eugni3 ber fünftlerifdfien Steife gäbe. Stöbert mar als 
SJtenfdb unb als Äünftler lang unb eigenfinnig in ber Qrre 
gegangen. Stun aber fagte er ftcf) felber, bie Selpjajjre feien 
abgelaufen. (Sr mar fidf) beroufjt, ein SDtaler ju fern: nun galt 
es, bafttt audfj ooIlroidf)tigen Seroeis ju liefern. @8 brängte 
ibn in allen Slbern jum Staffen, jurn ©rfinben, jum ©e= 
ftalten; fein §irn gärte oon malertfcben @ntfdf)lüffen; feine 
Sruft mar ooll oon ungebotenett ÜBteifterroerten. „Sdjidfal, gib 
mir ein freubigeS §erj unb eine frieblidje Stätte, unb tdf) mill 
meinen ßünftlerruj)m mit nimmermüber §anb aufbauen für 
3eit unb ßroigfeit! Simen 1" 

3e nun, fein $erj mar ja oon ffreube oott. $eber Sin* 
blict beS für fidjj geretteten EinbeS legte ijjm neue unerfcf)öpf= 
lidfje $reube ju. Unb ber Drt, ben er $u monatelangem Stuf» 
enthalt erlefen, mar friebltd) unb freier genug. « gerne 
märe Stöbert gleich an eine jener geroaltigen Aufgaben gegangen, 
bie iljm oon alter 3«t f;er lieb unb roert rnaren, jefct, in ber 
Solltraft ber Steife, mit all ber $unft unb all ben fünften auS= 
gerüftet, roeldfje er oon ben tafeln ber größten SJtaler aller 3eiten 
abgetefen unb als fein unentringbar (Eigentum in feiner Seele, in 
feinen Slugen unb in feiner §anb ju beftjjen überzeugt mar. 

Slber baS ging f)ier, baS ging jefet nodj nidfjt an. 

öS f)ief} oor allem, flug fein. 3 n bem engen Dertdfjen 
galt eS oor allem aud), ftdf) in Stefpett unb Seliebtjjeit ju 
fefcen. @S tonnte ja bodj ber $aH fein, bafj oon Setlin 
iljm Unanne^mlid^feiten bereitet mürben, unb er fidf) bann auf 
baS 2Bol)lrooHen ber Stadfibarn unb beS SürgermeifterS oer* 
laffen müfjte. SJtit mänbebreiten b<*u8ljoben Rompofitionen, 
beren Kartons fdjon monatelange Sorarbeit oerlangten, burfte 
er Ijier nidfjt beginnen, baran mar für ben Sorübergeljenben 
nichts ju fe^en. Unb roäre roaS ju feljen gemefen, Re bätten’S 
nidbt oerftanben unb i!jn für einen überfpannten Starren ge» 
Balten, roie roeilanb feine greunbe in Serlin unb ißatis. -Slud& 
fehlte iljm, bie §anb aufs $erj, bodfj nod|j bie olpmpifcfje 
Stube ba brinnen in ber Sruft, bie einet Braucht, um, ©ott 
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ateidj, etwas aus bem Stidhts ju fdjaffen. SlnhaltSpunfte, fefle 
SlnhaltSpunfte, baran jeben borgen fein Sagewerf oon neuem 
angefnüpft werben fonnte, wo et eS geftem gelaffen hatte, 
waren i|m bodj noch bringenb oon nöten, benn oon aU ber auS= 
geftanbenen Aufregung unb Hoffnung, oon Befürchtungen unb 
(Intfdjlüffen fdjjmanfte bie Seele bod) noch nach in ihm, wie 
nach bewegter Seefahrt ber Körper noch bie Sdhwanfungen ju 
empfinben meint, obwohl bie güfse lange f<f)on fieberen ©rbboben 
treten. SBenn er mit feinem Einbe Ijter gern gefeljen unb gut 
beljanbelt unb ein wenig ocrljätf^elt werben wollte, gab eS am 
Ort nur zweierlei ju malen: ^eiligenbilber ober Sanbfdhaften. 

Stöbert Seichtfuf; wollte noch immer nach wie oor ntdjtS 
weniger als ein fianbfcfiaftSmater fein. ®r hatte in feinem 
Sehen nichts ernft genommen bisher, als bie heilige Äunft. Sie 
aber füllte mit ihrer Roheit fein $erj aus, foweit, nicht, unb 
baS erft feit firner $eit, ein flein Üinb barin Slnfprüdhe machte. 
3hrer, ber göttlichen Kunft, follte nur baS Befte würbig fein, 
fie follte nur baS §ödhfte gewähren. 3hm aber war baS §ö<hfte 
nodh nicht baS BoHfommenfte in jebem Sing. ©r glaubte nodjj 
an Slbftufungen in ber ßunft felbft, an eine höhere unb geringere 
itunft. Unb bieS Sanbfdhaftern, bieS mäjjig ftilifierenbe Stack 
fd^affen, bieS fflaoifdhe SRad^beten beffen, was bie oerf<hwenberif<he 
Statur einem bodh nur, um felbft an biefer untergeorbneten 
fjähigfeit beS bloßen 9tach6etenS ju oerjweifeln, oor Slugen 
ftellt, baS war ihm geringe $ölje, baS war ihm oon 3uaenb 
an als bie unterfte Stufe ber Äunft erfchienen, ein weihelofeS 
Sreiben ohne ben alle Fimmel unb Zöllen burdjjwehenben 
Sdhwung ber Begeifterung, ohne jenes titanifdfje ©efübl, bie 
tljöneme ©rbe unter bacdhantifdh aufftampfenben Sohlen ju 
oerlieren unb fich einem ©otte gleich an Sdjöpferlraft $u 
fühlen, ber ©eftalten, ftdh felber ähnlich, unb ©enien unb 
Ungeheuer baju in gütte aus feiner SJtacht heroorfchtefjen läßt, 
jahlloS unb unfapar fdhön, unb fo plöpid), wie bie funfelnben 
Sterne am nächtlichen §immel runbum aus ber flacht treten, 
©in gtojer Zünftler muffte ja freilich alles fönnen, eine 

S oaltige Äompofition fonnte ja nicht immer beS lanbfdfjafts 
en $inter= unb BorbergrunbeS entbehren. Sarum hatte 
Stöbert Seidfitfujj aud; manchmal fi<h oor bie freie Statur hin» 
gefefet unb mit jener ©ebulb, bie ihm unter allen Umftänben 
Reichen beS ©enieS war, ein Baumblatt umS anbre, iebeS 
Stijjchen unb SHnndhen im ©tchenftamm, ober was fonft oor feiner 
Staffelei fiel) barfteHte, nadjgefchtieben, peinlich unb getreu. 
Slber gerne war’S nicht gefächen. Stur fo aus Pflichtgefühl 



92 


S jtdj fetbft, nut fo jur VerooHftänbigung feines malerifdben 
enS, unb meift nut, um fidj von Arbeiten böseren ©iitS 

J u erboten unb fein fdjöpferift^eS ®en!en auSjureifen, ohne 
•aneben bie $anb einroften »u taffen. 

©o mar ja aHerbanb oerart, meift Heine ©tiidfe, be= 
fonberg auf Seifen, entftanben, roaS ftdb fe^en taffen fonnte; 
er gab nichts barauf. $atte er ja bod) jene ©preelanbfdjaft 
fogar & la tJiburtin gemalt, obroobt SHburtin »erhalt 
mar, unb noch oerbafeter, feit er ftdb in bet ©etbnot burcb ben 


fpifcbübifdben Sefranc einmal batte jmingen taffen, ben fjfuftfpuren 
biefeS ©enicS mit alter Stcfjtfamteit nadijuireten... 

0b ber alte ©auner auf bem „SBouleoarb beS SftaKenS" 
wobt nodb lebte unb nach toie cor auf ber einen ©eite bie 
Jtünftler, auf ber anbem bie Käufer betrog? Bah! 2Ba8 lag 
Stöbert baran! ©r gebaute jener 3 c 't nidbt gern unb mar 
froh, baff fein Stubm, fein SSerbienft nidbt mehr oon fo fpij)= 
biibifdben Btoifdjentjänblem abbing. 

Sßon foldben Erinnerungen gan$ roeit entfernt, rooltt’ er 
immerbin audb Ijier mieber einmal etn roenig Sanbfdjaft malen. 
@r mar ja bod) in feinen ©ebanfen noch t>iel ju febr mit 
feinet Keinen ©rna befdjäftigt, als baff er fidb fo ganj mit 
Seib unb ©eele an eine meitauSbtidfenbe Äompofttion hätte 


Eingehen fönnen. Unb na<b ber jabrelangen Sadbabmung 
fretnber BUber mar ibm bie Sadbabmung ber Statur jur ©tunbe 
mittfommcner Uebergang ju böserer 2d)ätigteit, Sroifdbenfpiel 
unb Vorbereitung baju. Unb unter aßen Umftänben bequemte 
et ftdb bod) lieber baju, eine 2anbfd;aft abjumaten, roenn ibm 
aud) baS roiber ben ©inn ging unb er fidb babei atSÄtinftter 
geroiffermafsen begrabiert oorfam, als |jeiligenbilber ju tiefem. 
^Dergleichen batte er in Äopieen alter SJteifter jur ©enfige geteiftet 
®ieSfeitS beS Cinquecento mar auf biefem ©ebiete nichts aus 
eignet ißbantafie mebr ju fdjaffen, unb man mar unter alten 
Umftänben jur Sadbabmung, jum fdblimmften ©tteftijiSmuS oer* 
urteilt, mo es ber eigenen ^nbioibualität nidbt mebr möglich mar, 
aus eigenem tebenbigen ©tauben tebenbige ©eftalten ju f(paffen. 

©o ftanb benn feit langen fahren mieber einmal SobertS 
©taffetei im freien, fo oft if)tn SBinb unb ©etter baS ge= 
ftatteten. S)er ©ommer mar gnäbig. ©8 fam in etlichen 
■Sonaten ein Bilb auf bie Seinroanb. ©in ©tücf S)orf, ein 
©tücE Jtüfte, babinter bie roeite ©ee. Sicht ganj baS 2Sieber= 

e her ©rfdjeinung, roie es jebem Banaufen oor brutalen 
en lag, unb bodb in jebem einjelnen $ug ber »ortiegenben 
Satur genau abgegudt. ©in Bitb, baS ein boshafter Betrachter 
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mit §ug unb SRed^t in $iburtin8 2Jtanier gemalt nennen burfte. 
SRobert fiel baS, je näfjer bie Seinroanb bet SBoßenbung rücfte, 
manchmal fettet wie etn SSotrourf aufä ©eroiffen. 3)a8 fommt 
baoon, wenn man ftcb einmal fo ganj in einen anbetn einlebt! 
3)a bat man bie »etroünfdjte ÜJlaniet in ben gingem unberoufjt 
unb mitb fie nicht gleich miebet lo8! 2tud) eine ©träfe für ben 
benfenben fettftänbtgen Zünftler!... 5Ra, immerhin, eS roar 
eine gute SJtanier. Stöbert Seiet)tfufc batte ftch bei ÜKonfieut 
SEiburtin eigentlieb bafüt bebanfen müffen, bafj et aßerbanb 

S eiernt, bamal8, al8 et ficb jener SJtanier in 3m|t gegeben 
atte. 3IHein, roie gejagt, baju mar unfet SJtaler roentg auf« 
gelegt. @t roat nicht gerne erinnert an SSburtin unb an bte 
xage, ba er jenem nadjgearbeitet. ©r febrieb ba8 3 eu _8 eben 
fo bin, roie’8 ibm in bie Ringer fam. ©r rooflte ftcb fcbßefjlieb 
ia für ba8 bifjcf>en 2anbfc|aft, ba8 er jum geitoertreib malte, 
feinen eigenen ©til fd^affen. Unb roenn ibm ©frupel unb um 
liebfame ©rinnetungen ju Kopfe fteigen rooßten, bei, bafür 
batt’ er nun ein probates 3Jtittel 1 @t breite ftcb herum, rief 
ba3 Kinb, ba8 neben ibm fpielte, auf feinen ©djoij ober legte 
fidb )u ibnt in ben ©ünenfanb unb fpielte mit ibm unb fab 
e8 an, roie fcljön unb lieb unb luftig e8 roar. 3)a hielten bie 
blauen Teufel nicht ftanb, unb Stöbert Seichtfufj roar roiebet 
einer ber glücflichften SRenfcben auf ber 2BeIt, einer ber glücf» 
liebften SRenfcben unb einer ber forglofeften auch! 


Stöbert Seichtfufj war SRitte 3funi na<b Stoqueoiße ge» 
fommen. 3« ber «»eiten $älfte beS September roar neben 
mancherlei Meinen gerftreuungen unb ©rjiebungäoerfucben ein 
recht gelungenes Silb ju ftanbe gefommen. 2lßein eS machte 
bem Schöpfer roenig fjfreube. @8 roar fo ganj roaS anbreS, 
als roaS ihn beS ©d)t»eij?ea ber ©bien roert bünfte. ©ine 
©tubie, weiter nidjts! §ätte ftcE) ein Käufer gefunben, ja, 
bann hätte folche gebanfenlofe fßtnfelei noch einen praftifchen 
3n>ecf gehabt. 2tter baran roat in bem armen Stefte nicht ju 
benfen. 2)ie Krämer, bie hier in ©ommerfrifche fajjen, bie 
Meinen Stentner, bie auf ferne 3ufunft für ihre rooblatron» 
bierten, aber annodj gtemlidh roertlofen ©runbftücfe hofften, fte 
waren nicht faul, ihre fadboerftänbige Meinung unb aßenfaflS 
ihr Sob ju fpenben; aber ©elb für Silber? Su meine ©üte! 
Unb nodj baju »iel ©elb, benn ber ladjenbe $err mit bem in 
©pifeen gefletbeten, in eine battmeterbreite himmelblaue 9ltla8» 
fd&ätpe geroicfelten Äinbe fah nicht aus roie ber erfte hefte, ber 



04 


einem für etnen gefpidten Srutljahn unb einen Korb 9ßein= 
ffafdfjen einen falben Quabratmeter bemalte Seinroanb überläßt. 
Sticht bran rühren! SaS war 2öare für ifkrifer unb anbreSeute, 
bie reich unb bumm genug waren, für beriet SupSgegenftänbe 
bie frönen StapoleonborS in mehreren Stollen hwjulegen! 

Stöbert backte inbeS auch gar nicht an Verlauf. 2Bie gefagt, 
wenn’8 einer geroünfdjt batte, er hätt’ e8 ihm billig überlaffen, 
blofs um e8 nicht immer oor Stugen ju haben. 216er foldheS $eug 
anbieten, baS blieb ihm fern, ©eines SebenS Unterhalt mottf er 
anbern ÜBerfen banfen, unb er war feiner 3**funft f 0 ftd^er ! 

Stoch mochte er ftch oon biefem ftillen ^ledchen @rbe nicht 
trennen, wo er einen fo glüdlidjen (Sommer »erlebte unb wo 
felbft bet $erbjt ftch freundlicher at8 im Sinnenlanb anjulaffen 
fdfiien. 933er weih, was in ißariS auf ihn lauerte! Stodf) reifte 
ihn bieS gänzliche 93erborgen= unb SBerfc^ollenfein. Senn auch 
feiner feinet wenigen witflichen fjreunbe hatte bie geringfte 
Äunbe oon feinem ©chlupfroinlel erhalten. @8 lebte niemanb, 
oon bem Stadjjridht ju erhalten, ihm SebürfniS gewefen wäre. 
SaS einzige 933efen, woran er mit wahrer Siebe hing» baS 
fpielte zu feinen ^ü^en; etfah e8 oor ftch beim erftenSageS* 
ftraljl unb hörte e8 ruhig atmen, wenn er mitten in ber Stacht 
aufwachte unb jmifdjen <Scf)taf unb Sraum ba8 Sebttrfnis 
empfanb, fi<h oom Safein feines ©lüdeS ju überzeugen, ©olch 
befriebigenben .guftanb foH man bauern laffen, fo lange et hält. 
Unb barum wollte Stöbert noch nichts oom Slufbrechen wiffen, 
obgleich e8 6rna8 933ärterin feljr nadh bem niegefeljenen ißariS 
ju gelüften fdhien, als bie erften ©ommerfrifdjler bie Säben 
oor ben genftern ihrer Sitten feft »uriegelten unb bie Spazier* 
gänger auf bem Seich weniger unb weniger würben. 

Sie Statur zeigte ftch Fht oon anbrem ©harafter als 
bisher. Sie ©ee war jefct weit intereffanter als baS Sanb. 
Stöbert holte feine 95Bafferftubien heroor unb befchlof? bann, es 
auch einmal mit einem fleinen SJtarinebilbe zu »erfuchen. SaS 
SJtalen im freien war nunmehr nicht alle Sage möglich uub 
befonberS nicht in ber Stähe beS SJteereS, baS meift roilberregt 
an bie hohe normännifdhe Äüfte tofte. Sennodfj gelang ibm 
in einem ÜJtonat ein SBilbchen, bas Stöbert weit mehr als oie 

K ödere, auch nicht eben grofse Sanbfdhaft gefiel, biefen 
etnbar bewegten SEBogen, in biefen Jeden Sidfjteffeften war 
etwas SefonbreS, etwas ißhantaftifcheS, ein $audfj oon Küljn= 
heit unb ©röfje, ein SBurf, eine Steuerung, etn ganz tnbis 
oibuelleS Können — auch »tdjt oor ben Slugen ber SJtenge, 
aber oor feinen eigenen. SaS genügte ihm. @r ^telt bie 
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batauf perwanbte 3eit nicbt für »erloren unb bad&te batati, 
bieS Reine Jtunftwerl in fßaris auSjufteffen, fpäter einmal, 
neben einem mächtigeren Sßetle» neben einer tief burd&bachten 
großartigen Jtompofttion, an bie et gehen wollte, fobalb an 
Set ©eine fein Seit aufgefdhlagen wäre. 

Unb baS foffte nun hoch halb gefcbehen, benn als Stöbert 
»on ber »offenbeten Arbeit ettblid^ auffalj, merlte et etfi, baß bie 
4?erbftftürme bie ©ommergäfte fämtlic^ nadh ihren ©täbten 
beimgefegt hatten, baß bie grünen Säben an ben »erfdhiebenen 
SSiffdjen nun famt unb fonberg »erfcfjloffen blieben, unb baß 
fogat bie lieben Eingeborenen, bie ihm bodj ganj gerne fein 
©elb abnaßmen, U}n füt einen »offfommenen Starren ober für 
einen »otfägltdhen Jtinbegmörber betrachteten, wenn er bieS 
winjige »erwBhnte ©tabtfräulein noch länger ber rauhen Uns 
biff btefeS SBetterS auSfegte. 

®ie Stüctficht auf baS Äinb gab ihm raffen Entfdjluß 
ein. Anfangs Stooember »erließ er mit Erna unb bet als 
Sonne »erlleibeten ffrifdjergtodfjter bieS gaftticße Ufer ber Störs 
mannen unb reifte nach $<*n8, wo er bis auf weiteres fi<h 
häuslich nieberjulaffen hoffte. 

Einem frteblicijen unbefcholtenen SJtanne auf auSlänbifdhe 
Stequifttion hin fein Jtinb wegnmehmen, war bort hoch nicht fo 
leicht ju bewerlfteffigen als in SJeutfdhlanb, wo ein loorbinierteS 
©ericht einfach baS anbre nur um bienftfreunblidhe §ilfe anjus 

S hen brauchte, bamit biefeS feine SSoffjugSorgane in unangenehme 
ewegung fe|te. ®a gab es urnftänbliclje Schreibereien, man 
mußte mit fjtlfe ber ©efanbtfdhaft irgenb etwas erreichen, unb 
eh’ ein entfcßeibenber Schritt »on langet §anb »orbereitet würbe, 
lonnte Stöbert einen neuen fProjeß anftrengen, bur<h Siften unb 
Stänle bie Ausführung jenfeitiger Sefchlüffe Ireujen ober bo<h 
fein Jtinb anberSwohm in Sicherheit bringen. ®a in ben 
leßten Seiten eine thöricbte SSerftimmung gegen 2)eutfdhlanb in 
ffSariS weite Jtreife ergriffen hotte, unb ba biefe Sßerftimmung 
burch unliebfame Vorgänge biesfeits unb jenfeits ber ©renge 
immer mehr gefdhürt würbe, fo war noch weniger AuSficht »ot= 
hanben, baß franjöftfcije Seljörbenbeutfdhen Anforbetungen feßr 
eifrig ju Sßiffen fein würben, wenn foldhe lein fdhwereS SSer* 
brechen, nicht einmal allgemein empßtenbe fjanblungen betrafen. 

©o jog Stöbert Setdfjtfuß ohne affjugroße ©eforgniffe in 
SßariS ein, unb er täufdhte ft<h in biefer Söejieljung nicht. Er 
würbe währenb feines jweiten fßatijer Aufenthaltes fogar weit 
weniger im Auftrag feiner ehemaligen $rau unb Schwiegers 
eitern beläftigt, als er immerhin erwartete. 
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Heribert ÜJteper hatte freilich nach feiner ©enefung laum 
ein Mittel unoerfucht getaffen, non bem man fi<h mtrlfame 
SSerfolgung beS oerroünfcfeten NtalerS oerfpracE). allein niemanb 
roufete, roo bie ©ntfcijrounbenen ju fudjen mären. Sie ©puren 
NobertS unb beS RinbeS oerloren fich bereits hinter ©panbau. 
Sei ber lasen Slrt, mit melier $orft bie erften Nadfjforfchungen 
hatte anftefien lafjen, mar fc^on nicht mit Seftimmtljeit anju* 
geben, ob bie ©efudjten roirftich in Hamburg eingetroffen mären. 
iyebenfaUS famen ihre Flamen nicht in ben Siften bet bie 
Ueberfaljrt nach ©nglanb unb SImerifa oermittelnben Sampfs 
fdjiffe oor. Nlan liefe burch bie Sonfulate in ben oerfdfjiebenften 
©täbten Nachfragen ergehen. Siefe Nadjforfdjungen mürben 
fogar an einigen Orten, roo ßeriBert feines ©djtoiegerfohneS 
Serbleiben oermutete, mit befonbrer §arinäcfigfeit geführt, an 
anbern läfftger. Nian fucljte ihn überall, nur nid^t ba, roo er mar. 

Slls Nobert Seidjtfufe in ber „Nue Nturillo" für fi<h unb fein 
$tinb eine ganj fleine, aber freunblidj gelegene SBohnung mietete, 
mar feit feiner glucljt oon Serlin ein halbes Bahr nahezu oer= 
floffen. SDäährenb biefer B^t maren ifem aus Seutfdfjlanb leine 
anbern Nachrichten jugegangen, als biejenigen öffentlichen, roetdfee 
in fßarifet Bettungen für alle ÜBelt ju lefen ftanben. Sriefs 
liebem Serfefer mar er in ber oergnüglidjen ButüdEgejogenljeit 
beS normännifcfeen ©tranbbörfdbens unerreichbar geroefen. ©8 
gab niemanb, oon bem er Nachrichten ju erhalten, bem er Nach 5 
ridht ju geben münfcfete. ©o mar er oenn auch roährenb biefer 
fechS Nionate fo ooHfommen unbehelligt geblieben, hatte fich in 
bie Nolle beS glüctlidjen SßaterS fo ganj unb gar eingelebt, 
bafe er an bie Üiöglidjfeit einer Seränberung nur mit bem 
gröfeten SBibermiHen, mie an eine ungeheure Unroahtfcheim 
lichfeit badjte. Sille Slnfprüche, bie feine frühere grau auf 
ben Sefifj ©rnaS rieten lonnte, f ebenen ifem in biefer furjen 
Beit oerfäfert. 2 ßaS, furj bie Beit? @r hatte fich un b fein 
©lüdf lange genug oerftecft. Nun rooHt’ er eS oor aller ÜBelt 
am lichten Sag auf ber ©trafee jeigen. §atte bie Siebe ju 
feinem ftinbe ifen eine SGBeile Sorfrcht gelehrt, fein Sßaterftolj 
förberte ben alten Seichtfinn roieber ju Sage, ©r hatte es fatt, 
ftdj in einem langroeiligen ©rbenroinfel unter ftumpffinnigen 
gifdberSfnedfeten ju oergraben; er mar ein Zünftler, unb er be* 
burfte ber Slnregung eines grofeen NtittelpunfteS, eines grofeen 
ÜJtarfteS, einet oerftänbniSooHen ©efeHfchaft. ©ein Äinb hatte 
er an f«h gefettet mit taufenb unjerreifebaren gäben ber ©9m 5 
pathie oom §erjen jum $erjen. Siefer ©chafe galt ihm unoer* 
tierbar. Sin §ut unb ÜBachfamfeit rooHt’ er ja barum nicht 
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nadjlaffen. 2I6er auch an Blut nicht einbüfeen unb forgloS 
leben, ©in anbreS Seben roar feines! 

fßariS ift eine grofee Stabt. @8 bauerte immerhin eine Sßeite, 
bis 3tobertS SBieberfeEir felbft oon alten Befannten bemerft 
mürbe. Sann freilich fpracE) ftd), befonberS in jenen Äünftler= 
freifen, bie er oorbem befugt batte, bie Steuigfeit rafch hefum- 
(Sr erfuhr auch, bafe einige fötale int oerfloffenen Sommer unb 
fjerbft ftarfe Nachfrage nadj Uftn ausgegangen mar. SlUmäfjlich 
brang bie Stachricht, bafe er in fßaris roieber aufgetaucht fei, 
auch in bie beutle $eimat. Uni» enblidj famen auch oeretn= 
jelte Briefe, unb er mar, ohne eS gefugt ju buben, toieber in 
mäfeigem Ber!ehr mit ber fffielt. 

Sie erften ©erüdjte, mit roelchen man ibn an bet Seine 
empfangen, butten bem leichtfertigen 2Jtaler borib etroaS bange 
gemalt. (Sr lief fogar ju einem StedjtSanroalt unb erfunbigte 
fidj, roaS er unter ben obroaltenben Umftänben ju befürchten 
haben möchte. 35er 3lboofat fonnte ihn nur jum Seil be- 
ruhigen. Unb fdjon erroog Stöbert aufs neue, ob er nicht beffer 
bie SBeltftabt oermieben hätte, ja ob es nicht noch jefct baS 
geratenfte fei, baS breite föteer jrotfchen fein Äinb unb bie 
alten oieloermögenben Berroanbten ju legen. 35a fam eines SagS 
mit bem fPoftftempel Berlin ein fchroarjgeränberter fßartejettel an. 
35ie 2lbreffe mar oon einer ihm fremben fjanb gefdjrieben unb 
lautete mit ganj richtiger Angabe ber Strafee, ber Hausnummer 
unb felbft beS oierten StocfroerfeS „2ln ^täulein (Sma 2eid)tfufe". 

Kleinchen oerftanb nodj nicht ju lefen, butte über, roie alle 
Kinber, grofee greube baran, einen eigens an fte abreffierten 
Brief ju erhalten. 316er baS Klatfcfeen ber ungebulbigen §änbcfeen 
hatte ein jähes (Snbe, bie ganje fjreube oerfärbte fiel), als Stöbert 
ihr auS bem entfalteten Blatte Rapier bie fötitteilung oorlaS, bafe 
ihr ©rofeoater in biefer lebten SQ3 odie beS QaljreS geftorben fei. 

Stöbert liefe (SrnaS Sljränen fließen. Ser alte fötann butte 
ftch beifpielloS nieberträd;tig gegen ihn benommen; aber eS mar 
ber einzige in ber ganzen berliner Sippfchaft geroefen, ber baS 
Äinb roirflidh geliebt hutte. Sie fötutter ... 

Stöbert jucfte bei bem ©ebanfen an feine gefd^iebene fjfrau 
mitleibig bie SCchfeln. (Sr mar jiemlich ftcher, bafe bie grau 
Baronin oon 2BolfenfelS=Krümelsbaufen bie Bemühungen, ihr 
Söchierdjen erfter <Sfee nach Berlin jurücfjufüferen, nicht bis 
aufs Sleufeerfte treiben mürbe. SBieber einmal mar baS 
blinbe Schidfal ober aber bie roeife Borfejjung feinem Seicljtfinn 
ju $ilfe gefommen — roenn auch bieSmal etrnaS graufam gegen 
feinen ärgften fjeinb. 
t. *. 


7 
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Der alte $eribert batte ftdj fd^etttbat jroat von feinem 
erften ©djlaganfall erholt, ©eine Slerjte o et fieberten ihm, bafs ec 
ooMommen hergefteUt, ganj bet alte tüchtige ©efeHe unb aufjer 
allet ©efaljr fet. Unb feine greunbe unb Sefannten mären 
fämtlid) fo höfliche Seute, bah fte, mo immer ihnen bet ©ehehne 
Slommerjienrat begegnete, nicht oerfäumten, ihm in fein Mut* 
rot angelaufenes, fehiefgeroorbeneS ©eftdfjt bie freubige SSetfühe* 
rang ju fagen, bah er ausgezeichnet auSfelje unb alle Zage 
länger metbe. Sügen, bie fte nichts fofteten unb bem Singe* 
rebeten greube machten . .. roeniger, als fte glaubten. 3)enn 
$eribert merlte nur )u gut, bah tn feiner alten fDtafchine nicht 
ieber Seil mehr fo genau funltionierte roie oorbem, unb er 
patte bie SJtenfchen im allgemeinen unb ihre SBahrljeitSliebe im 
befonbern niemals über ©ebüljr gefcfja^t. SDennoch glaubt felbft 
ein fo gereihter Sßenfcb am @nbe, roenn er oft hört, reaS er 
gern hört, ©eroinnfucht unb bie ganje Unbänbigleit feines 
eigenrtnnigen unb eigensüchtigen GharafterS halfen baju. @r 
jog ruh toeber non ben ©efchäften jurücf, nod) befleifjigte er fid) 
tn ben ,groif<benaften feiner ihätigfeit jener Gntfagungen, bie 
allein ihm baS gefährbete Seben hätten friften lönnen. Qm 
©egenteil überlieh er ftd) mit ber gefteigerten ©ier eines ÜJlen* 
fdhen, bet an ben greuben biefeS 35afeinS ju furjju lommen 
fürchtet, allen Saunen unb allen .Serftreuungen. ©eine grau, 
bie ftch immer peinlicher unb oerlefcenber nadh auSf^liehli^ oor* 
nehmet ©efeüfchaft feinte, hielt ihn feiten im etgnen fjaufe 
*urücf. gn ben gamilien feiner Stöchter fühlte er fieh nicht 
heimifdh; argroöhnifdj unb übellaunig, roie er feit feinem Un* 
fall roar, lam es ihm oor, als fchämten fidj biefe ©UidSpilje, 
benen et feinen Sei^tum in ben ©chofj gefd^üttet, eines fDtanneS, 
ber oor fo unb fo otel fahren m jt nur f 0 un fo j 0 oiel ©rofdjen 
in ber fEafcfje auf zergangenen ©djuhen in 93erlin eingejogen 
roar, um fein unb ber ©einen ©lücf ju machen. 9Ba8 Sßunber, 
bah eS ihm bei fremben Seuten beffer gefiel! ©o lam es, bah 
ihn ein jroeiter Schlaganfall in nicht ganj tabellofer ©efeüfchaft 
überrafchte, unb er feiner ©attin in einem ^uftanbe heimgebracht 
rourbe, ber nid^t nur ben lauten Jammer, fonbern auch bie [title 
Gntrüftung ber grau mit ben oornehmen gnftinlten rechtfertigte. 

Stoch etliche SBochen jroifdjen gurdit unb Hoffnung ju* 
gebracht, unb bie ©tabt 93erlin zählte einen ®e|eimen Äom* 
merjienrat roeniger unter ihren rotttbürgern, bie beiben grei* 
frauen oon SBotlenfelS=$rümel§baufen, foroie beren SJiutter 
trugen tiefe Trauer, unb einige Sofalblätter, bie ber 33örfe 
näher ftanben als anbre, roibmeten ben fiabtbefannten Xugenben 
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unb bet fommentetteit Vebeutung beS Heimgegangenen etliche 
tiefempfunbene feilen. 

Gmma {am etwas letzter als bie (eiben anbetn fo ferner 
Betroffenen grauen übet ben unerwarteten Verluft (inroeg, ba 
ihr ©emüt ju gleicher 3«t non bet fronen Sicherheit bewegt 
warb, baS tapfere ©efchledjt bet 2Bo(fenfelfer wetbe nicht fo 
halb ausfterben, unb i(t fotgfamet ©atte äße* t(at, um fte in 
folget 3e»t nidjt in ihrer gerechten Srtibfal nerfommen ju laffen. 

®aS freubige GreigniS, bem fte in einigen Monaten ent« 
gegenfeljen burfte, milberte auch ben Gifer, bet nicht im frei* 
herrlichen Purpur geborenen Softer erfier Gfje wiebet habhaft 
ju werben. Unb igorft, ber feinet ©attin jebe unnüfce Stuf* 
regung gern erfpatte, trieb fte nidjt ju (ibigerer Verfolgung 
an. gm ©egenteil, et geftanb iljr, baff er mit bem ©pruq 
beS ©eriditeS niemals einoerftanben gemefen fei, ebenfowenig 
wie mit ben Mitteln, burdj welche ber 2lnwatt feines nunmehr 
in ©ott ruljenben ©chwiegeroaterS jenen ©prudj (erbeijufübren 
ftdj nicht entblöbet (atte. 9lun ihre jweite Glje mit fiinbent 
gefegnet werben würbe, fei eS nidjt mehr als billig, auch bem 
©atten erfter Glje bas ©einige ju laffen — ganj abgefefjen baoon, 
bajj eS für Gnta gerabe lern angenehmes ©efühl fein würbe, 
möglicherweife unter ©c(meftem aufwadjfen ju müjfen, welche 
man jum Unterfdjieb non ihr fehr beutlidj Varoneffen titulieren 
würbe. Gr für feinen Seil gab ja nichts auf ablige Vorurteile — 
er hotte es bewiefen — aber bie ÜJtenfdjen waren ja fo bumm — 
er hatte genug baoon erfahren! GS war nur ©eredjtigfeitS* 
gefühl, wenn er jebent feinen Seil gewahrt wiffen wollte: bem 
eittfatn geworbenen erften ©atten feiner grau bie greube an 
feinem einjigen Äinbe; Grna eine ßinbfjeit, bie weber 9ieib 
noch ©ferfud^t »erbitterte, ©einer Gmma mutete et freilich 
ein großmütiges Gntfagen ju, aber boch nur für eine SBeite: 
unb fte war ja fonft fo gtüdlich, unb ber ©lücflidje mttffe ftd> 
auch in baS Gntpfinben eines anbern oerfe^en. 

Sjfjuen wir beSgleichen unb [teilen wir hi nter ben echten 
Gbelftein ber Horftfqen Gmpfinbung als rechte golie baS Vlatt 
fßapier, auf welches Hubert Vieler fein wohlburdjbachtes, 
fpifcfinbig auSgeflügelteS Seftament gefdjrieben hat, fo wirb baS 
©tfdjmeibe feinet ©eele erft in noHem ©lanj erftrahlen. genes 
Seftament fpradj nämlich GrnaS Gnterbung aus für ben gaH, ba| 
fte nicht bis ju ihrer Vlünbigfeit non bem unmürbigen Vater, ber 
fte geraubt, loSgetöft unb als reuige, gehorfame Sochter in bie 
aUetn berechtigte Obhut ihrer Vlutter jurücfgefehrt fein werbe. 

Hätte ber gerechte Horft nur mit aßen Veftimmungen biefeS 
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oer^wicften SeftamenteS fo einoerftanben fein fönneu, wie mit 
ber kaufet, bie Grna Seichtfujs betraf! 2lber babin festen beS 
(SrblafferS Äbfidjt fehteSwegS gerichtet. (Sin Kaoalier fällt 
boeb immer mehr ober weniger hinein, roenn er ft<b mit foldj 
einer 2Bud)erfeele einläfet! 3)aS SoS ber beiben greiberren oon 
2Bolfenfelö;Krümelö^aufen war ja auch fo gerabe fein be* 
HagenSwerteS, nicht hoch! SCber oon jener alle Slugen blenbenben 
Dpulem, bie ftd) bie beiben ©lüdSritter geträumt, als fie fidfj 
fd;lau ^er&eigelaffen h a H ßn > *>i ß ^öd^ter beS ©elbfrämerS bureb 
if)re turnierfäbige §anb ju nobilitieren, waren fie oiel weiter tnU 
fernt, als ihnen lieb fein fonnte. Heribert, ber SDienfdjenfemter, 
batte ben Heineren Seil feines in ber Shat febr beträ(btlicben 
Vermögens burd; äße klammem unb Schrauben, welche baS 
©efeb nur einem fnifflidjen 2lboofatenoerftanbe barbot, auf 
einige 3Jienfd;enalter hinaus fo fidler feftgelegt, bafj aßer 93or; 
auSficbt nach faum bie KinbeSfinber feiner Xöc^ter freie Ser* 
fügung über biefe Kapitalien erbalten würben. Heribert, ber 
blinbe ©atte, ^atte feiner oornebmeren §älfte über jenes be= 
trächtlid;en SertnögenS größeren Seil freies, nur bureb gering* 
fügige Klaufeln eingef^ränfteS SSerfügungSredjt jugefproeben. 

SStorum boeb beS Schlauen oielgerübmte 9Jienfdf)enfenntniS 
biefer innerlich ganj unbebeutenben ^erfon gegenüber jebeSmal bie 
Stoffen ftredte! $orft begriff baS fo wenig, wie eS beffen in ÜJtit* 
leibenfebaft gezogener Setter begriff, unb beibe hätten bem 2Uten 
ba ein Siegt auf fteden fönnen ... ein blenbenbeS Siebt unliebsamer 
SluSfunft. 2lber was bätt’ es geholfen! (Sbenfo eigenfinnig als 
mifetrauifcb bätt* er ihnen boeb gleich & ß im er fi ßn Slufleuebten bieS 
Sicht aus ber §anb gefcblagen mit ber Serficberung, bafj er feine 
gewohnte ginfternis ihrer unerbetenen SlufHärung oorjiebe. 

Unb am (Snbe was hätten fie ihm auch mehr bieten fönnen, 
als Sermutungen in bie blaue 3ufunft hinein! Stornit ^ätt’ 
er fte auSgelacbt. ©ie waren nicht bie gagonaturen, bie einen 
foleben nüchternen geriebenen Sänfer aum DtbeBo machen 
fonnten. ©ie hätten ihn nur gegen fte felbft aufgebracht unb 
ber l)errfd;enben SDame beS §aufeS nidjt baS fleinfte Slentem 
titelten entzogen. $Da liefen fte’S aus Klugheit, oießeiebt aus 
falfcber Klugheit lieber bleiben. Unb nun war bie einfältige 
Situation, welche baS oerwünfdfjte Seftament gefd^affen, in ©el- 
tung, unb eS noch bringlicber als jeauoor: eS ja nicht mit 
grau §ermione ju oerberben, benn man ging empftnblicber oon 
ihr ab, als ba ber alte ©elbfacf noch auf feinen jwei Seinen ftanb. 

(SmrnaS wie SrigitteS ©atte, §orft wie 3obft legte jeber 
feine #anb mitfamt bem ©iegelring oon unnatürlicher ©rö&e 
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barauf ing $euer, ba| bag Srauerjahr nicht oorübergeben würbe, 
ohne bab fie mit unwiberleglicber Sicherheit ooraugfagen fönnten, 
mit mem bie ^ute noch untröftliche Sßitme ein neueg, noch oor* 
nebmereg Sehen beginnen mürbe. 

Sieb mag, fie brausten baju nid^t fo lange $u märten, ©ie 
oermodhten jenen glüeflidhen Sterblichen fd^on beute ju nennen, 
batten ihn bem oerblenbeten §eribert f$on bei feinen Sebjeiten 
namhaft machen fönnen, menn auch immerbin nur alg 2 Ser* 
mutung, benn ermeiebare ©ebulb belaftete §ermioneg 2 Sanbel 
nicht, ©ie mar eine falte liebtofe 9Jatur unb alten Unbequem* 
lieferten fd^on aug bem Sebürfnig nach SSornebmljeit ju meit 
abgeneigt, um fidfj ernftlich mit einer heimlichen Siebe 3 U be* 
f affen. ätber bab fie, non ihrem pöbelhaften, breitfpurigen 
Sebenggefäljrten einmal befreit, nidf)t ^roifd)en jmei mit alt= 
abligett Flamen gefdhmücften Töchtern bie bürgerliche $rau 
SJteper bleiben mürbe, barauf fonnte man fchmören, metten unb 
©ift nehmen. 2 ßoju hatte fie bag mehrere ©elb, menn fie eg 
ihren Töchtern nicht auch w biefer 23e$iehung guoorthun fonnte! 
Unb einen paffenben 5Kann ba$u &u ftnben, mar in biefer 3eit, 
welche ererbte Sugenb fo unoerfchämt feiten mit angeborenen 
©lücfggütern unterftiitjt, nicht eben febmer. 

3 a, menn man bie 2 Babt ber guten ©dhmiegermutter noch 
hätte leiten unb beraten bürfen! Sa märe ja noch wgenb eht 
oerttünftigeg 2lbfommen ju treffen gemefen, bei bem alle 33e* 
teiligten gut hätten fahren fönnen. 2 lber bag mar eben ber 
Teufel, bab §ermione, menn audh nodh unberoubt, ihre jufünf* 
tige 2 Babl fc|on getroffen hatte unb aug ben 9iet;en biefeg 
©dhleidherg gar nicht mehr ju entwirren mar. 

Unb fid) befennen, bab man felber baran fchulb trug, bab 
man felber biefen oerfluchten SBinbhunb in beg ©dhmiegeroaterg 
§aug gebraut batte, unb bab man enblidh gar, um eg mit ber 
launifeben, in ihren $agen oernarrten Sllten nicht ju oerberben, 
bie befte 3Jliene ju bem empörenben ©piele machen unb ben 
fnifflidfjen SBinbbunb fo^ufagen auf §änbcn tragen mubte, mo 
man il)n lieber mit wirffam oereinten gubtritten jum Tempel 
binauggejagt hätte, bag gab aller Suft unb ßufriebenbeit ben 9teft. 

§immelfreu^fdhodEmillionenf(hmerenotgbonnermetter! -äJtubte 
audh fo einen urfeubalen tarnen haben ber fniffliche ffiinbbunb, 
ben ihre Dummheit ba eingefdhmuggelt! Ser älteren Same lief 
jebegmal bag SBaffer im s jJtunbe jufammen, menn fie ihrem 
Siener einen Auftrag für ben $reiherm oon bem ©tumpe* 
2 BanjeJ 6 öfb erteilte, ober ihn felbft mit gnäbigftem Slicf ing 
©efprädh 30 g. ©ie hatten ja gemubt, bab fie ihrer ©chwieger* 
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mutter feine fdjled&te greube machen mürben, menn fte iljt einen 
Affeffor unb Doctor juris mit folgern tarnen in ben Salon 
fdjleppten. Sobfi erinnerte fid) nodj mie heute, roie er bem 
oorfichtiaen Streber juteben muffte, bamit er fsdj Ijetbeiliefj, 
im Houfe beä reifen ÜDlanneg anjutreten. 9la, ba mar igr 
2BiUe gefdjehen unb hotte ftd) ju einer Sorge aüägeroachfen, 
bie fernere Schatten auf all ihre Hoffnungen unb ißläne roarf. 

Freifrau oon bem Stumpe«SBanjeböflj! Sa8 mirb ftdj 
Hermione fo mir nichtä bit nidjitä entgegen Iajfen! Sie mar 
banadj! Unb märe fte, bie mit oornehmem SBeroufjtfein trauernbe 
SEBitroe auch in ©ebanfen nod) meilenroeit baoon entfernt ge* 
roefen, bet fnifflicbe Streber fdjob fte ja augenfdffeinlidj.jebeS* 
mal eine Sagreife biefem 2Bunfc$e näher. Slun maren fte fdfjon 
ganj biente ran! Sie fpradjen jd)on ftumm mit ben Augen, 
menn anbre Seute in tfjrer Släge maren, unb oerftanben fidj 
ohne SEBorte, menn lautes Sprechen ihnen nidjjt am ißlage fcfjien. 
Sein SJlenfdj, audh oon ben ÜBerroanbten ferner oerftanb eä fo 
aut, roie biefer gar nidfjt jum Haufe gehörige Het* Affeffor, 
ftd) in biefer Srauerjeit unentbehrlich ju machen. (Sr hat eä 
mit aller SSorficht barauf angelegt, ber Sdhroiegermutter ben 
Kopf ju oerbrehen. Sie fragt nur ihn in allen unb ben oft 
jiemlidj oerroicfelten Angelegenheiten beä H«ufe§ unb beä auf= 
julöfenben ©efdjäftä um 5Rat. Sie thut feinen Schritt, ohne bie 
3uftimmung biefeä redhtäfunbigen SSaronä. Sie hat ihr Efjbeal ge= 
funben. (Sin netteä ^beal biefer trodene, leberfarbene, e|rgeijige 
Streber! Aber roaä hilft aller ©rimm, ber bodh nicht laut roerben 
barf! ©r hat iljr Dgr. ©rallein. 2Benn fte ftdh mit bem Siecht 
ihrer trauet oor aller SEBelt oerfdjliefjt, menn felbft bie eigenen 
Södjter nicht iebesmat Aubienj erhalten, Stumpe ftfct jeben Sag 
ftunbenlang bei ihr, unb er mirb fte noch erfifcen, menn je be* 
rou^te ©ebulb bartnädig im Auge behaltene Abficht erreicht hot. 

Unb bann Abe fdjöneä ©elb, gröbere Hälfte, bie bet trauern* 
ben SEBitroe tu auäfd)liefjlicher Verfügung überlaffen roorben! Kein 
SBolfenfelfifdj Auge mirb einen toten Heß« oon bit ju feljen 
Wegen! Stumpe roiH reich werben, ©ott roeifj roarum. ©r mirb 
eä unä nicht fagen. @r mitl grofje Karriere machen, bie SBelt in 
©rftaunen fegen, oieHeicht ©efanbter ober gar 93otfd>after roerben, 
mit einem SEBort ftreben, immer höher hinaufftreben. Sie ältere 
fjrau ift ihm mit ihrem ©elbfad eine Stufe, ©r tritt barauf unb 
weiter I Ob ihm fein Streben gelingt, ift für bie Sdbroiegerföljne 
Siebenfache. So ober fo roerben fte baä 'Jladfjfehen gaben. SBet 
hätte baä gebacht! Unb gar bei Hoowioneä mittleren lohten! 

Siefe SBeforgniffe brachten oiel SSerftimmung in ©mmas 
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fdjöne t&äuSlidjfeit. Unb baft man unter folgen Umftänben 
ftdh nicht auch noch in umftänbliche Streitigfeiten mit bem erften 
©atten einlajfen wollte, Streitigfeiten, roelc^e für bie Freifrau 
in ihrem leibenben $uftanbe nur weitere unliebfatne 2luf= 

S en im ©efolge hoben muftten, mar oon feiten beS 
en ©atten gereift begreiflich. 

So blieb Stöbert 2eicf)tfuft SBinter unb ^früftling unait-- 
gefönten im Seftfte feines RinbeS. 33on ber nicbtSroürbigen 
Rlaufel im fEeftamente $eribert SKeperS, bet feine ©nfelin oon 
jebem Anteil feines groften ißermögenS auSjufchlieften fudfjte, 
wenn fte ben eigenen Sater bei tetfenber (Sinfic^t nicht frei* 
willig oerlieft, erhielt ber fötaler fcfton im Januar RenntniS. 
®8 empörte ifjn, aber es überrafcljte iftn nicht. 2BaS hätte iftn 
oon jenem Heimgegangenen fötanne noch übertafcften fönnen! 
Stur ©uteS etwa! ©inen Streich, ben jener iftm noch ouS 
bem ©rabe fpielte, ^atte er nicht anberS erwartet. 

©r begab ft<h ju einem StechtSanmalt, ben er als gebiegenen 
Renner beutfdher tuerljältniffe ^atte rühmen hören, bereit für 
feines RinbeS Siechte nichts ju oerfäumen. $)o<h riet ihm biefer 
oom fßrojeftreege ab, wenn et nicht ©rna fofort an biejenigen 
preisgeben wollte, gegen bie er flagenb auftrat. ®enn baS 
ging nicht an, bem ©ericijt auf bet einen Seite burch flucht 
eine Stafe breijen, unb eS auf ber anbern Seite ju gunften 
eines SBefenS anrufen, baS man bem Sprühe beS ©eridjts 
entjog. ®aS ©ericht, bem er ftch in bet einen Sadhe fteHte, 
muftte hoch im nämlichen Slugenblidf ihn in ber anbem Sadhe 
ju erreichen wiffen. ©3 werbe geben unb nehmen mit einem 
9ltm. 3Siellei<ht auch nur nehmen. Snbeffen würbe ja, wenn 
er nicht fcfton jefct für fein Rinb Slnfprudj mache, nichts für 
baSfelbe oerloren. 2)a8 Selb fei ftcher angelegt unb pupittarifdh 
wohl gehütet. Unb wenn ©rna erft einmal bte oorgefdhriebetten 
Sahre erteilt hoben mürbe, ftünbe eS ja noch immer bei ihr, 
ftch für einige 3«t in baS $au§ ihrer SJtutter ■ ju begeben. 
SBiS bahin fet baS $erj beS RinbeS feinem ©influft ooHfommen 
überlaffen, unb eS müffe über alle Statur unb SSernunft gehen, 
wenn ein fo gutes §erj bis baljin nicht fo ganj unb gar einem 
fo guten SSater ju eigen geworben wäre, baft fein ßureben unb fein 
SBerleumben, fein ©lanj unb fein 9Bof)lleben ihm bieS §erj mehr 
abwenbig ju machen oermöchte. UeberbieS fönne ftch * n ber langen 
$eit atterftanb UnoorftergefeheneS ereignen, was ju gunften ber 
oom ©rblaffet oerlangten SBiHettSäufterung auSgelegt werben 
bürfte. Stöbert fönne bemnajh, ohne fofort ju StecfttSmitteln ju 
greifen, ber S«tunft feines RinbeS rul)ig entgegenfeljen, folange 
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et fetbfi ftch nicht bie Sage bet 2)inge burch jener Beihilfe er* 
leistem, fonbetn fein $inb allein erhalten unb enieljen molle. 

9tobert badete nicht bar an, foldfje §ilfe füt fug ju forbem, 
unb fein 9tat fonnte ihm erroünfchter fein, als bis auf weiteres 
ftch um bie ©ippfdfjaft in Berlin gar nicht ju fümmetn. 

Stau $ermione SJleper hatte aber ben ©ebanfen, ihre 
Enfelht Erna übet furj ober lang wieber in ihr £auS jurüdN 
juführen, burdfjauS nicht aufgegeben, ©ie betrachtete feit §eribertS 
Heimgang biefe 2öiebergerotnnung fogar wie eine ihr non bem 
©eligen hinterlajfene Pflicht. $n ben langen, ftiHen Sßinters 
abenben befprach fte bie ©acf)e gar fleißig mit ihrem freunbfdjjafts 
lid^en Sröfter, bem greiherrn ÜOn ^ em ©tumpe, unb biefer war 
ganj ber SKann baju, ihr mit 9tat unb $h a * an bie £anb ju gehen. 

2BaS immer es fein mochte, baS ben um jmölf gahre 
jüngeren -JJlann ju ber weber frönen noch begabten grau h^ 
jog, ob wirflidlj nur bie ©elbgier beS rücffichtslofen ©treberS, 
ober oielmehr eine in bie grre gegangene Neigung, ober 
nur bie Starrheit beS ©onberlingS, ber, wiber alle Berechnung 
hanbelnb, auf juf allen begehrte, ober aber eitel ©ewohnheit im 
bequemen täglichen Berfehr mit ber grau, bie ihn oergötterte, 
ft<f) non anftrengenber Slrbeit ju erholen unb ftch oerhätfcheln 
ju laffen, es mag bahingefteüt bleiben; fidler ift, baf$ biefer greis 
|err aus anberm £olje gefchnifct mar, als bie ßierbengel aus bem 
§aufe 2öolfenfelS, unb bafc grau §ermione, fo befdhränft fte in 
bie StBelt gucfen mochte, biefe ^hatfache boc^ ganj flar ins 2luge 
fafete unb ftch 9 e 9 en alle möglichen Slnforberungen unb Siften 
ihrer ©dfjwiegerföhne hinter beS greunbeS Klugheit unb SBiffen 
oerfcjhanjte. ©ie hatte balb fein ©eheimnis, auch fein gamiliens 
geheimniS mehr oor ihm. SaS lange blaffe ©eftcht in hagerer 
#anb, mit ben großen braunen Slugen oor fich hinftarrenb, hörte 
er ftiH unb aufmerffam auf alles, toaS fie oorbradhte, fpradh 
toenig unb faft nur, toenn er auSbrücflicf) baju aufgeforbert 
mürbe, traf aber bann meift ben üftagel auf ben $opf. 

grau Pieper hatte für ihren gefdfjiebenen ©chwiegerfohtt per* 
bammt menig ©pmpatljieen übrig behalten. 2lber fte fannte 
auch ihre Tochter, unb beffer als irgenb jemanb biefe fannte. 
Unb toenn fie fchon an ber romantifchen ©jene, in bet biefelbe 
SRobertS Neigung ertoorben, menig ©efdjmacf hatte finben fönnen, 
fo entbehrte bie s ilrt, mie Emma thren ©atten im ©tich gelaffen 
hatte, burchauS ihrer Billigung. SBeniger oornehm hätte man 
faum hanbeln fönnen. Unb märe fte mit in Benebig geroefen, 
hätte berlei nie gefdjehen bürfen. $er Erfolg, bafe man ben 
ungehobelten SSiberfpruchSgeift loSgemorben, mar ihr trofcbem 
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ui fßaft getommen. Unb hätte fie ihre ©nfelin nach wie oor 
bemalten, würbe fie auch webet jene alten ©efchidjten aufgetüftrt, 
noch einen bet Sb^gen getabelt haben. 

©o aber lieft fte ihren ©efüljlen freieren Sauf. Unb 33a= 
ronin ftin unb Saroneffe fter, ©rna war fo gut ihre ©nfelin 
als irgenb ein anbter ©pröftlina, ben ©tnma noch gebären 
würbe. Unb fidler war ihr, baft ©rna in ber Sltelieratmofpljäre 
ijjteS SßaterS unmöglich jene oorneljme ©rjiehmtg erhalten tonnte, 
bie einet 6n!elin |jermioneS gebührte. 

Sum Unterfdjiebe non ihrem feligen ©atten, ber mit bem 
ftreitbaren ©pürfinn beS ©mportömmlingS Unannehmlidhfeiten 
orbentUch auffudhte, ja mit feiner cholerischen 9latur fte gleich 
fam bei ben paaren herbeijog, wenn fte nicht ungerufen er« 
fchienen, hielt $ermione, ihre natürliche ©elaffenhett noch 9 e = 
fliffentltdj Übertreibenb, ft<h alles fern, was irgenb einem baS 
$erj anberS als erfreulich bewegen, was einem bie ©timnt* 
bänoer burcft lauteres ©preßen anftrengen unb Stunjeln in bie 
annodh fo glatte ©time furchen mochte. 

SSon einem ungebulbigen äSorgeljen gegen Robert Seidjt= 
fuft erwartete fte fic| wenig ©rfolg, aber oiel SSerbruft. ©in 
foldjeS entfpradj atfo gar mdftt ihrer 3Jteinuna. aSorneljm war, 
ruhig abwarten unb ben richtigen .geitpuntt erfaffen. ®aju 
follte oon bem ©tumpe baS ©einige tljun. 

®aS meifte hoffte §ermione oon ber 3***- 2Bar auch 
jefct noch nidftt baran iu benlen, baft ber ungebänbigte £roft= 
topf in Sßaris oemünftig mit fich reben laffen unb baS Äinb 
einer anfiänbigen ©rjieftung überantworten werbe, fo glaubte 
fie hoch nicht, baft ber leichtfertige SBtenfdj auf bie SDauer 
eS nicht fatt betommen würbe, SEag für £ag EinbSmagb ju 
fpielen; fie zweifelte nicht baran, baft bem wilben, ungebunbenen, 
regellofen ©efetlen baS Heine, jarte, unfdftulbige Sßefen eines 
$ageS jur Saft werben, unb baft ein gigeuner, ber nie oer= 
flanben, menfdjenwürbig für fidj allein ju forgen, mit einer 
ÜBirtfdjaft ju jweien unb breien über lurj ober lang in bie 
Srüche gehen mürbe. 33on Roberts tünftlerifdjem Talent hielt 
fte wenig, oon feiner $äl)igteit, baS wenige laufmännifdj ju oer* 
werten, hielt fte nidf)tS. SDie ©tunben beS UeberbruffeS unb 
ber Slot tonnten bei einem SJtenfdjen foldjer 2lrt nicht gar ju 
lang auSbleiben. Siefe muftte man abwarten, unb hatten biefe 
erft gefchlagen, bann tarnen bie aufgebaufchten Pietäten oon 
S8aterliebe unb Äünftlerftolj nicht mehr jur ©eltung, ia, ber 
leichtfertige -JJtenfch war noch froh, wenn man ihm bie Saft aU 
nahm, bie er ftdj in einer prahlerifcften Slnwanblung mit bem 
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Jfinbe aufgefadt hatte. fjretlid^ mußte nicht in ber plumpen 
SBeife $eribertS mit ihm unterhanbelt, fonbern feine Eitelfeit ge* 
fdjont unb ißm gewiffermaßen bie rege Hoffnung oerbürgt werben, 
er bürfe fein $öd)terdjen non 3eit ju &\t fehen. 35ann mar §er* 
mione ftcßer, baß er aus ber zarten $anb einer feinfühligen grau 
gar wohl anneßmen werbe, was er oor ber geballten gauft beS 
ungefragten geinbeS mit Entrüftung abgewiefen hatte. 

9tur ©ebulb haben unb bie rechte 3eit abmarten unb ftd; 
unterbeffen genau in SBiffenfchaft erhalten, wie Stöbert Seidjt; 
fuß lebte, unb was er oerbiente, unb wann unb wo fein SBanbel 
ober fein ©efdßid ©elegenheit geben mödjten, fei’S, gegen ihn 
ein^ufchreiten, fei’S, mit ihm Unterhaltungen anzubahnen! 

$n foldjen ©ebanfen faß baS ungleiche $aar oft längs 
fam unb leife plaubernb beifammen. 3)er greiberr oon bem 
Stumpe erflärte fid& feiner greunbin gern aur §ilfeleiftung be* 
reit, hoch oermieb er eS, ihr beftimmenben Stat zu geben, benn 
er wußte nicht, ob fte ben Sharalter ihres SdhwiegerfoßneS 
richtig beurteilte. Sie freilich oerficherte bieS im Sone ber 
Unfehlbarfeit. Sie fannte Stöbert Seichtfuß ja lange genug! 
Sro^bem hatte fie ftdh nie befonbre SJtühe gegeben, baS SEBefen 
biefeS Störenfriebs genauerer ^Betrachtung ju unterziehen. 3)ie 
stacht ber Siebe hatte fte nie erfahren. SBaS über faprigtöfe 
Steigung ober jähe Slnhänglichfeit hiuauSging, galt ihr als 
Ueberfpanntßeit*, bie nicht oorljielt. Unb hoch hatte ber wetb* 
liehe Snftinft, oon bem aud) fte ein Seildjen aus SWmutter 
EoaS Stadjlaß abbefommen, fte nid)t ganz in ber grre raten taffen. 

2IIS etwa nach gaßreSfrift ihrer zweiten $eirat, mitten im 
Trauerjahre, Emma eine Tochter gebar unb etwas fpäter oon 
ben Serichterftattern, welche Stumpe ftdj in $aris beforgt hatte, 
Stacßricßten einliefen, baß baS 93ilb, welkes Stöbert für ben bieS* 
jährigen Salon gemalt, oon ber gurp z ur ädgewiefen worben, 
oafe er ohne SSerbienft unb aller Erwerbsmittel bar fei, ba 
glaubten #ermione unb ihr greunb bie Seit für ihre üBermte 
telungSoorfchläge reif unb bie ©elegenheit günftig, bem oer* 
fommenen Zigeuner feinen Staub wieber abzujagen unb Erna 
im Triumph unter baS großmütterliche 3)adß zurüdzufüßren. 


©ing es Stöbert Seichtfuß wirflich fo fehlest?. . . @nfc 
fefclidß fehlest! Schlechter benn je! 

Er meinte, baS SJtißgefdjid fei über ihn gefommen wie 
ein $ieb in ber 9iad)t. Er hatte hoch nur eben alles in beS 
©lüdeS lacßenber, rofenfarbener Seleucßtung gefehen! Unb jefct 
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mat alles trüb unb bunfel, boffnmtgSlofer mit jebem Sag, unb 
mobin er fafjte, blieb ibm, roaS er für Stü|e gebalten batte, 
nuüloS in ber $anb; mo er anpoi^te, fcbob man ben Stiegel 
nid)t »urüd, fonbetn flugS no<b einen jroeiten oor. Sille Sbfiren 
ju, aber feft ju! Unb er berauben mit bem Kinb im §agelroetter 
ber Slot, im unbarmberjigen, finnoerroirtenben, rafenb machen* 
ben ©epolter bet Sli|e, Schloffen unb Stürme beä ©efcbicfS. 

3a, toie’S nur gelommen mar! §atte er leicbtfhtnig na<b 
alter ©eroobnbeit in ben Sag b> ne i n 9 e l e &f? Stiebt bafs er 
roüjjte. $atte er oergeubet? Um ©otteSroillen, nein! (Sr 
batte gearbeitet, einfam, emfig, unoerbroffen; er batte fein Kinb 
behütet unb fiel lein anbreä ©tücf gegönnt, fein anbreä ©lücf 
begehrt, als neben feinem beiter fpielenben Kinbe geroiffenbaft 
)u arbeiten unb atfo ganj feiner Kunft ju leben. (Sr muffte, 
baff bie Summe, bie er in 9tom unb glorenj ficb mübfam 
jufammengemalt batte, nid^t eroig bauern mürbe, er batte jeben 
Centime jroeimal in ber §anb umgebrebt, eb’ er ihn roeg* 
gegeben. (Sr batte fparfam, batte einfach gelebt. D, fo fpar= 
fam, um nur nicht in Slbbängigfeit ju geraten. (Sr batte feine 
S3ebürfniffe mehr, als bie geroöi)nlicbften, baS Sehen ju erhalten. 
ftürS Kinb freilich galt ein anbreä ©efefc. (Srna roar’ä gut 
gemöbnt. fjür ® r «a burfte nicht gar ju febr gef pari roerben. 

(Sr raufjte mobl, er mar fein SRentner. älrfj nein! (Sr mar ein 
airbeiter. Slber ein tüchtiger airbeiter, nicht mehr ber Softer, ber 
feines Könnens ungeroiff bi« unb her febroanfte unb nicht muffte, 
mober ber Stuf an ihn ergangen unb roobinauS ber 2Seg jum 
fRuljme führte. (Sr fannte fich unb feinen ffiert. (Sr mar jum uott= 
beraubten Künftler auSgereift. Unb IßatiS mar bie Stabt ber 
Kunft, roo einer mit geübten Ringern nicht tu »erhungern brauchte! 

freilich, eS mar baS alte fßaris nicht mehr! SWan machte 
Unterfcbiebe jmifchen $eimifcben unb ffrremben, recht bebeutenbe, 
recht unfinnige Unterfcbiebe, bie man früher unter fötalem 
nicht gefannt batte. Sonft mar gut eben gut unb fdjtecbt mar 
fdjlecbt geroefen. Unb batt’ er ftch früher in feiner unfertigen 
fßeriobe ben Seufel barum gefümmert, ober mar bie alte 3eit 
mirflich ehrlicher unb förberfamer für baS bloffe Salent ge* 
raefett, ihm fepien, baff ©önnerfebaften, Umtriebe unb bie alles 
überfdjreienbe Sieflame jefct gana anbre SBirfung unb 3luS* 
bebnung hätten, als oorbem. 

@8 mar oieüeidbt feine gute SEBabl, als er jum jroeiten* 
mat ißariS, bie fc^örte Stabt ber frönen Künfte, ju beroobnen 
ftch entfehieb! (Sr märe meHeidjt beffer mieber nach $lorenj 
jurüctgefehrt unb hätte in ©otteS Flamen Kopien gefertigt für 
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©ngltmber unb Stuften unb bergleidfjen Kenner. 216er was wäre 
bort aus ©rna geworben, wenn er aus bem Palazzo $itti ober 
ben Uffizien nid^t herauSgeJommen wäre oor Sonnenuntergang, 
währenb fixer in ber fleinen SEBerfftatt ber SJturilloftraße fein 
Äinbdfjen luftig neben ber ©taffelei fein Spielzeug aufgefteHt 
hatte unb ihn anladjtc, fo oft es wollte! 

2 ld(j bie glüdfeligen ©tunben, ach bie gleichmäßig fronen 
Sage, bie er fo oerlebt hatte oorigeS 3 a h* an ber hallenben 
©ee unb nachher h* er °^ en w bem engen, behaglidfjen 2 ttelier 
über bem tofenben $ariS! 2BaS oerlangte Stöbert oiel, um 
glücftich z u fein: fein £inb, ungeftörte 2IrbeitS*eit unb beS 
2ebenS Stotburft. ©oHt’ er, ber auSgereifte SDteifter, nicht im 
ftanbe fein, fid) hier auf bem größten SBeltmarl’te ber ßunft, 
baS bißchen ©elb zu oerbienen, was er für beS SebenS Slot* 
burft brauste? ©S wäre ihm lädjerlicß, wäre ihm flcinlidf) er* 
fchienen, baran auch uur eine SJiinute lang zu jweifeln. 

ÜJtanch einmal freilich im Stage ging er, SJtalftod unb 
Palette noch in ber Sinfen haltenb, oon ber ©taffelei hinüber 
Zu bem ©chranfe unb 30 g mit ber rechten §anb bie oberfte 
©djieblabe heraus unb überzählte mit unruhigem Seigefinger, 
was ihm an Sanfnoten unb ©olbftücfen nod) 00 m Honorare 
beS eblen §errn oon ©empadjj übrig blieb. @S würbe wirflidf) 
immer weniger! SSon Sag zu Sage weniger! SBenn ihm aber 
bei biefem 2 lnblid bie ©orge hart ans §erz greifen wollte, ba 
fcf)ob er bie ©djieblabe haftig zu, breite ben ©djlüftel zweimal 
im ©chloß unb wanbte fid) bann jäl) nach ber ©taffelei herum. 

Sort faß fein $inb ladjenb an ber ©rbe, unb barüber thronte, 
in bunten Farben gleißenb, bie Seinwanb, oon weldjer er alles 
hoffte, was er je£t entbehrte, Siuhm, ©elb unb ©eelenruhe ... 
oon ber er zuoerftd)tltd) unb ohne Ueberfpamtung baS alles 
hoffen burfte. 

„SaS §eimwefen beS £>oraz" nannte er fein 23ilb. Stuf 
feinem Sanbgut ©abinum fal) man ben römifdhen Sichter rofem 
befränzt ft£en — ein fdjöner $ifd)erji'mgling zu StoqueoiHe hatte 
feine $üge bazu h^rleihen müften — um il)n herum antifeS ©es 
rät. Sie elfenbeinerne Seier unb ber filberne SJlifchfrug für ben 
galerner fehlten nid)t. 3hm zur ©eite ein fdfjöneS SJiäbchen, baS 
fich bem tofenben fd^ctmifdh> nur halb entwanb. Db eS ^h^^iS 
ober Salage, 2 t)bia ober 6 l)loe ober nur eine menfdjlidje 25ers 
lörperung ber Iprifdjen SJtufe fein foHte, blieb bahingeftellt. 

Fleins©rna, bie zuweilen mit nafeweifen 33enterfungen 
bie Slrbeit beS SHalerS begleitete, rief einmal auS: „SaS foU 
wohl Sante ©ophie fein! 1 ' unb baS ßinb fing bitterlich an zu 
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weinen, als bet SSater behauptete, bah et gar nicht an ©opbie 
gebaut fjcibe unb baS bort ein römifdheS grau lein, welches 
fd)on halb jweitaufenb gahre tot, fei. 

Klein *®rna jebodh trodnete ihre S^äuen unb Jagte mit 
bem ©tgenfutn ber Kinber, bie einen lieben ©ebanfen Jo wenig 
roie ein liebes ©pieljeug aufgeben wollen: „Unb eS ift bo<h 
©ophie! 3Jleine gute Sophie!" 

Stöbert fragte fidf), ob ihm bie Erinnerung einen ©treidh 
fpielte, als er baS blonbe §aupt biefer ^bealgeftalt fich erfdhuf, 
unb et lieh ben ©elbfdjnabel ungeftraft weiter plappern, für 
welken bas jierlidje gigütdhen auf ber Seinwanb nun einmal 
©opbie hicfe unb nicht anberS. 

Stuf bem Silbe war noch aHerhanb ju fehen aufeer ben 
beiben SKenfdhen nebft bem Iprifdfjen unb aderbaulichen ©ti 0 = 
leben um fte herum. SBeiter jurüd fah man Kuh unb ©cljaf, 
tu welchen Vieren im nötigen ©ommet normännifdhe SSier* 
fühlet SRobeU gefianben hatten, unb über biefen fah man weit 
hinaus ins greie: ba lag mit allen Steifen ber fonnefdhwelgen* 
ben Sampagna baS alte Stibur am ©ebirge. Stöbert hatte nor 
jwei fahren -bie lanbfdhaftlidhe ©fijje in Stooli felbft gemalt 
auf einem ©ommerauSflug «nifdhen jraei Kopieen für ©empört». 

SDieS Silb, baS er in Saris oollenbete, war gleidhfam ein 
©ammelwer! alles beffen, was ber Künftler lonnte. Stidht bie 
©infeitigfeit, bie gülie eines großen Talentes foHte bet ftau= 
nenben 'Hielt bamit bewiefen werben. Unb wenn fte erft ftaunte, 
bie SCBelt, ei, warum foHte fte nicht auch jahlen! 

Stöbert war feines ©rfolgcS fo fidler; träKernb unb ladhenb 
gab er ber Seinwanb bie lebten ©triebe ber SMenbung, mit 
wahrer 3 ärtlid)leit 30 g er ben girniS barüber, unb bann nahm 
er getroft aus ber ©chieblabe oon bem jufammengef^rounbenen 
©elboorrat einen beträchtlichen Sleil, um für baS merfwürbige 
Silb einen auffaHenben Stahmen machen ju taffen, ©in altes 
florentinifdheS SJlufter fdfjwebte bem SDtaler oor Slugen. ®a 8 
jeidhnete er auf unb lieh banadb ben Stahmen fdjjneiben, mit 
bem fein 2ßerf bie SluSfteKung begehen follte. 

SDer tarn alfo jiemlich teuer; allein baS ©elb entnahm et 
getroft feinem fchwinbfüdhtigen ©dhafse, benn baS wirb fi<b lohnen 
unb oeroielfältigen! Sticht ohne ein ©efüljl ber Stührung fah 
er bem bunten SSietecf nach, als eS bie ÜJtänner forttrugen, 
bie eS oor bie 3utt) fchleppten; nun wirb eS in ftembe $änbe 
wanbern, was fein eigenfteS 2)enfen unb gtih'ien gewefen war 
monatelang! ®S ift bodfj fdhabe, bah man ft<h oom Seften, 
was man hat, als Künftler trennen muh, um eS an frernbe 
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Seute, bie einem gleichgiltig ftnb, Ijinjugeben für fcfnöbeS ©elb. 
9lber baS ift eben SJialerloS! 

Du hätteft bich tröften fönnen, Stöbert Seidjtfufj; fo fernerer 
SBerbrufj blieb bir erfpart! ©chnöber SJtammon fottte bi$ 
nimmer über ben SSerluft biefeS eigenften SBerfeS tröften. Sie 
3urp, welche über bie 3utaffung jut 2lu8ftettung entflieh, 
oerweigerte bem „$eimn>efen beS §oraj" bie Slufnahme in ben 
©olon biefeä Jahres. 

Stöbert Seichtfufj märe weniger erftount gemefen, wenn 
ber 33lig in feine SBerlftati gef plagen unb ba8 SBilb auf ber 
©taffelet in flammen oerjehrt hätte, ©inen Ülugenblicf mar 
ihm, als {reiften alle SBänbe mit ihm herum unb fchlängen fi<h 
bie 3fa^re roie in einem SBirbel jurüd, unb ba mär’ et miebet 
ber arme ©chlucfer oon bamals, auf ©eratemohl oon ber §anb 
in ben SRunb lebenb, ohne jegliche SluSficht auf ©tfid unb ©lern. 

3a, mar er bas? ©ottt 1 er eroig ber Stiemanb bleiben, 
an bem bie 2Benf<hen adjfeljudenb oorbeigeljen unb fagen: 
3öir fennen ihn nicht, unb er mirb roohl betteln gehen müffen.... 
@i, fo gib mir auch bie alte Saune roieber, ben luftigen Srofc 
unb bie fönigliche ©leichgiltigfeit gegen ad baS gewöhnliche 
©lenb biefer SBeltl Sen Settelftolg be8 unetfchrodenen SalentS, 
bem fein eigenes ©treben, fein eigenes Sob genügt, ber beS 
©rfotgS nicht bebarf unb beS Sohnes entbehren fann! 

3e nun, mar fein SJtifjgefd)id noch baS alte, mar er hoch 
auch noch ber alte RetI, e8 ju tragen! ... 3a, ja, fchon gut .. 
aber hie* auf bem ©find} fa| ein fleineS Rinb oon fedjs 
3ahren bei einem jerriffenen SJilberbuch unb einer ^erbrochenen 
$uppe unb fagte: „Sinter, motten mir nicht jum ©ffen gehen?" 

3h>n freilich mar ber junger oergangen. 3h m logen bie 
fauberen ßntfcheibungSgrünbe ferner tm Silagen, mit welchen 
bie Unroürbigfeit feines 33ilbeS auSgefprochen worben war. 
Rein gutes §aar hotten fie an bem ganjen ©ernälbe gelaffen, 
nicht an ben SJienfchen, nicht an ben §au§tieren, fogar bie 
9lidE)tigfeit beS atchäologifchen RleinltamS hatten fie angefochten, 
biefe fplitterrichterlichen ftröpfe, baS faubere Setail, welches 
er aus allen SJtufeen SatiumS in feine ©fiwenbüchet getragen 
hatte! StidjtS hatte ©nabe gefunben. ... Scein, bodj etnS, baS 
alte Sibur bahinten, bie Sanbfdjaft in bem oberen SBiered, bie 
hatten fie gelobt, fogar mit überfdjwenglidjen SluSbrüden ge* 
lobt. SJlan weih, roaS fo ein Söegleitlob wert ift, fooiel wie 
ber ©treujuder, in ben bie bitteren Ritten geroßt werben, ba* 
mit baS Rinb fte in ©otteS Stamen hinunterjcfiludt. ©o grofje 
Herren fottten ft<h fo einfältiger SlebenSarten fchämen! ©olcbe 



— 111 — 

Sanbfcßaften malte einet im Schlaf, roa8 bebeutete fo ein Eintet* 
grunb! 2>ie Ijotten’S oerftanben, ftch bei ißm einjufdjmeidjefn, 
bie meifen Herren, rote fte iljn fianbfd^aftev nannten, liefet 
Schimpf hotte noch gefehlt ju bem Unglüdf. 

Unb ein Unalüa, nicht nur eine Scßanbe festen ihm biefe 
Surücfroeifung. Um ©otteSroillen, woher ©elb triegen? Seine 
Sarfchaft teilte mit aller ©enauigfeit oorauSficßtlich noch für 
jroei Monate, unb »ieUeid^t faum fo roeitt 

Slber jroei SJtonate ftnb lang, unb Stöbert Seichtfuß roitb 
ben 3Jtut nic^t ftnlen laffenl Stein, fo ein ScßroachhetJ roar 
er ni^t. SJtan hotte benfelben Streif feßon anbetn gefpielt, 
oon roel^en biefelbe 3unj bann mit bienftbefliffenen $änben 
am Stempel beS StußmeS beibe glügeltljüren aufriß unb jeben 
Sarbar unb Kleinlrämet feßimpfte, roet oor biefen Klafftlem 
meßt ben §ut fdßroenfte. 

Stöbert hotte ©enoffen ju $auf in feinem SRißgefcßicf, 
©enoffen in alter unb je^iger 3eit, ©enoffen, bie Stäche für 
folcßen Schimpf nahmen, bie Stadje, welche bem Künftler ge= 
jiemt, fein '-8ilb troßbem oor bie Deffentlicßfeit ju bringen unb 
an baS Urteil beS großen ifJublüumS gegen ba3 Urteil biefer 
engherzigen Kamerabfcßaft ju appellieren. @8 lebe ber Salon 
des refusds! ©8 lebe bie getftreiche ©rfinbung, bie abgeroiefenen 
Silber ju einer eigenen Sammlung ju oereinigen unb aller 
SBelt ju Slugen ben Seroeis ju führen, roie ungenau, roie uns 
gerecht manchmal felbft jene Kenner ihr Urteil fdßöpfen, in bie 
ber Staat oon Stecßt8 roegen baS größte Settrauen feßt! 

3lu<h au8 bem Salon des refusös oerfauften ft<ß Silber 
unb Statuen. D, erft recht! Sie roaren hier freilich etroaS 
billiger. Slber roie manches Stücf roanberte aus biefer ©efelk 
feßaft ber Slbgeroiefenen in bie weite SBelt hinaus unb machte 
bie Stunbe bur<h ©uropa, um fchließlicß in irgenb einet nam* 
haften ©alerie einen ©ßrenplaß einjuneßmen. @r hielt folcß 
außerorbentlicheS Scßidfal roenigftenS bei feinem Silbe für 
mehr als roaßrfcßeinlicb. Unb er begab fuß in biefe bo<h ju= 
meift recht fchledjte ©efettfeßaft. 

3118 Stöbert Seichtfuß jum erftenmal an biefen SBänben 
entlangftrich unb bie SRacßroerfe betrachtete, mit benen fte be- 
hängt roaren. lief ihm ein Scßauber über ben Stfidfen unb bie 
Stöte ber Scham in8 ©efeeßt. 3llfo biefe Schächer, bie Schöpfet 
biefer SRißgeburten, baS roaren feine Stebenbußter! 6r felbft 
hatte fleh unter fte begeben unb gebeten: Steßmt mich als eute8= 
gleichen aufl 2Bat baS ber $afen unb baS 3iel, bei bem ber 
toHfüßne Sauf eines ©enieS anlangte! ©ott fei ben atmen 
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©ünbern gnäbig, bie ba um mich ^erum^ättgcn! Unb bin idj 
mirflidfj nur ihresgleichen einer?! 

2)aS Sßublifum ftanb in ©ruppen Ijerum. 2Jteift tmr ben 
fchlechteftetr ©emälben, bei benen eS etmaS jum Sachen gab. 
Unb wie fie Iahten, unb maS für arge 2Bi$e genjfen mürben!... 
93or bem „§eimmefen beS §oraj" bilbeten jt<h leine ©ruppen. 
©S blieb niemanb batmr ftehen. itaum bafe ein 33orübergehenber 
feine 2lugen barauf haften liefe. ©S mar nicht fd^lec^t genug, 
um in biefer ©efeUfchaft aufjufallen. Glicht gut, nicht fchledfjt, 
maS mar eS benn? 2ßaS mar er felber? (Sine 9Jtutlofigfeit, 
mie er fie nie gefannt, eine jeben guten ©ebanfen abtötenbe 
SEraurigfeit fiel mie ein bleierner 9Jtantel über ihn. 

@r ftürmte hinaus, baoon. 2)ie -ütenfehen, bie ihm be* 
gegneten, ftoben mie ©chatten an ihm oorbei. 2ßa§ mar ihm bie 
meite Söelt mit allem, baS barauf fro<h unb flog, menn er fein 
9Jtaler mar! 2öaS foflte aus feiner Keinen lieben 2Belt merben, 
menn er nicht im ftanbe mar, für fid) unb fein Sinb ba£ tags 
liehe 23rot $u oerbienen! 

©in ^ferbebahnmagen ftingelte bidp oor feinen Dhren. 
©r fprang jäh $ur ©eite unb hörte, mie ber Sutfdfjer oom 33ocf 
herunter unb bie SKüftiggänger oom Sürgerfteig h^über ben 
traumfeligen Starren f^impften, ber ehrliche Seute in ©efahr 
brächte, ihn bei lebenbigem Seibe ju räbern. 

S5Bar er mirffi<h einer ©efahr entgangen? @r ^udte bie 
2lchfeln unb h a ft e *e meiter mie finnbetäubt. $odj tönte ber 
2lnfd;rei, mit bem er non ben $ferben meggeriffen morben, 
mie ein bumpfeS ©djo in ihm nach. 

2)a mar bie ©eine. SUtitten auf ber 23rüde blieb er ftehen, 
aufatmenb, um fid) blidenb, fragenb. ©r mufcte fi<h mtS ©teim 
gelänber lehnen, um nicht in bie Sniee gu fniden. ©r mar mohl 
gar ju fchneH gelaufen. @r befann fi<h nicht barauf, aber fein 
§erj hämmerte mie ein ablaufenbeS Uhrmerf in feiner SBruft. 

9todfj ein buchen rafdfjer, noch ein bifcchen heftiger hätm 
mern, bafc ber ©trang birft, unb bann ift alles aus, ©hrgei^ 
unb Summer unb $lage, unb ber ganje 3Jtüdentanj in ©otteS 
glei<hgiltig fdjeittenber ©onne, ben mir ©treben unb Seben 
nennen. ... 2Bohl, unb maS mirb bann aus ©rna? 

©rna, mein Sinb, mein füfeeS Äinb, mein ©injigeS auf ber 
2Belt! @r fühlte, mie ihm bie Stugen fdjmollen unb feine 3üge 
fid) bitterlich ner$errten. 6r mollte ben SSorübergehenben nicht baS 
lächerliche ©djaufpiel eines einfam mit fidh felbft rebenben Unglücf« 
lidjen geben, ©r manbte fi<h um unb fein ©efidjt bem SBaffer 
ju. S)runten gurgelte, ftrubelte, flofc bie graue ©eine bahin. 
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®a3 Äinb in bcn 2lmt genommen, einen lebten Jtufe auf 
ben roten SJtunb unb bann ein ©prung überä ©elänber! ®ie 
SBajfer $if<hen bir am Dhr oorbei unb ftrubeln an bir hinauf 
unb über bich empor. ®u meinft bein Kinb noch einmal freien 
ju ^ören, aber bie SBogen übergurgeln jeben anbern Saut. 
®ie fleinen Slrme preffen ftch mit oerfjunbertfachter ©eroalt an 
bich. ®a§ SJtitleib will bir nodjj einmal ben SBitlen umfeJjren. 
Slber bu bift ein SJtann unb bleibft ftarf. Stoch jwei SJtinuten 
ben Gntfdfjlufe feftljalten, ftarr unb fteif unb eifern, bann »ergeben 
bir ©inn, ©efüljl unb ©ebanfen, unb ihr feib beibe frei oon allem 
Jammer, unb an ben $arbentöpfen in beiner SBerfftatt mögen 
fiel) bann bie SJtäufe oergiften, währenb fte fich bie funftgefd^ic^t- 
liehe %x age oorlegen, ob bu ein SJtaler marft ober nic^t 1 ... 

©leigte hoch rcie ein Staufdf) auf aus bem nüdjjternften 
Glemente, bem SBaffer, menn man ins gleidfpnäfeig gleitenbe 
©rau Ijinunterftarrt unb ba§ Seben einem ferner auf ben Städten 
brücf t! 

Stöbert neigt ftch meiter unb weiter oor, ihn überläuft 
ein ©djjauber. Unb roie einer ftch oor wachfenber Setäubung 
burch phpftfchen ©dfjmer$ $u ernüchtern fucfjt, brüdt er acht 
gingemägel auf einmal heftig in feine ©tim. ... 2Ba§ h a f* 
bu ba gebadet? Grna? ®u wiHft bich unb bein Rinb ba 
hinab?! ... Unb er fängt an helllaut aufeulachen. Gr fteHt 
fidh aufred^t, trocfnet bie paar ^Blutstropfen oon ber ©tim unb 
fragt ftch, ob er benn heut über ®urft getrunfen h^be, weil 
er auf fo gan$ wahnwifeige $imgefpinfte ftch oerirrt, Stöbert 
Seicfjtfufe unb oer^roeifeln! Stein, ba3 gibt es nicht! ®afe ihn 
bie gehäufte Künftlereitelfeit fo auä Stanb unb Sanb bringen 
fönnte, hätt* er feiber nie oorbem geglaubt. @3 foH auch nicht 
wieber gefdfjehen! Stieroieber! SBenn ihn, be8 StuhmeS mangelnb, 
mieber Zweifel an feinem Seruf anfallen wollen, wirb er fie 
mit ber Serftcherung oon ftch fcheuchen, bafe er ein SJtaler fei, 
weil fein $inb beffen bebürfe. Unb bamit bafta! 

SJtit bem ©ebanfen an fein ßinb macht er ft<h auf bie 
Strümpfe. Gr weife fdfjon, wag er nun will. Gr fteuert hinüber 
nach bem Souleuarb beö Qtalien§, wo ber alte ©pifebube Sefranc 
nach wie oor feine Sube h<*t. ©pt^bube, nun wohl, aber ein 
Kenner ber Stunft unb ber SJtenfchen unb einer, ber 2lu3funft 
weife in Stöten, unb Silber oerfaufen fann, wenn er will. Gr 
hat ihm ja oorbem wohlgcwoHt, oieUeicht läfet ftch 
SJtanne Srot finben. Stur SJtut! 

SJtit febem ©d;ritt wirb ihm beutlidjjer, bafe ein SJtenfch 
wie Sefranc ihm gerabe gefehlt habe. nimmt ftch t>or, beffen 

v t 8 
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SBeltflugheit auSjuhordfjen unb feinen Feuereifer fo gut er fann 
für feine neueren Sßerfe in Semegung ui feiert. 

@r hat gehört, bafe ftc^ SefrancS ©efd&äft ungemein ge* 
hoben habe. 2US er neulich mit ©rna an ber £anb am alten 
Saben oorbeiging, unb ber fpifebärtige Silberfuppler unter ber 
©laSthüre ftanb, taufchten fie ©ruft um ©rufe. @t fannte üjn 
alfo nodfj. Stur SJtut! 

3)er Saben am Souleoarb beS Seitens mar aÜetfringS 
noch immer berfelbe, allein ber Eigentümer hatte ft<h fehr oer* 
änbert. 2)er Knebelbart mar ganj grau geworben, bagegen 
eine funfelnagelneue ^Jerüde ben einft fo fchäbigen ©Zettel 
anmutig, nur etwas auffallenb bebeefte. ®er fonft ziemlich 
fledige glauS mit weife abgelebten Stäben hatte einem tabel* 
iofen fchwarjen Stod mit jmei Steifen Knöpfen Sßlafc gemacht, 
unb in bem oberften Knopfloch linfö prangte eine brennrote 
Slofette. SBenn eS nicht ein auSlänbifdfjer Drben oon berfetben 
Farbe war, fo war eS wirflich bie Ehrenlegion. 

Sefranc nahm als Kunftoerftänbiger nunmehr noch eine 
weit bebeutenbere Stellung ein als oorbem; bie Sammler 
fcfymoren auf fein Urteil, er beherrfdjte ben üJiarft unb mar 
fid) beffen mit Unüerfdjämtheit unb SBürbe bewufet. 

2US Stöbert Seichtfufe bei ihm eintrat, fd&ien ber Silber* 
hänbler ben Sefud&er nicht gleich ju erfennen. ©eine 2luf* 
merlfamfeit war gerabe oon einer neuen Slufftellung etlicher 
tafeln, bie feine Kommis ooH^ie^en mufeten, in Slnfprucfe ge* 
nommen, unb fein ©eficht mochte in ber $hat mit ben S^^ren 
etwas fd)mäcber geworben fein. 

Stäubern er erft mit furzen SBorten um ©ntfdSjulbigung unb 
©ebulb gebeten hatte, !am er, fobalb bie Silber nach SBunfch 
aufgebaut ftanben, an ben ©ingetretenen feeran. ©r blinjelte, 
er fragte, er war nicht ftdjer, ob er einen alten Sefannten oor 
fiefe hätte ober nicht, pöfelich ging ihm ein Sicht auf: *21$, 
©ie finb’S, ber SJtann mit bem gähnebrechenben unauSfprech* 
liehen teutonifdfjen Stamen!" unb er fdf)üttelte Stöbert bie §anb. 

2lber halb neränberte er ben $on freunblidfjer Segrüfeung 
unb fing %u nörgeln an. „2Bir haben uns lang nicht gefefeen, 
fchabe! Sta, id> hörte, bafe ©ie eine reiche §eirat gemacht haben, 
©enehmigen ©ie meine aufrichtigen ©lüdwünfche, £err Stöbert." 

„Ketne Urfadje, #err Sefranc, feine Urfache!" 

„D hoch, mein £err! SBenn man reidh ift, fann man 
ftdh feinen Stcbbabeveien hingeben, auch wenn fte foftfptelig ftnb, 
unb hat nach ber SJteinung beS bummen Röbels unb nach beffen 
gehorfamen Wienern, wie leiber ich einen folgen abgeben muß, 
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nichts )U fragen. ... SBoHen Sie mir meQeidjt ein 93Ub ab-- 
laufen, ba Sie nun reich ftnb ? SBietteidjt einen ed^ten Siburtin? 
@8 gibt ixod) begleichen. kommen Sie nur!" 

„Sie irren, #err Sefranc," entgegnete Seidjtfuß beweiben, 
aber beftimmt. „3<h tomme nic^t ju ftfjnen, um Silber ju 
taufen, fonbem um roeld&e $u d erlaufen, roenn’S möglich ift." 

„Sie!" SaS mar alles, roa8 Sefranc barauf erroiberte, 
aber et rief es unoerfchämt laut, unb fein fDiunb blieb offen, 
fein Beigefinger auSgeftrectt, als erftarrten beibe oor Srftaunen. 

Ser DJialer fuhr ruljig fort. „3<h bin burcljauS nid^t reidj. 
3$ bin im ©egenteil nach roie oor barauf angeroiefen, mein 
tägliches Srot im Schmeiße meines SlngeftdjteS ju oerbienen.* 

„SaS tägliche Srot?" fagte ber $änbler. „Unb baS roollen 
Sie mit Prüften ber 2lrt, rote bie im Saale ber Burücfgeri>ie= 
fenen, oerbienen? Saprifti! Sie buben mehr SJtut als Serftanb. 
Sieben wir oon anbem Singen!" 

©r rebete jebocb burcljauS nidbt oon anbem Singen, fon* 
bem nun erft recht oon bem Silbe, baS er ein mißlungenes 
nannte, ohne baS lleinfte Slatt oor ben SJtunb ju nehmen. 

Slobert hotte ftch ©elaffenheit gefdhrooren, er ftanb oor 
bem Sdheltenben roie ein Sabenber unter einer Souc^e, ber 
fiberjeugt ift, baß bie ihn oon oben bis unten überrtefelnbe 
eijige Unbequemlicßteit feine §auttfjätig!eit angenehm beförbem 
unb feinem ganjen altm 2lbam feljr ju gute fommen roerbe. 
©r mudte erft auf, als ber boshafte Sefranc mit bem bitteren 
Stejepte fdfjloß: „SJenn Sie meinem Urteil, roenn Sie bem 
guten Stat eines alten erfahrenen, roohlroollenben Kenners folgen 
wollen, fo fdjneiben Sie bie Heine hübf^e Sanbfdjaft, bie Sie 
oom alten Siooli oberhalb jenes SurcßeinanberS oon unoofc 
tommenen SRenfdjjen, Sieren unb ©erätfdjaften gemalt hoben, 
aus ber Seinroanb mit einem fdjjarfen SJleffer heraus, jieljen fie 
auf einen eigenen Staljmen unb roerfen ben Sleft ins treuer. 
3e eher befto beffer!" 

Stöbert Seidjtfuß hatte genug. Saß biefer boshafte Sdhroaßer 
ihm fein „§eimroefen beS Jporaj" nicht abtaufen roerbe, baS 
roußt’ er nun. @r geigte ihm oen Stücten unb wollte gehen. 

Sefranc aber redete großartig bie linte $anb nach ihm unb, 
ben auSbructSooHen ginger h°<h in ber Suft fchttttelnb, bie 
Sruftfeite mit ber toten Stofette weit oorgeriidt, rief er: 
„Ungifictlicher, roie oft hob’ ich 3h re * mit §eulen unb Böhne 5 
ttappem gebaut! So roiberroillig roie Sie hot nodh tein SJtenfdj 
fein ©ladt mit güßen getreten! Sein jtchereS ©lUct! $a, wenn 
(S nur 3h* ®lä<* geroefen wäre! Stoer baS meinige lag ba> 
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runter. 3$ bin nicht arm, unb meine befcheibenen Serbienfte 
mangeln nicht bet öffentlichen Slnerfennung. @ut, aber foÜ 
man barum nid)t in 2But geraten, wenn man fo blöbfmnig 
oereitelten ©ewinneS gebenft ! $a, mein Sieber, #unberttaufenbe 
hätte ich gewinnen fönnen, wenn Sie 3h*e lächerliche (Sitelfeit auf 
etliche Qfthrlein hätten bänbigen unb mir SSburtinS unfrer Kultur 
hätten malen mögen, wie ich fte barnalS bei 3h nen befteUte, wie 
ich fte non 3h n ^n mit aufgehobenen §änben erbat. . ." 

„SJtit aufgehobenen £änbeit?!" wieberholte Stöbert. @8 
jwang ihn jum Sachen. SDaS Sachen aber reifte ben Stlten, 
ber um entgangenen ©ewinn aufrichtig trauerte, noch mehr, unb 
mit rafcheren SBorten beflagte er ft<h weiter: „3ch nueberhol’ 
eS: §unberttaufenbe! 2Bie oft famen fte überS SJteer, wie oft 
feftriebett bie §änbler non briiben, 2HburtinS müßten jte hüben, 
Siburtin wäre SJiobeware, feine anbre bezahlte jtdjj beffer! 
2Bo waren Sie ba? 3m Sanbe ber SBilben, wo man für 
Kinber unb Starren malen mag! Sich, ntein $err, wenn es 
3huen, wie mir nun jeheint, nicht immer nach 2Bunf<h gegangen 
ift, glauben Sie, baft meine glüche nicht ohne SBirfung ba- 
bei waren. SJtutwilliger, ber Sie bie SJtenfchen nicht nehmen 
wollen, wie ftefinb, (Srjnarr, ber Sie Starren 3h re SDteinung aufs 
brängen wollen! Ratten Sie benn nur fär mich gearbeitet? 
Sticht auch für 3h ren eigenen SBohlftanb?! 3u ben fteben 
ober acht 3 a b*en, ftatt fte nu^loS $u oerlieren — benn idh 
felje, Sie finb nicht reich — in fieben ober acht 3<th rcn hätten 
Sie ftdfj ein artigeg fleineg Vermögen ermalt mit meiner £ilfe. 
Unb wer weift, fo nach unb nach, bei gefehlter ©elegenheit 
hätte man ein anbrcS Silbchen mit 3h rer eigenen Signatur 
oorS ^ublifum gebraut. SJtan hätte etnen ber maftgeoenben 
3ournaliften für 3h* Talent ju intereffieren oerfudht — benn 
alles in allem, Sie hoben Talent, wenn auch ein anbreö, als 
Sie glauben! Sie hätten bem $erm eines 3h*er eigenen Silber— 
feinen meiner 2äburtinS, wohloerftanben — mm ©efchenfe ge^ 
macht. (Sr hätte über Sie gefchrieben, einen Sluffajj, jwei Slufc 
fä£e, unb wäre bei jeber fhicflichen ©elegenfteit mit wirffamem 
gingerjeig auf Sie ^urücfgefommen. Stun wären Sie ein ge* 
matter SJiann, fönnten ben alten Sefranc unb ben flafftfdhen 
SEtburtin auSfa(hen — aber nur über biefe Seichen ging ber 
2Beg jum ©lüdf! . . . Sich, bie bumme 3 u S en b glaubt in ihrem 
£ruft, fte wüftte beffer, als unfereiner, wie Stuftm unb ©elb 
erreicht würben! So mit ber $hüre inS #auS! SJUr nichts, bir 
nichts, brauf unb brau! 30/ gefegnete SKahljeit! 3Jian fomrnt 
wobl mit ber 2hüre ins $auS, aber auf bem Sauche, unb bie 
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anbetn fdjreiten über einen hinweg jutn fftele, roäljtenb bei 
Stürmer mit jerbrodjenen Knochen beifeite gefegt roirb, um ftdh 
meift nie mehr ju erbeben!" 

Der 3ornige grub bie fünf ginget in feine ftlberne Dofe, 
ftopfte fi<b unglaubliche SJiengen Spaniol in bie Sflafenlöd^er 
unb fd^tenferte bann bie Körnchen Scfjnupftabaf, bie reich* 
lieh an feiner §anb f[eben geblieben waren, mit heftiger S3e= 
roegung non fic| in bie Suft. Sein Unmut freien i{jm etn Stecht 
ju biefer rücfjidhtslofen SJtimif ju geben. 

Stbcr roäfjrenb er alfo tbat unb fiel; bann geräufebooß 
fdhneujte, roarb e8 Seichtfufi möglich, ein 22ort ju fagen, non 
bem et ftdj ©inbruef auf ben jornigen 33iann »erfpradj. @8 
tarn ihn fchroer genug an, ju geftehen: „3$ b a &e audh einige 
Sanbfehaften gemalt tn ber Reit, bajj mir uns nicht gefprodben 
haben, §err Sefranc." 

„Sie? Sanbfdhaften? 3lu8 freiem Slntriebe? 2lu8 freier 
§anb? 21ha, ich oerftehe! So hetoifdhe Sanbfdhaften geroifj! 
§unbertadhtjig9)teterübcr ber gemeinen Sföirflidhfeit. Die Unfein 
ber Seligen ober bie Sofalitäten ber Dbtjffee u. bg[. StidhtS 
gefeljen, aßeS gebacht, geahnt, geträumt! D, idh fenne baS unb 
bin nicht neugierig." 

„©8 gefaßt 3h nen , mit Unrecht ju tljun," entgegnete 
Stöbert, noch immer faltblütig, benn er wollte nidhtS unoerfucht 
[affen, um fidh einen gangbaren 2Beg ju SSerbienft ju fiebern. 
„SBoflen Sie fidj nicht einmal burc£) ben 2[ugenfdhein über* 
jeugen? Darf idh 3h nen nicht eines ober baS anbre biefer 
Silber, bie ftreng unb treu nadh ber Statur gemalt ftnb, bringen?" 

Sefranc fdjob feinen Kopf in ber Suft hin unb her. Sr hatte 
ftch beifer gerebet unb fdjien ftdh auf lanbläufige £öfli<hfeit ju be¬ 
ginnen. 2fber e8 roar eine ge|altlofe, nidhtäfagenbe §öflid)feit. 

„D geroifi! ... @8 roirb mir ein SSergnügen fein, Shnen 
bienen ju fönneti. ... ftnbeffen, Sie roiffen . . . Sie fentien 
ben ©efdjmacf ber tiätrifdhen Sarifer . .. neue SJtenfchen rootten 
in Sjene gefegt fein. 3$ fehe bafür feinen 2Beg. Unb oor aflem 
bie 3<it unb bie ftahreSjeit ftnb foldhem ©jperintent nidht günftig. 
^ch fann Sfjnen nichts oerfpredhen. . . . Schiefen mögen Sie ja 
immerhin . . . oießei^t finbet ftdh e in Käufer. ... Sßießeicht!" 

Stöbert fah ben SJtann, ber fo leibenfcbaftlidj im Dabei 
unb fo oorfidhtig im SBerfprecfjen roar, mit nadjbenflichen Slugen 
an. 6t oerftanb gar rooljl, bafj er nur eine Slblehnung hörte, 
unb erroiberte gleidjfaßs nur im Sinne einer ntdhtsfagenoen §öf 
Udhfeit: „3<h banfe Ql) 111 ' 11 - 3dh roerbe gelegentlich etroaS fdhiefen." 

©r ging unb hotte bie Klinfe fdhon in ber $anb, als ihm 



— 118 


Sefranc oon bet Sitte beS SabenS, wo et flehen geblieben mar, 
miebet mit Ijifciger Stimme nachrief: „Unb Xibuttin? $e ? ... 
Diäten Sie mit einen Xibuttin! Sie miffen, einen oon ben 
wagten!" 

Stöbert Seidjtfufj wanbte fi<h nach bem $änbler um, unb 
fo bitterlich ihm gerabe )u Sut wat, et muffte bodj lädjelnb 
bie Antwort geben: ,,^<h benfe nicht baran." 

„3$ habe eine ausgezeichnete Gelegenheit, einen Xiburtin 
amubringen. Sehrere! SSiele! .. . 3$ würbe Sie wunberbat 
Zahlen!... ©rojfartig!" 

„(Sine gälfchung?... 3$ banfe bafür, £err Sefranc!* 

„Äinb, baS Sie finb! Ser »erlangt »on 3ftnen mehr 
Sif}, als Sie befifcen? Sie malen ein 33ilb nach meinet, beS 
SBefteHerS, Sunfd) unb Angabe, jeichnen eS meinetwegen mit 
3hrem Flamen ober mit benen bet heiüöen brei Könige . . . 
unb ich mache mit meinem Gigentum, was mit beliebt. XaS 
ift alles, unb eS geht Sie weitet nichts an!" 

„@uten Slbenb, §ert Sefranc!" 

„©eh jum Xeufel ..." hörte et ben alten SBilberljänbler 
fagen, unb eS fam wohl noch ein unb anbreS Sort hinterher, 
baS niemanb als ßofenamen hätte gelten laffen. 2lber Robert 
hatte bie Xhttre fchon »on braujfen jugemacht, ehe jener feinen 
Sa$ »ollenbete. 

®a ftanb et wiebet in freier Suft. So atm, fo flug, fo 
ehrlich unb fo auSficf)tSlo8 wie juoor. Gr muffte nicht, was 
et fottte, nicht, was er wollte, in biefem 2lugenblicf. Gr muffte 
nur, baff et baS nicht burfte, was bet Senfch bort brinnen 
ihm jumutete. Unb eS that i|m wohl, mitten in feinen tat: 
lofen Sorgen jidj beS StoljeS freuen ju bürfen, mit bem et 
biefen Sßerfucher ladjenb abgeroiefen hatte. 

Sieben ihm unb auf bet gegenfiberliegenben Seite beS 
SouleoarbS würben bie Saternen angeftecft, obfdjon baS XageS* 
licht noch nicht gan) »erglüht war. ®ie Sagen rollten in 
unabfefjbaren Steilen, einet bidht hinter bem anbem oon ben 
Glpfaifcijen gelbem jurücf in bie Stabt. Xidjter unb bichtet 
warb baS ©ebränge auf ben Sürgerfteigen. Xie feeren ge* 
fdfjniegelt unb gebügelt, meijfe Slumen im Knopfloch, bie Xanten 
unb Xämd&en in lichten flatternben Sommergeroänbern. Sohl* 
leben, Suftbarleit unb Ueppigfeit, wohin baS Sluge traf. Unb 
mitten brin ein armer ehrlicher Senfch, bet fich fragte: SaS 
nun, um 93rot für ben nächften Xag ju f<haffen? 

... 3lch was, für ben nächften Xag?! San muff nichts 
übertreiben! Xie gelränlte Gitelfeit hatte Stöbert Seidjtfufj bie 
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Saune perbotben unb ben SJlut benommen! 2Bar er benn noch 
et felber ? @r erfannte ftd) nid^t roiebet ... et batte bodj noch 
für jroei SMonate ooHauf ju leben! 3n jroei SJlonaten batte 
baS ©lüd taufenbfacbe ©elegenbeit, ibm roiebet einmal ju et« 
fcbeinen. Unb eS roitb etfcbeinen! ©eroib, es roitb! Unb roenn 
nicht in jroei Monaten, fo bo<b in breien! 3Demt aus bem, womit 
ein anbter jroei SJJonate lebt, lebt ein gutwilliger, nicht eben per« 
järtelter Äerl, wie Stöbert Seidjtfujj, brei SJionate unb trieUeidbt 
gar »iet! SJtan mufe fidj eben einrid)ten banacf). (St roirb ftcb 
banadb einricbten! Sllfo Jtopf in bie §öbe unb nimmet Der jagt! 

@r b°b ben Äopf in bie $öbe unb fcbritt feines SBegeS, 
bie SRaleraugen, wie in fotglofen Sagen auf alles b e ftenb, 
was ibm begegnete. ®ie ißarifet finb ein luftiges, rühriges 
Sölfcben. Unb gar um biefe ©tunbe roimmelt’S auf bem eie« 
ganteften aller SoulepatbS oon rooblbabenben unb behaglichen 
SRenfdjen, bie ftd) ju ihrer £>auptma!)ljeit begeben. Slbenbrot 
unb Sicbterglanj roirften jauberifd} mit« unb gegeneinanber. 
hinter ben großen ©piegelfdieiben ber feinften ©arlücben füllten 
ficb bie blanfbebedten, appetitlich b ewuä 8 e P u fcten Sifhhen unb 
.not ihnen bodten, bie blißenbe ©eroiette über ber weiten 2öefte, 
SJleffer unb ©abel in geübten §änben, fauenb, fd)ludenb ober 
befeblenb bie frifdjrafierten ©tammgäfte roie lebenbige Silber 
üppigen ©eniefjenS hinter ©laS unb Stabmen. 

Stöbert Seidjtfujj fab fie fif^en unb ging oorbei unb bacbte, 
ju $aufe roetben fte roobl nicht mit bem (£jfen auf mich roarten, 
fonbem bie Sonne roirb mein Äleindjen rechtzeitig bebienen, 
unb baS fifjt nun auch oor feinem Heller unb labt ft<b bie 
©otteSgabe fchmeden. 

®e8 geroib, beeilte et ftcb nicht auf feinem §eimroeg. 6r 
fpürte nac| bet leibigen Unterhaltung mit Sefranc gar feinen 
junger unb batte noch fo oiel in ©ebanfen abjumadjen, roäbrenb 
er langfam in ben junebmenben Slbenb Ejinemf^ritt. 

SllS er enblidh fein hochgelegenes ©tübchen in ber SJturiHo* 
firabe betrat, braute man 6rna gerabe ju Sett. 2)a8 Jtinb 
jtredte ihm jucbbeienb oom 9trm ber Sonne b« bie brallen 
^änbdhen entgegen unb freute fi<b, fßapa nodh oor bem Schlafen« 
geben gute Sta3jt ju fagen. 

„fjaft bu benn orbentlicb gegeffen? §at’S bir benn auch 
gefcbmedt, mein fleiner ©cbafc?" fragte ber beforgte Sater. 

„Sßunbetfcbbn bat’S gefcbmedt!" erroiberte baS Äinb unb 
patfdjte ftcb oergnüglich auf fein Säucblein. 2)ann fagt* eä 
fein Stadjtgebet, fügte ben guten Sapa, legte ftdb aufs reite 
Ohr unb fcblief auch f<hon. 
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2)ie Sonne wollte nun bie warmgefteffte ©Rüffel bem 
$errn auf tragen. SRobcrt Seidfjtfufe aber fagte, et habe fdhon 
in bet ©tabt ju Wittag gefpeift, unb fjiefc bie frönen Siefte 
wiebet abttagen unb auf bewahren, baS teilte bann noch füt 
morgen, benn et fei leibet morgen wiebet genötigt, en ville $u 
binieten. 9tur bie lange „glöte" SBeifebrot befielt et in bet 
©tube, teilte fte mit bem Weffer fanft einferbenb ab in brei gleich* 
mäfeige 5£eile unb fdjnitt ftch baS erfte drittel Ijetjljaft h^* 
untet — f/ für ben gaff, bafe er am Slbenb noch junger befärne". 

„Gecile!" rief er hinaus, „lajfen ©ie mich bodfj gfj12luS* 
gabenbudfj mieber einmal betrauten! geh habe ia über ad$t Sage 
nid^t mit gl)nen abgerechnet." Sie Sonne fcpien in ber Küche 
nodj einige $often aus ihrem mühfamen ©ebädhtniffe nachju* 
tragen, benn eS mährte eine SBeile, big fte mit bem »erlangten 
$efte mieber nor bem harrenben ©ebieter erfchien. 

Sffobert fafe in ber genfternifche bei ber Sampe, faute fein 
trocfen Srot unb unterjog ftch ber unliebfamen Gntbecfung, 
bafe feine Unfchulb nom normännifchen ©tranbe bereits fo »iel 
pariferifdfj Sßefen angenommen hatte, bafe fte mie nur itgenb 
ein in affen Kniffen unb Sfiff en erprobter Cordon bleu ben 
Korbbenfel tanjen liefe. 

Seichtfufe nahm eS fonft mit bet Küchenredfjnung nicht fo 
genau, gefct ^mang ihn eigene 9Jot ju heilfamet ©trenge. Gr 
mar nicht mehr roohlhabenb genug, um ftch ben SujuS einet 
betrügerifdhen Wagb ju aeftatten. ga, genauer betrautet, 
mar in feiner Sage bte Wagb felber fchon ein &ujuS. Gin 
Wagen ju mell Gr ging hinaus in bie Küche unb fünbigte bet 
gifcberStod£)ter non SRoqueniffe an, bafe fie ftch fobalb mie 
möglich um einen anbern Sienft umthun möge. 

Sie Ueberrafdhte wollte proteftieren, aber eS half ih* nichts. 
SRobertS Grflärung mar unmiberruflich, unb fo fügte fte ftch 
mit bem nerjdhwiegenen Sorwurf, bafe fte, imr<h affnttangeS 
gutrauen beS §errn nermöhnt, ftdf) habe ^inreifeen laffen, ihn 
gar ju beutlidfj überS Dhr ju hauen, ©dfjabe, aber maS mar 
ba ju machen! Wan mufete ein anbermal eben llüger fein! 

2llS nach nierjehn Sagen bie Wagb baS §auS neriaffen 
hatte, hiefe eS für Robert Seidfjifufe ftch i« eine ganj neue 
unb eigentümliche SebenSmeife finben. Gr lehrte, fegte, wufdh 
unb orbnete nun alles mit eigenen £änben. Gr madhte bie 
Setten felber unb mar fein eigener Kodf). SBiff fagen, bet Koch 
Klein=GrnaS; benn er felber behalf fich meift mit falter Küche 
unb $mar mit falter Küche ber befdheibenften 2lrt: ein Saat 
hatte Gier jum grühftücf, ein ©tücf Käfe jut ^auptmahljeit 
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unb meift genügte audf) fdjon ein tüd^tig ©tüdE 33rot mit ©alj. 
3Han mufs ft<h nicht »erwähnen! 

2lber mit melier ©enauigfeit, mit meinem Sefjagen fd^Iug 
er am borgen bem Kinbe bie ©er inS fPfänncljen unb briet itjm 
ju 3Jiittag ein ganj fleineS Seeffteaf über bem fßetroleumofen! 

©na feilte es nicht fdjlecfjt haben beim Sßater! 6ma foHte 
niemals auf ben ©ebanfen fommen: 2Ba§ ftaljl mich mein SSater 
aus bem #aufe beS 9tei<htum8 roeg, roenn et mir nicht fatt ju 
effen geben fonnte! 2Bie modht’ er mich geroaltfam »om roohl 5 
befehlen fEifdfje meiner 9Rutter fortnehmen, roenn er mich in 
ben fahren, wo ft cf) •Ötm unb Knochen bilben, am §ungertu<h 
nagen lägt! 

9tein, fo foHte 6ma niemals benfen! ©ie foHte nicht 
hungern! ©ie fottte alles befommen, roaS fte brauchte, unb in 
genügenber §ütte! $a, baS foKte fte! @S fdhmedfte ihr audh 
uortrefflidh non feiner §anb unb belam ihr fidbtlich- 

SRobert fonnte ficfi baneben einmal anbetS begnügen! 6r 
hatte ja »orbem fette Qahre gefehen unb manchen foftbaren 
Rappen oerfchlungen; nun faf) er jur 2lbroe<hfelung magere 
3eit unb übte fich im graften, nun, eS werben fd)on roieber 
beffere Xage fommen! Unb fo frugal feine 9Ral)ljeiten au<h 
ausfielen, er »erfäumte ju feiner, $rau ffrortuna ju ©afte 
ju bitten, unb roar getroft, baff biefe fchon ihr güDborn mit* 
bringen unb über feiner fEafel auSfchütten roerbe. ®ann rooUt’ 
er ftch in Salbe roieber an fjteifcbfoft gewöhnen. 

Ueber ben 2lbfcf)ieb ber breitfpurigen SRormännin grämte fidf 
6rna burdhauS nicht, benn nun roar fie ja ben ganjen Xag mit 
ihrem fßappi jufammen unb burfte ihm allerlei §anbreichungen 
machen unb fich cinbilben, SBunber wie oiel fie bemfelben beim 
Kochen unb SBafchen helfe, fjei, baS paftte bem fleinen ©chalf! 
©o fchön roar ihm bie §äuSlicf)feit noch nie erfdfitenen. 

9tur bafe Sapa ftdh baS, roaS et gefocht hatte, nicht fo, 
roie’S redht roar, mit ihr fdhmecfen lieh, baS fiel, roenn ihr 
eigener junger gefüllt roar, hoch felbft bem Kinbe auf. 

„fßappi, warum iht bu benn nicht mit mir?" 

„3<h effe ja mit bir, mein § ersten! ©iehft bu benn 
nicht, roie mir’S fehmeeft! ©o biefe Srocfen nehm’ ich «nb 
habe ben 3Runb fo »oll, bah i<fj nidht reben fann." 

„2lber bu iffeft nur Srot." 

„D nein, nicht hoch!" rief ber Sßater unb jtippte feine 
Krumen recht augenfcheinlich in ben Sutterfaft, barin für 6rna 
baS fjleifdh gebraten worben roar, unb er machte fo »ergnügte 
Slugen, roie ein ©chlemmer, bem fein 2eibgeri<ht in bie 3iafe 
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buftet, unb baS Äinb lachte oon $er*en übet baS fpahhafte ©e= 
ftd£)t unb merfte nicfjt roeiter, baff ber «ater bod) nur SBrot laute. 

31m SRorgen tranfen fte bafür recht roatfer ij}re ÜJtildh 
miteinanber. ©onft trän! Stöbert Seicfjtfuh nichts; nur am 
fpäten Slbenb, wenn baS &inb ju Seit gebraut mar, eine leidste 
SDlifdhung oon SBaffet unb ßognaf, oon einem Äognaf freilich, 
medjer bem SampenfpirituS näher ftanb als bem fine Champagne; 
aber eS mar bodh jo etrnag roie ein geiftigeS ©etränf unb half 
jum ©infdhiafen, menn einem bie Sorgen gar ju laut burdh 
ben Äopf pfiffen. 

Sludij neue ©peifen lernte Stöbert Seidhtfuft lodhen, unb 
alle über bem tragbaren fßetroleumherbdhen. ©o befonberS 
ÜJiildhreiS! Stöbert Seid^tfufe leiftete ©rohartigeg in SJtildjreiS, 
unb @rna fchroärmte für bieg ©eridht mit 3«<fet unb 3intmet. 
®a erfdhien eg benn jiemlidh oft auf ber $afel, unb ba hielt 
SSätercben fogar tapfer mit, menn er audh Gelegenheit nahm 
}U etflären, bafe er fein ffreunb oon 3«<fer fei. 

früher hatte et audh in feinen falten ©rog, mie er bie SJli* 
fdhung oon 2 Baffer unb Jtognaf nannte, ein ©tücf 3 udfer getljan. 
Stadhgerabe lieh er audh baS roeg. SJlan muh f»<h nicht oerroöhnen! 

SJtalen fonnt’ er bei biefer SebenSroeife nur am frühen 
SJlorgen einige ©tunben. SDoch bie ©onne fam ja je|t fo früh- 
Unb er mar früh auf, benn er pflegte halb nach bem fiinbe 
ju 33ett ju gehen. SBarum fofft’ er baljeim bie Sampe brennen, 
menn et allein machte, ober gar ftch in ©efeHfchaft herum; 
treiben, roäljrenb baä Äinb allein in ber menfchenleeren 9Boh s 
nung blieb! . . . ©efeHfchaft! @r hatte fein SebürfniS me|s 
banadh, hatte oteHeicf)t aHjeit ju roenig 33ebürfniS nach ©efefi; 
fdhaft empfunben. $egt mar ihm manchmal 3 U SJtut, als 
mären alle bie Seute, mit benen et fonft im Sehen oerfeljrte, 
lange tot unb oerfcholten, unb er ginge mit einer Sarnfappe 
in einer roilbfremben ©tabt herum, bereu ©nrooljnet ihn gar 
nicht mahrnähmen. 3DaS fiinb mar ihm ©efellfchaft genug, 
unb er fehnte ftdh nach feiner anbetn. 

SJiit bem SJlalen ging eg ihm audh feltfam. SJleiji fragt’ 
er am SJlorgen roieber aug, mag er tagg juoor gefdjaffen hatte. 
2>ie Siebengarten Sefrancg bröhnten thm fo ftörenb tm Stopfe 
nach, bah er alles beim oerfehrten Snbe anjufafjen meinte unb 
mebet feinem ©lief noch feinet §anb mehr recht oertraute. 
SDann aber fam’S mieber oon innen heraus mit plöglidjer 
Suftigfeit über ihn, unb er pinfeite frifdh brauf loS, bis eS baS 
Äletne nicht me$r im Kettchen auShielt unb jutn brittenmal 
herüberrief: „^kppi, habe mich!" 
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Siel fam auf feiner Staffelet nicht ju fianbe. 2ßaS butt* 
er ^ier oben malen foUen! Sein Kopf mar fo jerftreut, unb 
fein SJlut bodf) gebrochen. ®a malte er benn, nur um baS 
(Selen! nicht einroften ju laffen, maS er aunädjft oor feinem 
genfter oor ftch fab im SJtorgenfcbeine: SDäcber unb mieber 
SDäcber, Heine fdfjmebenbe ©ärten barauf, SJtanfarbenfenfter mit 
Slumenftöden baoor, Scbornfteine, raud^enbe Scbornfteine 
barüber unb roei&e Sauben, bie bajmifeben biu unb her flogen, 
bie glügel oon ber Sonne beglanjt. „Sin Stüdcben SEBeltftabt 
oor meinem genfterbrett." 

Eigentlich mar ihm baS SJtalen jefct oerbaftt. Slber er 
lonnte nicht mü&ig geben, unb er f)atte, roie er fagte, ja nidbtS 
anbreS gelernt als -Stalen. 2)a malte er benn fo bin, ohne 
oiel barüber ?;u benfen, mie er meinte. Sage, Sßocben, ein 
SWonat unb noch einer gingen babei bin, unb enbticb lehnte er 
mieber fo eine Safel gegen bie SBanb unb ^atte meber greube 
noch Sefriebigung baoon. 

Es mar tbm überhaupt fo flau *u SJtute, mie !aum je juoor 
an gefunben Sagen. -Kein ©ott, SJtilcbreiS ift ein fcbmadbafteS 
Sffen. SSor Srfjnbung beS Kaffees unb ber Kaffeefcbmeftem luben 
[i<b bie SBeiblein einanber 311 NtilcbreiS ein, eS mar ibr Stolj, 
tn 3 Jltl(breiS 3 ubereitung bie lieben Nachbarinnen $u überbieten, 
unb baS Sratfcben unb Klatfcben foU babei nicht fcbroäcblicber 
gebieben fein als in unfern Sagen ber raffinierten ©enüffe. 

gür grauen mag’S oielleicbt noch eine gute Nahrung fein 
unb für Heine Kinber geroifc. Slber für einen fräftigen SJtann, 
toocbenlang auSfdhliefclicb genoffen, langes boeb nicht. Nobert 
hatte ftch oorbem nicht fehlest genährt; ju einem Stücf gleifcb 
am Sage hott' eS oorbem noch immer gereicht. Nun meinte 
er mit bem SJUld&reiS, ber fo billig !am, einen glüdlicben gunb 
gemacht $u buben. Slber nad& oter Sßocben folcher Kinberfoft 
miberftanb fte ihm, ob er ftch auch baju jmingen mottte. Seine 
Knochen maren mübe, unb unter bem Sdfjäbel rührte ftch ber 
SBifc nicht mehr. Sr fam ftch erfdfjredenb ftupibe oor. Sr fagte 
ftch, bafc feine Kocbfunft bod) gar ju bef^ränlt fei. „Kein SKaler, 
unb nicht einmal ein Kod)!" pflegte er ju fagen. ®ann ging er 
hin, unb mie ftd^ einer in ©otteS Namen um teures ©elb eine 
notmenbige SJtebtjin erftebt, faufte er einmal gleifcb für jpoei. 

Slber fein Silagen mar ber ftärfenben Speife fo entroöbnt, 
bajj er ftch jefct gegen gleifcb empörte. Sr hätte ihn erft mieber 
an gleifcbnabrung geroöbnen müffen. Slber ba er ben SNilcbreiS 
audb nicht mehr riechen lonnte, gab er ftch mieber mit 
©rot unb Käfe ausjufommen. 
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SaS Silb war am genfter fertig geftettt roorben. @in 
neues modjt’ er nicht anfangen. Ser ©tumpffinn beS Slenbö 
begann gemach, gemach feine 5E^atfraft ju lärmen, ffiarum 
foute er malen, roenn er hoch nichts habet oerbiente! 3Bo er 
anflopfte, marb er abgeroiefen. -Keift genügte fd&on fein beutfdjer 
Karne unb ber beutfdfje Slccent feiner ©prache, bafe man nichts 
non feiner Äunft miffen roollte. 

Sann überzahlte er febeSmal fein ©elb unb fanb, es reicht 
ja roohl immerhin für ein paar 2Öochen noch- Vielleicht im 
$erbfte, wenn bie reichen $arifer zurücffehrten na<b ihrer ©tabt, 
fam bann baS ©lücf mit ihnen unb lehrte bei ihm ein! 

Vielleicht friegte er bann auch roieber 2uft zum Slrbeiten. 
3e$t mar er mübe unb beburfte ber Erholung. Sie Sage 
mürben auch kürzer. Sie Sonne ging fpäter auf. Sa marb 
bie $e\t ohnehin fürs Vtalen fnapp. Senn meitn 6ma bie 
2tugen erft aufthat, friegte ber Vater fo halb feine 9tuhe. Sem 
Äinbe galt alle ©orge beS armen 3Jien[<hen, ber ftch langfam 
nerfommen fühlte. Sem $inbe foH nichts fehlen! 

Manchmal, menn er Äleimßma roufdh ober fämmte, ober 
ihr fonft feine Ktüheroaltung angebeihen liefe, übermöltigte ben 
einft fo leichtfertigen -Kann benn bodj bie ©orge, unb er hielt 
in ne, h^l* bie flehten Schultern feft unb oerfcljlang baS pufcige 
©eficfjtchen mit ben Slugen .. . „Herrgott, maS foH roerben!" 
fragt’ er leife, fragte immer roieber unb meinte, baS ratlofe 
$erz müffe babei brechen. 

©lüdf, bu famft ja immer, roenn bie Kot am gröfeten 
mar. Sie Kot ift fcfjon fo grofe, fo grofe, unb bu fommft 
nicht! ^omrn, o fo fomme hoch in ©otteS unb aller ^eiligen 
Kamen! ... 2öaS ift hungern, menn man für ftch allein 
hungert! 2lber fein $inb hungern laffen, fein $inb hungern fehen, 
baS mar nicht zu ertragen, baoor empfanb er quälenbe furcht. 

SBarum hatt’ er nichts anbreS gelernt im Seben als -Stalen! 
$ebeS $anbmerf, unb mar eS eins ber mifeachteten, gab bodfj 
bem Vater Vrot für feine Äinber! 

SBarum mar er nicht nach 2lnterif a gegangen! Sort hätt* 
er untertauchen fönnen in ber fremben -Stenge, unb bie ©itten 
beS SanbeS oerroehrten ihm nicht, feines SebenS Unterhalt auf 
jebe mögliche äßeife zu ermerben. 2ßer gab ihm tyex S3efc^äf= 
tigung! $ier unter biefen zhulifierten Ktenfchen, bie überall 
nach Neunen unb ©tanb, $erfommen unb Vergangenheit fragteit, 
hielt man ihn für oerrüeft, menn er irgenb etmaS anbreS als 
$infel unb Valette ergriff. Unb menn er nur etroaS anbreS 
gemufet Batte. §ier burft’ er nur malen! 
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Sa fdbtie ettoobl manchmal Taut auf: „Su armeäKinb, 
toaä für einen etenben ÜJienfd^en Eiaft bu jum Sßater!" 

@tna oerftanb nic^t, toaä biefer 9luffd)rei bebeutete; baä 
Äinb toat fo ganj an ibn geroöfjnt, bafj ber 6inn fold)er SBorte 
ibnt unfaßbar blieb. 2lbet eä erfcbredte not feinen -ötienen, bafi 
if)m bie frönen in bie guten 2lugen fd£)offen, unb eä nodj lauter 
fdbrie alä er: „9iic|t böfe fein, EjBappi! ... SEßatum bift bu 
böfe? ... (Srna Ijat bid^ ja fo Heb!" 

Sann lüfete er ibr rooEjt' bie Sferänen oon ben langen 
SBimpern unb ftridj ibr begütigenb baä blonbe §aar unb ^erjte 
fte, bi§ fte toieoet lachte. 

Sann lief er audj toobl triebet einmal an bie ©djieblabe 
bin, unb ftaubte bie jtoei ober brei ©olbftüde, bie er noch be* 
fafe, jufammen unb ftedte fte bem $inb in§ §änbd»en unb fagte: 
„§alt feft unb fprid) beinen ©egen barüber! Su bift ja mein 
©lüd! ... Unb bir ju liebe ntirb ©ott ein ©nfetjen b«ben!" 
©rna oerftanb nichts oon biefer oerrüdten ©pmbolil unb 

S ab bie blanfett Singer toieber jurüd, benn eä bünfte fte lein 
böneä ©piel, baä ber SSater mit fo trauriger iDiiene begleitete. 

SBenn ibn Slitgft unb ©orge alfo fd;ier bem Sßabnfinn 
naf>e brauten, ba roarb eä ibnt in ber ©tube leidet $u enge. 
dJlalen mar ibnt oerleibet. @r griff nad[j feinem alten §ut, 
pufcte fein Kinb ^erauä unb fagte: „3Bir rooHen in ben $atf 
■äJtonceauj geben!" 

Siefe (Sinlabung ftiefe nie auf ÜBiberfprudj. Sie 
lid^e ißromenabe im ©Ratten rounberbarer SBaumgruppen mar 
beä Äinbeä Sieblingäort. Ser ©ommer toar beife getoefen, aud) 
ber §erbft ^atte noch beifee ©tunben, too man’ä in ber engen 
©tube nicht gern ausEjielt. Sa roaren SSater unb Sodjter eä 
getooljnt tootben, einige 3eit beä Sageä auf bem ©cbmudplafc 
oiefeä neuen ©tabtteilä ju oerbringen unb bort unter ©ilber= 
pappein ober ißalmen ju toanbeln ober ju ruljen. 

6rna fanb ba meift muntere Kamerabfcfeaft, unb SRobert 
Seid^tfufe fafj baoor auf einer SBanl, flaute ben Äinberfpielen 
mit traurigen Slugen ju, oerfudjte auch toobl in einem 33ud)e 
tu tefen. .. . ülber eä gab lein 33udfj, baä feinen müben ©eift 
feffelte. Sann Happte er baä Sing nadj einiget Slnftrengung 
toobl toieber ju, liefe eä mit ber öanb in ben ©dfiofe hängen unb 
brütete ftarren Slideä oor fidj l)in, biä Steinten, oom ©piel 
erbiet, ftdb toieber einmal jtoifdjen feine Äniee brängte unb 
oerfajnaufte. Saä Kinb mar glüdlicb. Saä merlte nidbtä oon 
all bem (Slenb, toaä ben Sßater ju S3oben brüdte. Unb fo 
toar’ä notb immer gut! 
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(Sinmal, cl war anfangs Dltober — unb ein heißer 9ta<h* 
mittag, obwohl bei jebem SBmbftoß fdjjon einzelne gelbe Slätter 
ft<§ oon beit Säumen löften — ba fab Robert Seichtfuß wieber im 
$arf SJtonceau^, ein Such in ben §änben, aus bem er beS öfteren 
auffah, um (SmaS Ihun unb Treiben oäterlich ju übermalen. 

(Sr batte heute baS lefcte Sebnfranfenftüc! aus ber ©chieb* 
labe genommen, unb ba faß er, mit feinem ganjen Steichtuin be« 
laftet, unb oerfolgte bie Sewegungen beS RinbeS, baS fich mit noch 
brei ober oier gleichalterigen 3roergen oergniigte. Spte Sonnen 
hocften brüben auf einer anbem San! beifammen. 2)iefe grauen« 
jimmer fannten ibn fchon, hielten ihn für einen ©onberling, oiel« 
leidet auch für einen fertigen Starren unb freuten jtch, ihn ju ftören. 

(Sr hatte ftch mübe gefragt, was nun werben fottte; er em« 
pfanb heute weber gurcht noch ©orae mehr, nur eine bumpfe 
SJtübigleit, bie ihn überwältigen wotfte. (Sr hatte bie Stacht oor 
peinigenben ©ebanfen faum gefchlafen. (Sr war am Sormittagju 
Sefranc unb einigen anbem $änblem gelaufen — ganj ohne (Sr« 
folg. Sich, über baS bumme 2eben! Unb brüben fieberten unb 
lachten bie Rinber fo oergnügt, als ob fte eitel greuben oon ihrer 
3ufunft gewärtigen bürften. (Sr hatte auch einmal gelacht, oiel unb 
laut, mehr als anbre. Stun lad&te er nicht, ©o gleicht ftch’S auS. 

®ie Suchftaben tanjten ihm oor ben Slugen, wenn er ju 
lefen oerfuchte. S)ie Slugen oerfagten ihm. ©ie oerfagten ihm 
jeßt öfter. Stuch manchmal mitten im SJtalen. .. . 2BaS eS nur 
war mit feinen Slugen. ... 2Ba8 eS nur war ... mit bem 
SJtalen ... mit bem ganzen bummen 2eben ... ben Rinbern... 
Rinberfpiel ... Sucßftaben ... unb .. . 

2)aS Such tutfepte aus feiner §anb in ben ©artenfieS 
jwifchen feinen güßen. (Sr atmete auf, wie wenn er eine fchwere 
Saft loSaeworben wäre, ber Ropf fanl ihm auf bie ©dfjulter, 
unb bie Statur oerlangte ihr Stecht, baS man ihr ju lang fchon 
oerfürjte. Stöbert fchlief jwifchen fpielenben Rinbern unb ©pajier« 
gängem. (Sr fchlief feft unb atmete gleichmäßig. 

Son ben Sorübergehenben ftieß h* er unb ba einer ben 
anbem an unb geigte ihm ben unbeforgten ©dfjläfer mitten im 
oolfbelebten $arr. SDie meiften fümmerten ftch gar nicht um ihn. 
Slb unb an fam (Sma, oon ben ©pielgenoffen begafft, herüberge* 
trippelt unb guefte nach ih*em Sitten unb fließ bann auf ben 3eßen 
gar oorftchtig, als wär’ eS fo leidet, biefen ©chläfer ju wedfen, über 
ben RieS jurüdE ju ihren ©efpielinnen unb freute ftch, baß ber 
fchlafenbe SJtann noch nicht jum Slufbruch mahnen fonnte. 

®er aber fchlummerte fanft, unb ihm träumte, er führe in 
einer blanfgefchnäbelten Sarfe einen feßönen gluß hinunter. 
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Sßot tjjm am Norberteil beS Schiffes ftanben jroei blonbe roeijj» 
gelleibete Nläbdhen, beten betränjteS langes $aar im Sffiinbe 
flatterte, fte fangen aüS einem Notenblatt ein Sieb, aufmerffam 
unb anbäd^tig. Sie 2Boge, bie traulich an bie SootSroanb fcf)tug, 
fc£)ien ben Satt baju ju geben. Unb ber 2Binb, ben fte burdf* 
fchnitten, brach aus ihren Slumenltonen rote unb weifte Nofen* 
blätter unb blieS fte jurüd, ba| biefe NobertS SBangen unb 
Sippen ftreiften. Sie Ratten einen eigenen Suft oon Nofen 
unb oon frönen grauen. Unb ber ©chtummernbe lächelte, 
wenn er bie Nofenblätter auf feiner $aut ju fühlen meinte, 
unb fagte ju ftdh felbft, tote baS Sräumenben roiberfährt: „SaS 
ift eine artige ©jene, unb wenn idj erwache, mach idj ein 33ilb 
barauS. @8 toirb eines meiner gelungensten werben!" 

3118 er aber ermatte, dauerte es ihn über bie §aut. Sie 
©onne, bie am Nachmittag fo h e >B gebrannt hatte, a(S galt’ eS 
einem §unbstag ©hre i u machen, ftanb jefjt tief, unb ihre roten 
©trabten wärmten bie abenblidje Stühle nicht mehr. Sie fpie* 
Ienben Kinber waren mit ihren Wärterinnen aus bem ©arten 
oerfchwunben. @rna ftanb oor bem Später; bie ©llbogen auf 
feinen Knieen, eine halbentblätterte Nofe jmifdhen ben fjingem, 
gucfte fte ihm lachenb in bie judenben Singen unb fagte: „fßapa, 
«h habe foldjen junger! Sie anbem ftnb alle fdjon jum ©peifen 
gegangen! Komm, gehen wir auch jum ©peifen!" 

„3®, ja, eS ift Seit!" fagte Nobert Seid&tfufj, ftanb auf 
unb nahm ©rna bei ber £>anb. Sann redte er fid) noch rin= 
mal im ©ehen hoch aus allen ©elenlen unb fagte: „Sich, ich 
habe fo fdhön gefdblafen!" 

Sann fcbmieg er, unb baS Kinb fdhwieg audh, als wollt* 
eS audh ben Nadjgenuft beS Schlaf enS nidbt ftören, ober weil 
eS glaubte, Näterdien fdhliefe noch im ©ehen weiter. 

Nobert Seidjtfufj badhte an feinen Sraum, unb wie fo er, 
mitten in ©orgen entfdhlummemb, eine fo liebliche SSifton hatte 
haben lönnen. (Sr bacpte an bas 33ilb, baS er im Sraume 
malen gewollt, ©t badhte an baS 3 e h n f Ta nfenftüdt, baS er 
jwifdhen jwei Ringern in feiner SOBeftentafdhe fyelt, wie um ftdh 
oon ber »moefenheit beS lebten, foiang eS ging, ju überzeugen. 

„Sßappi, ich hab’ foldhen junger!" fagte nun (Sma wiener, 
unb recht jämmerlich, wie Kinber baS fo lönnen, audh wenn eS 
ftch ttidht mehr um bie erfte Niahljeit am Sage Ijanbelt. 

„©ehen mir fpeifen!" fagte Nobert unb muhte lachen. 
9BaS hatte er baheim »um ©peifen? Sroden Srot! ... 2ldh 
was, oon bem halben Napoleonbor fönnt ihr hoch lein $atb= 
jahr lang fett werben! 3ejjt gehfS in einem ^irt! ©8 muh bo<h 
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Stat gerafft ober ein ©nbe gemalt werben, fo ober fo! fagte 
Seicbtfufc $u ftd^ felber unb: 3)aS Äinb foH nicht jungem! @r 
taufte unterwegs in einem gleifd&erlaben etwas ©Linien unb 
an ber @<fe beim Krämer ein paar Stepfel; es foftete freilich 
beinahe einen ganzen Uranien, unb war ihm babei $u SQtut, als 
hieb' er arg über bie ©tränge. ®ann gab er babeim bem 
Sinbe baS ©$infenfleif<$, legte für fidh ben abgefd^nittenen 
©pecf aufs 33rot unb teilte bie grüßte, ©o fa|en fte bei? 
einanber unb fcfjwa|ten unb fdfjmafcten, ber 3Sater unb fein 
Jöchtercben. 3)aS Slinb warb fatt unb ihm warb wohl, weil 
er es fröblidh unb jufrieben oor fidf) fab- 

©ie plauberten oon aller^anb. Sßon ©piel unb ©efpieten, 
©ffen unb ©Olafen, Sachen unb SBeinen. Stuf einmal rief 
©rna, unb i^re ©abel ftadfj babei fyoä) in bie Suft: „3)u, 
beut f)aV id[j ©opbien wiebergefeben!" 

„$m Traume wobt!" gab Robert Seid^tfu^ jur Slntwort, unb 
er fab baS Kleinchen unwirfcb an, benn er rnemte nicht anberS, 
afs eS erlaube fub in finblicbem Uebermut einen ©djjera mit ibm. 

©rna jebocb machte grofte emftbafte Slugen unb entaeg? 
nete: „Stein, nicht im SEraurn, im $art SDtonceauj;! habe 
ja gar nid^t gefdtjlafen, bu baft gejxbtafen! Unb eS war ©opbie, 
meine ©opbie! ®u fannft bicb barauf oerlaffen, $apa! ©ie 
erfannte mich audb gleich- ©ie nicfte mir ju oon ferne, ©o!. .. 
Unb fo, als wollte fie fagen: ,©rüfc bidb ©ott, liebes Kinbl* %a, 
gerabe fo, wie idfj’S bir je£t oormacbe!" 

„2Bar fie benn allein?" 

„Stein. ©ie ging am Slrm eines §erm ..." 

„Slm Slrm eines §errn?" 

„3fa, eines jungen §errn. Unb eine alte $ame war 
auch mit ihnen." 

,,©o? ... Unb fte fam nicht *u bir heran?" 

„Stein!" 

„Unb bu liefft nicht ju ihr bin?" fragte Stöbert argmöbnifdb, 
benn es biinfte tbn nicht wahrscheinlich, bafc bie betben nicht 
beim erften Slnblicf aufetnanber $ugeftür$t unb ftch in bie Slrme 
geflogen wären, unb barum hielt er bie ganje ©efdjjicbte in 
btefem Slugenblicf für finbifc^e Sluffd^tteiberei. 

©rna jebocb antwortete oerbu^t: „3$ wollte wobt ju 
ihr hin. 2)a hielt mich $ermance, baS bumme 2)ing, am Flügel 
feft unb meinte, ich bürfe nicht fo, mir nichts, bir ni<btS, aus 
bem ©piete wegtaufen. §ermance ift gröfter unb ftärfer als 
ich unb fo rüdffichtStoS. SllS idh mich oon ipr toSmadhen fonnte, 
fab idh ©opljien nicht mehr. ©S waren gar fo oiele Seute im 
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fßatf. 3$ meinte immer, fte müfete jurüdfehren, unb mattete 
barum, betmeilen alle anbren Seute fortgingen, füll, bis bu 
aufroachteft. 3$ mat fe^r artig. fRid^t? 216er Sophie {am 
nicht mieberl" 

„Ste bilbeft bir nicht etma btojj ein, bu bift gemib, ba| 
eS ©opbie mat, biefelbe ©opbie, bie in Serün bei bir gemefen 
ift not fecbjeljn -äJlonaten?" 

„S)iefelbe ©opbie! ©anj getoib! <5ie ging ganj bidjjte bei bir 
vorbei unb fab bieg fcfjlafen. unb bann nictte fte mir ju. ©o!" 
„©rtibte ber §err bi<b auch?" 

„Nein. ©ie grüßte ganj allein. Ster junge $ert unb 
bie alte Sterne rebeten gerabe miteinanber, unb er fdjjaute ba* 
bei nicht nach meiner ©eite." 

„9Bie fab er benn aus?" 

„®ut fab et aus! Unb febr freunblidh! Sr bat ein ganj 

f jlattrajterteS Rinn unb barunter eine blübmei|e fjjalsbinbe, 
o breit! ©anj roie ein ißaftor!" 

„S)u baft mobl ©opbien fdfjon öfters hier in fßariS ge= 
feben?" fragte Robert nodj immer mibtrauifdh. 

„Neut!" antroortete baS Rinb. „§eute jum erftenmal!" 
„Ste baft geträumt!" »erfefcte Nobert ärgerlich, benn aU 
baS fd^ien ihm tböridhteS ©eplapper. Sä gefd^ie^t ja oft ge= 
nug, ba| Rinber etmaä gefeben, einen erlannt ju haben glauben, 
unb es ift nichts als eine ©piegelung ihres ©eljitncbenS, bie fte 
felbft leichtgläubig unb fpielerifcb über ber SBtrflidhfeit herauf 
jaubetn unb bann baran feftbalten. 2lu<b Srna mottte ft<b 
tbre Sebauptmtg nicht nehmen laffen. 

9lber Robert batte beS ©erebeS genug unb brach ab. 
©rna marb ftill. 

2llS baS Rinb ju Seite mar, unb er noch ein SBeildhen 
ohne Sidfjt ftnnenb am offenen genfter fab, fam ihm bie ©efdbidjte 
mieber ins ©ebäcbtnis. ©eroäfdh, baran er burcbauS nicht 
glaubte. Stedjj oeränberte er an biefem 2lbenb bie Nlifdhung, bte 
et trän!. Unb es mar mobl etroaS mehr Rognal als Sßaffet 
barin. St fürchtete, nicht leicht eimufchlafen — roabtfdbeinlidb 
meil er, miber ©eroobnbeit, fdjon am Nachmittage gef^lafen batte. 

2lm anbem Nachmittag, als er mieber auf ber Sani im 
fßatf SDlonceauj fab, fd^tief er nicht ein. Sr betrachtete alle 
Sorübergebenben mit aufmerlfamen Haren Süden. SS mar 
fein $ert barunter, bet mie ein ifJrebiger getleibet ging, unb 
feine Sterne, bie ©opbien ähnlich fab. Sntfchieben, Stna batte 
ficb täufdhen laffen, unb irgenb eine ©pajietgängerin batte ben 
freunbücben ©rub beS bübfchen RinbeS gern ermibert. 
y. *. 9 
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©r badjjte nid^t weiter baran. @r hatte auch 2)ringenbereS 
nt benfen, als einer flüchtigen $erjenSfchwäche nadh$uhängen. 
5DaS bißchen ©elb fd&molj ihm in ber £afche. Stadhbem er 
ftdh noch eine SBodfje fümmerliq genug burdhgefrettet hatte, h^l* 
eS, Stat fchaffen. 216er, um ©otteSwillen, tme?! 

@r framte in feinen «Sachen herum. 2BaS er an wert* 
oollen Sleinigfeiten befeffen, war ja fd^on in jener hatten 3*it 
in 2Senebig oerfilbert worben. Sine golbene Sufennabel, bie 
ihm ber Freiherr oon Sempach in Stom jurn Slnbenfen oer^ 
ehrt, unb ©mmaS Trauring, ben er bei ber Stadhridht oon ber 
©hefdfjeibung abgelegt hatte, baS war alles, was er fanb. Sonft 
hatte er fdhledhterbingS nichts mehr, worauf ein Seihamt einen 
©rofdfjen geliehen hätte. 2luf bemalte Seinwanb lieh niemanb 
etwas. Unb raufen wollte fie auch niemanb, feine bemalte 
Seinwanb. 3)aS war ja fein altes Sdfjicffal! 9Da paefte er 
benn bie jwei Steinigleiten, in weißes Rapier unb machte ftdh 
mit ihnen auf ben Sßeg nach bem SJtont be Sßiötö. 

©S burfte nicht länger anftehen. ©rna hatte fdjjon geftem 
unb oorgeftern nidht oiel beffer gegeffen, als er felber, unb er 
batte fernen oerungän^ten granfen mehr in ber SCafdfje. SDaS 
tonnte nidht fo weiter gehen. $aS Sinb war fo lieb unb ge^ 
bulbig; eS flagte nidht über bie magere Soft; aber es fah nicht 
mehr fo frifdh unb gefunb aus, wie fonft. Ober es fam hoch 
Stöbert fo oor in feiner liebenben 93eforgniS. Sllfo fort! 

Ser 2Seg burdj bie Sloenue be SRefftne, ber lange Soules 
oarb $außmann, um bie Steue Dper herum unb jenfeits beS 
großen Souleoarbs weiter burdh baS ©ewirr oon lleinen Straßen 
in bie Stue beS blancS SJtanteauE, wo baS große SeihhauS feinen 
©ingang hatte, war ju weit, als baß er baran gebacht hätte, 
Sleindjen mit fich ju nehmen. Sludh wollte er es gar nidht 
auf biefem be}d£)ämenben SBege bei ftdh haben. 2Bie fdhon ju 
öfteren SJtalen, wenn er ©rna baheimlajfen mußte, bat er 
auch heute bie ^förtnerSfrau beS $aufeS, ob er baS Södhterdjen 
ihrer fieberen Dbhut übergeben bürfte. ©S war eine gutmütige, 
gutgelaunte $rau, bie felber feine Sinber hatte, aber, wie 
alle 2Bett, einen Starren an ©ma gefreffen hatte unb, währenb 
fie ©rbfen pellte ober Strümpfe ftopfte, ben frageftrofjenben, 
luftigen SBiibfang ganj gern um ftdh hatte. 93ei ber ©oncierge 
war ©rna gut aufgehoben. SaS wußte Stöbert. Unb fie 
wußte, baß ber wunberlidfje SJtieter oom fünften Stodf ihr eigene 
hänbig ben §als umbrehen würbe, wenn fie feinem Stnbe 
UebleS wiberfaßren ließe. 

©o ging benn Stöbert Seichtfuß allein ben fauren ©ang. 
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SlnfangS recht hurtigen ©drittes. Sann langfamer. Gr fpradj 
noch einmal bei einem Silber!)iinbter in bet Slälje bet Sörfe 
ein unb fragte, ob et bie Kopie be8 Glaube Sottain, bie er 
einft für ben Saron oon ©empadh gemalt unb bem SJiann hier 
oor fechs 2Bo<hen gebraut £>atte, nicht habe »erlaufen lönnen. 
Ser SJlann lachte ihm ins ©eficht. 3 n biefer toten gaffteS: 
»eit Silber »erlaufen! ©o einfältig tonnte nur ein 9Jlenf<h 
fragen, ber weit »on fßariS geboren mar! ... Ser SJlaler fah 
auch fein Silb nicht im »otberen Saben auSgeftellt. @8 h w 0 
unter anberm ©erümpel, ba8 ju »erlaufen man nicht hoffen 
burfte, in ber ßinterbube... e8 mar nichts ju machen, nichts 
gu ermatten. 2öaä moHte er audh jögern, ben fatalen Gheting 
GmmaS lo8 ju merben! 2Bie manch HebenbeS SBeib muh ft<h 
in ©elbnot ben Steifen »om ginger liehen, an bem fie mit 
»ollem Siechte noch m 'i bem ganjen Ijcrjen hängt; roaS mar 
ibm Gmma? ... StUerbingS, Gmma mar ihm nicht »iel, mar 
ihm nichts mehr; aber er bantte biefem Stina, bah ®ma auf 
ber ÜBelt mar, unb barum hotte er ihn geroifferma|en noch in 
Ghren gehalten, audh ba er i|n lang abgelegt. SlUein ju über* 
fdf)üffigen ©entimentalitäten mar feine Sage mirtlidh nicht an* 
getijan. Slüftiger unb rafdher machte er ficb auf. 

Sie Hoffnung, bah er heute nodh immerhin bar ©elb auf bie 
$anb triegen mürbe trofi allen SJlihgefchiiS, feuerte feine ©dhritte 
an; aber ba8 Seroufjtfein, bah er na<| all ben Slnftrengungen, 
bie er in einem arbeitfamen Seben ferner Kunft gemeint, ge: 
pungen mar, ba8 le|te bihdhen, ma8 er an ©elbmert befajj, 
ins SeihhouS ju tragen, mar nicht erljebenb, unb er fühlte baS 
«entlieh bitter. 32a8 bann, menn audh bieS ©elb aufgegehrt 
fein roirb? ... Gr mochte nicht fo meit benlen. 

2Bie er an8 Gnbe ber Slue -Montmartre gelangt mar, fuhr 
jmifdhen ber Kirche ©aint=Gufta$e unb ben Gentralmarlthallen 
eine SJlietSlutfche an ihm »orbei; biefelbe lonnte in bem ©e: 
bränge oon ©emüfelarren, Seidjenroagen unb SEBafferfäffern, 
ba8 ftdh eben hier ftaute, nicht rafch oom gled. Slobert Seidjtfufi 
lieh feine SJlaleraugen im ©eroühl Ijrrumgehen, unb fie fielen 
»on ungefähr audh * n bie Voiture de remise, bie »or i|m hielt. 

G8 mar ihm roie ein ©dhlag: er fah in ©ophien8 blaue 
klugen, in ihr läcbelnbeS, rofcgeS ©efidht. ©ie hieh ben Kutfdher 
halten, neigte fidf> »or unb reichte Slobert bie §anb. 

Sann ftellte fie ihn einer älteren Same oor, bie ihr gur 
Siechten auf bem 3lüdft|e fah: „SJlabame Sertljolet," eine 
grau »on fidjtlich bemühter SBttrbe, bie ihr Kinn ein menig 
in ben gettjjals brüdfte, bann bie Sleugelein über ben gufi= 
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ganger weg nach bem £urm oon Saint*@ufta<be breite unb 
baS für einen ©rufe b*elt. ®er Stame fieidbtfufj bebeutete ihr 
offenbar wenig ober nichts, wenn fie ihn überhaupt bei ber 
SJorfteHung oerftanb. ®er $err auf bent SBorberfifc, ein junger 
glattrafierter §err mit einer auffälligen weiten 9ßaftorenfrawatte 
unb fprecbenben blauen Stugen, fcftien etwas mehr gntereffe an 
ber Sefanntfdfjaft ju buben, aber auch wobt nur aus allgemeiner 
$Bflicbfeit unb aus befonbrer Stücffidfjt für Sophie. „SJtonfteur 
■Startin" fab mit woblwoüenbem Säbeln auf Stöbert betab, 
mifdjte ficb aber nach einem franjöfifcben: „Bien chaimö, Mon¬ 
sieur, de faire votre connaissance,* nid)t weiter in baS @e= 
fpräcb, baS fein ©egenüber auf beutfcb weiterfüljtte: 

„2Bie grob unb b ü &fö ®ma geworben ift!" jagte bie 
Sdjweijerin, „ich bube fte gleich ouf ben erften SBlitf wieber* 
ertannt." 

„Steulicb im ißar! SJtonceauj?" erwiberte Stöbert unb 
lächelte. Unb audb Sophie lächelte, ba fie beS SjblummeterS 
auf ber SSanl gebaute, ben bie gatten ihres ÄleibeS im SSorübet* 
geben geftreift butten. 

„2Bie gebt eS gbnen?" fragte Stöbert, wäbrenb ber 2öagen 
notgedrungen einige @Hen weiterfubr, unb er neben bem Schlage 
folgte. 

„®ut! Sehr gut I" antwortete Sophie, unb ihm fam vor, 
als fchicfte fte einen ftraljlenben Süd ber gretibe in bie Stugen 
beS ÜJtanneS, ber ihr gegenüberfajj. 

Sie wollte offenbar ben §erm jefct ins ©efprädb sieben; 
aber bet Jtutfdber wanbte fidb auf bem 33ocf um unb fagte febr 
beftimmt unb etwas ärgerlich: „@S ift feine SJtöglidjfett, hier 
ju butten, SJtabame. 3<h mufj weiterfabren." 

Unb ein Stabtfergeant, ber ftcb betjubrängte, fagte in ber 
näcbften Sefunbe baS nämliche, nur mit jener fdjnarrenben 
©robbeit, bie ein 23orred)t feines StanbeS ift. 

2)ie Unterhaltung warb atfo wiber SBilten ber beiben S9e= 
teitigten abgeriffen. Stöbert fab nur noch, wie Sophie im 
SBagen aufftanb unb ihm über bie Seberfatten beS jurüdf* 
gelegten SdjirmbadbS mit ber §anb lebewoijl winlte, unb er 
hörte fie nur noch rufen: „Sie erlauben bo<$, bafs @ma mich 
einmal befugt! SDüir wohnen Stue be Stiooti, Stummer .. 

@r mar eS juf rieben, ba| et bie Stummer im Särm ber 
SBagen unb SJtenfdben um ihn herum nicht mehr «erflehen ge* 
fonnt. SBoju audb! • • • 

Stue be Stiooli, eine feine Strafe! Sophie war, bemnach 
ju fcbliefjen, in guten SSerbältniffen. 2tu<h tbr artiges Äapot* 
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feütdjen fdjien nicht um billiges ©elb erworben gu fein, $ür 
beriet Äleinigfeiten batte ber SJtaler ein Sluge. 

„2Bir wohnen ..." 2Bit? 2Ben oerftanb fte unter mir? 
<Si<b unb bie alte Same? Dber ficb unb ben §errn fßaftor 
SDtortin ? ... Äapotbütchen pflegten eigentlich nur oerbeiratete 
grauen gu tragen. .. . Sie butte Stöbert oiedeiebt, ©ott weife 
wohin, ihre SSerlobung angejeigt unb fefcte bie Steuigfeit als 
befannt oorauS. 

„■Dtag’S bo<b brum fein!" fagte Stöbert Seicbtfufe, ber aus 
bem ©ebränge b«uu8 fi<b auf ben Söürgerfleig ber Stue Slam* 
buteau gerettet |utte. @r faltete im SBeitergeben unwidfürlicb 
bie §änbe unb fpradb cor ficb b' n: »Um ©otteSwiden, was 
märe barauS geworben, wenn ber Kufe ins blonbe §aar nicht 
ber einzige geblieben wäre, wenn bu mit ©ernalt ber Siebe 
auch noefe ein 2Beib an bid; geleitet, an bein erbärmlidheS 
©«bidfal gefettet bätteft!" 

Sa3 §erj tbat ihm web, als er biefen tiefen Slicf in 
ÄünftlerS ©rbenwaden tbat, unb angeficljts feines ©lenbs noch 
©ott banfen mufete, bafe Sophie fi<b bamalS feiner aufwallenben 
Seibenfcbaft fühl entzogen batte unb feinem ©djicffal auSgewicben 
war. Unb babei fafet’ eS ihm bo<b wie ©dhwinbel an ben $opf. 
6r batte beute noch feinen 33iffen gegeffen. @r mufete fiefe mit 
ber #anb an einem Saben bullen, um nicht umgufniefen. @S 
ging oorüber, aber es war ihm bei ber ©cfewädje einen Slugen* 
blia gewefen, als fchwebte wieber ber Sraum oon neulich 001 
feinen Slugen, bas fdjlanfe ©djiff mit ben beiben blonbbaarigen 
Sraumgeftalten barin, unb bie eine fab fo ähnlich aus wie 
@ma unb bie anbre wie ©opbie ... 

©8 warb ihm jefjt öfter fo febwadj. @r wunberte fiefe 
barüber, achtete aber ntdjt mehr barauf, als er wieber weiter* 
geben fonnte. 

$aljr wohl, feböner Sraum! Sie flauen finb fo flug!... 
©ott fei Sanf, bafe fie fo finb, flüger als wir! — 

fjür ©mmaS Sting unb ©empachs Sufennabel friegte Slobert 
Seicbtfufe auf bem Sdont be ißiötö bare fiebenunbjwanjtg fjfranfen 
geliehen, nach SCbjug oon Soften unb Binfen. 

@8 war mehr als er erwartet butte. Sa er fo bie jwei 
©olbftüdefeen in ber flachen fjanb betrachtete, flieg ©dhamröte in 
feine SBangen, unb wieber warb ihm babei febr unwohl. 2lber 
etwas wie fffteube bulf ihm bie Slnwanblung befiegen. @r fam 
fiefe einen 3lugenblicf wie ein reich geworbener SJtann oor. 

©r mufete über fiefe felbft lächeln. Slber et war nun bo<b 
fiefeet, mit einiget Sßorficfet unb ©ntfagung ftdfe übet eine unb 
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anbre SBocfje roeghelfen §u löroten. SBeiter als SEBodhen bacht’ 
et fchon liebet ntc|t mehr, rote bie Settier. Unb biefe mornen* 
tane Sicherheit, bieS greifbare GrgebniS feinet SSSatlfa^rt nach 
bem 2eif)ljauS befdjjäfttgte ihn auf bem §eimroege mehr, als 
bie flüchtige Segegnung groifc^en ben großen fallen unb bet 
Ririhe ©anft GuftachiuS. Gr rooßte nid^t an biefe Segegnung 
benfen. Gr empfanb fte ja nut roie eine neue Demütigung. 

Unb bodj erröblte et am Stbenb feinem Rinbe, bafe et 
©opljien gefegen habe. Unb baS Rinb triumphierte, roeil es 
redjt behalten, unb fteute ftdh laut übet bie ätuSficht, feine 
fjreunbin nt befugen. 

Der aJlaler roat biefet Sefudhe ni<ht fo ftdher. Son bem 
Rinbe um ©rünbe bebtängt, roatf et bie Setmutung hin: „2Ber 
roeih, ob eS bem $ettn mit ber weiften Rraroatte recht ift." 

„2Ba3 hat benn bet breinjureben?" fragte Grna ledlidh- 

„3e nun, et ift oiefleicht i|r SSlarnt," antwortete Stöbert. 

„D nein!" rief baS Rinb heftig. Der Sätet fah es über= 
tafdht an. Die großen blauen Slugen hielten ihn feft, als 
rebete ein bitterer Sorrourf aus ihnen. Dann ftürjten tljr bie 
Dfjränen über bie ÜBimpem unb fdhludfjjenb brfiate fte baS 
©eftdhtchen an feilte Sruft. 

©ie fonnte nicht fagen, warum fte fo heftig meinte. Stöbert 
quälte fte nidht weiter mit fragen. Gr ftrich ihr baS §aar 
unb hielt fte ftiß att feinem §erjen. ©ie waren eins im 
Gntpfinben; fo jung fte war, fte roat ihm Droft unb Jreube. 
Stach nnbrer ffreube begehren, oerfagte et fidh. Das Glenb 
hatte ihn erftaunlidh mürbe gemacht, meinte et. ©o fah et 
über baS blonbe $aupt feines RinbeS nicht nach bem SBeibe 
hin, baS ihm heute ftraljlenb in ©chönbeit unb ©efunbheit er* 
fdhienen war, fonbern jroang feine ©ebanfen auf bie nädhfte 
Sufunft. Gr tedhnete ftdh aus, roie oiel er oon ben fünfunb» 
troanjig fjranlen, bie er heimgebracht, auf ifleifdj, roie oiel auf 
Srot, roie oiel auf Setroleum unb fonft bie aflerroichtigften Dinge 
oerauSgaben bürfte. Dann fagte et ftd), bah ber SBietjinS fdhon 
feit SDtonaten fällig fei, bah er in biefen Dagen herbe barum 
gemahnt werben würbe, unb roaS werben foßte, roenn man ben 
fchledhten Baljler mitfamt feinem Rinb auf bie ©trafte fegte ... 

Die ©umme für bie jroei ©tübdhen unb bie Heine Rüche roat 
nicht bebeutenb, aber er hatte hoch lange nidht fo oiel bar ©elb bei* 
fammen gefeljen, als fte betrug.... G§ hämmerte, es rourbe Stacht. 
Das Rinb roat in feinen Slrnten eingefdhlafen. Gr wagte nicht, eS 
aus bem erften ©djlummer ju roeefen unb fah immerfort ftiß 
fo ba unb betrachtete fein Glenb mit brenitenber ©eele. 
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3>et -Dtenfd} ift ein $erbentier. äöet fich ju weit unb au 
lang abfeitS non feineSgleichen halt, netliert bie $äf)igfett, jtdj 
3Renfchen anjufchliehen, netliert ben 2lnfpruch auf i§re 5£eil= 
nannte, netliert baS ©etneingefühl, bas tljn berechtigt, auf frembe 
$ilfe ju bauen. 

Uebet ein ^ah* ^atte ftdj SRobert mit bem Keinen Kinbe 
feitab bet $erbe gefegt. Qmmer mehr unb mehr war et unb enblidjj 
aanj nereinfamt. ©8 war ihm peinlich, an jemanb anbern als 
fein Kinb baS Sßort rieten ju tnüjfen. @8 fam etwas wie 
Verlegenheit, wie Schani über ihn, wenn er einem britten 
irgenb welche unb war’S eine ganj gleidhgiltige Sfntroort geben 
follte. 2Bect weg non allen! 3)aS war bie ©npfinbung, bie 
ihn beherrf«hte. ©3 lann non anbern bir nichts ©uteS mehr 
lommen! 3h re ^Berührung wirb bich nur mehr fchäbigen, als 
bie früheren fdjon gethan haben, unb überbieS bidh befchämen! 

(Sin ©ebanfe nagte mehr als jeber anbre an feinem flohen 
$erjen: bah n ***** all feinet Slnftrengung nicht nermodhte, fich 
über SSSafjer »u halten; bah er, ber fich ooHauf berechtigt geglaubt 
hatte, fein Kinb an fich i u teilen, trofc Kunft unb 2luSbauet 
nicht im ftanbe war, eS mit feiner fjänbe Slrbeit )u ernähren. 

®iefe ©nttäufd^ung frafj an fernem $erjen unb fog ihm 
baS SBlut auS feinem ©ehirn. @8 gab Stunben, wo er glaubte, 
wahnftnnig ju werben, ©ein Körper mar bann einer rounber; 
liehen Schwäche oerfallen, bie er, ber robufte abgehärtete fDtann, 
früher niemals gefannt, auch nichts SlehnlicljeS je empfunben 
hatte. ®afj bie elenbe fRaljtung, bie er fich gönnte, um nur 
bem Kinbe nicht ju wenig ju geben, am Verfommen feiner 
Kraft unb ©efunbheit fcijulb war, wollte et fich nicht geftehen. 
Unb wenn et ft<h hoch einmal bie SBahrljeit geftanb, na, bann 
auite er baju bie 2lchfetn unb fagte, baS fei eben nicht ju 
änbem. @r fönne fd^on einen guten Vuff auShalten. Unb es 
würben fdhon beffere Sage fommen. 

Db bie befferen Sage nicht länger auSbleiben würben, als 
fein armer 2lbam bie Sßüffe beS SdhidfalS ertragen fönnte, 
auch baS fragte er fidh jumeilen. 2lber mit bem SRefte lächeln; 
bet ©elbjlironie fügte er tjinju: 2)a8 mühte ft<h eben erweifen, 
baS mühte man eben abmarten! 

©rgrimmt, wie et gegen fein Schtclfal mar, woHt’ et ihm 
mit allet $artnäcfigleit geigen, bah er benn bodj fo leicht nicht 
untetjufriegen fei. (Sr ftredte baS für SRing unb 9label et; 
haltene ©eib fo weit aus, als eS irgenb menfcljenmöglich war. 
(St ah nur mehr Vrot unb nahm baju morgens unb abenbS 
ein S&lücfchen oom billigten Kognat. (Sr lebte für etliche 
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Centimes ben £ag. 6t fab jegt auch banacg au8. 6t fällte 
freilich, bag baS feine Ijeilfame SebenSroeife fei; aber et tonnte 
fcgon nicht mehr oiel ejfen. ©ein Silagen gatte ftdj orbentlicger 
unb reichlicher Stagrung entroögnt. 

6t roarb mübet unb mübet, gleidggiltig gegen atteS, toai 
nicht fein ftinb anging. Seiber nahm bet ©onnenfcgein gat 
metflicg ab. ®ie Stbenbe tourben füllet unb füllet, bie ÜJlotgen* 
ftunben tarnen einem fdjon empfinblidg falt oot. 6tna floate 
bereits manchmal, ba| fie friere in bet ©tube. Stöbert fucgte 
jufammen, roaS et an toärtneren RleibungSfiüden noch batte, 
unb lieg baS Rinb länget im Seit liegen. 6t felbft lag länget 
ju Sette beS SliotgenS, um nid^t ju frieren. Slbet bann moilte 
6ma, bie et lefen gelehrt batte, am Slbenb nicht fo früh fcfjlafen 
geben, fug nicht fo halb oon ihren Sägern trennen. $ie Sampe 
mugte benn bodg roieber begoffen roerben. ®ie ®unfelgeit tarn 
fo früh- Neuerung unb Beleuchtung! 3*»« Sorgen, bie ign ben 
©ommer übet nicht gequält batten, ihn aber fegt ratlos machten. 
6r tarn auf ben 6infaH, in ber Dämmerung feinem Rinbe 
SJiärdgen unb ©efcfjiditen aus bem ©ebäcgtmS ju er^äglen. 
^Darüber roarb es bunfel, aber baS Rinb hörte gebulbig ju. 
Stur leiber oerfagte jegt auch fein fonft fo gutes ©ebäcgtniS 
unb fein Borrat hielt nicht immer ©t«b, unb roaS et baju et- 
fanb, pagte meift fcglecgt unb wollte ©rna nicgt immer gefallen. 

Um biefe Seit tarn auch fein 33ilb, „SDaS J&eimroefen beS 
Horaj", natürlich unoerfauft, &u igm jurücf. 6in ärgerliches 
SBieberiegen! Unb foftete audg ©elb. Srinfgelb für bie Präget. 

Silit bem feinen gotbnen Stabmen, ben et ootbem fo teuer 
bejahlt, gelang es ihm, ben Hauseigentümer ju oertröften. 
SDerfelbe nahm ihn als Bfanb für bie fällige SJtiete in 6mpfang. 
Sange moilte er trogbem nicht mehr jufegen unb faßte baS 
audh barfcb genug; allein im füllen bacht’ er ftdh, bag beim 
ißfänben beS RünftlergeimS nidht oiel herauSfommen möchte, 
unb et „baS SBertooHfte, ben oergolbeten Stagnten" in Beftg 
nehmenb, fug freie §anb la(fe, ben feltfamen Herrn erft in 
ftrenger SBinterSjeit auSjutreiben, roaS benfelben oielleicht als= 
bann roirffamer jum gaglen nötigen roürbe. 

Stöbert fonnte baS Bitb nicht fegen, roaS igm fo grimmige 
6nttäufdgungen oerurfadjte. 3 n e >ner zornigen ©tunbe, ba er 
nur mehr ein Sßaar ©ilberlinge in feiner Siafdhe rougte, nagm 
er ein fcgarfeS SJtejfer unb that, roie ber höhnifdge Sefranc igm 
nor einigen SKonaten geraten gatte, er fdgnitt in abgemeffenem 
Bierecf bie Sioolilanbfchaft aus ber Seinroanb gerauS unb nagelte 
fte auf einen entfpredgenben fleinen Stagmen. Slobert gefiel baS 
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$>ing jeßt nicht bejfer, «6er Stowen unb emgebilbete kennet moc$« 
ten ba8 ja für ein felbflänbigeS Silb nehmen! @r jucfte gering« 
fcbäßig bie Sldbfeln baju. Slber ihm fönnt’ es ja nur lieb fein! 

$a8 im SeUjbauS erhaltene Selb roar aufgejeljri. 6t 
batte feit Etagen jtdj auch baS ©(blühen Äognal »erfagen 
mfiffen. S)ie notbiirftige Slabrung füt 6tna roar beute beim 
Strömet geborgt. $er mußte befahlt roerben, roenn man ihm 
roieberfam. Srot roar nur mehr für morgen in bet 2abe. 2llle8, 
raa§ auch nur irgenb melden ©elbroert gehabt, roat oerfeßt ober 
»erlauft. Slun ßieß es baS SSilb loSroerben ober »erhungern. 

Stöbert fcfjlug bie frifcbaufgejogene Sanbfcbaft in ein altes 
fEudb, befahl 6tna ber Soncierge unb ging mit bem »erfürjten 
2Berfe fort. ®ie fßförtnerSfrau roat aud) nidbt mebt biefelbe 
gegen ign unb ba§ Stinb roie fonft. ©ie mußte, baß bet &ew 
»ie SJliete fdfjulbig geblieben. Srinfaelber butte fte auch fdjon 
feit geraumer 3eit feine mehr gefeben. ©ie roar ja eine 
tnenfd)enfreuttblic|e $tau unb fargte nicht mit ©efäUigfeiten 
gegen bie §auSberoobner; aber »on ganj nußlofen unb unein« 
träglidfjen ©efäUigfeiten roar fte feine greunbin, unb mit Seuten, 
bie, nadj Serftdberung beS Eigentümers, bei ber nätbflen ©e« 
legenbeit auf bie ©traße gefegt roerben mürben, roünfdf>te fte 
fid) nidbt näher anjufreunben. 3)ieS eine SJtal rooHte fte bas 
Jtinb nodb bei fi<b behalten, aus Sarmberiigfeit unb roeil ber 
$ew einen gar fo wichtigen ©ang »orjubaben behauptete; aber 
nur für anberthalb ©tunben, unb bas fei baS leßte SDtal. Sb« 
SßortierSloge fet feine ßinberberoaljranftalt, unb roer für ßinber 
nicht forgen fönne, foHte ftdh auch nicht mit ßinbern belaben! 

3a, ja, Sefranc mußte baS Silbdben faufen! ©8 roar fein 
anbrer 9tat. ®er alte ^h or brache mußte roieber bar ©elb 
in ber §anb ber Seute feßen, bie er fd&äßen follte! 3)aS Äa« 
mindhen mußte Neuerung, bie Satnpe mußte ©teinöl erhalten! 
©ma mußte ju effen friegen! SJlußte, mußte, mußte!... fjörft 
bu nicht, ©chicffal?! 

©8 roar ein unfreunblid&er Slooembertag, in ben SRobert 
mit feinem eingefd&lagenen Silbe binauStrat. ®er $erbft batte 
ftcb lang befonnen, eg' er ftdh empfahl. Slun gab’S einen £e(jr= 
au8, baß einem bie Seele im Seibe roacfelte. ÜDie rieftgen 


©taubroollen roirbelten bie jahlreidhen gelben Slättereingefcbloffen 
unb »erfdhleiert »orbei; roie ©efpenfter aus ber ©abara fegten 
fte mit erftaunlidher ©efcbroinbigfeit bie ©traßen hinab. |)ier 
unb ba hörte man einen Saben ober auch ein fünfter jufnafien, 
unb bann flingelten ©laSfcßerben bie SBanb entlang, unb man 
fonnte »on ©lücf fagen, roenn fte einem nicht auf ben ßopf ober 
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bte §anb fielen. Sin Heiner $unb, bem alle $aare gegen ben 
©trieb ftanben, trottete iö^ oorübet, als nähm’ ihm bet Sinb 
bie Strafe unter ben ©einten raeg. SDort flog ein fcfjroarjer 
giljbut pfeilfchnett über ben gahrbamm, ein §ert mit umge= 
ftülptem Stegenfchirm lief hinter i^m btein; aber ein tafdier 
Sagen, bet ihn im SSorüberroHen non oben bis unten mit Slot 
befprifjte, fuhr auch über bie flüchtige Kopfbebedung unb räberte 
fie 3 « ftanben. @8 regnete nur fo ftrid^meife. 3 e fct gar 
ni^t, unb gleich barauf fd^üttete es einen mte mit Sintern oott. 
Stöbert hatte ©lühe, feine oiereefige Seinroanb gegen 2Binb 
unb Setter 3 U fteuern, unb er eilte barum fo rafch et fonnte. 

@8 foHte i|n eigentlich feljr rounbem, menn Sefranc, wenn 
irgenb ietnanb ihm ein ©ilb ablaufte! 2lber Sefranc hatte 
ihm bod) genau gejagt, roaS er mit bem „$eimroefen be 8 $ora»iu 8 " 
anfangen foHte. SDerfelbe mar bodj nach jenem 3luäfpruq ge= 
roiffermaßen oerpflichtet, ba 8 ©ilb 3 U oertreiben. Unb roenn 
e 8 Stöbert recht billig lieh, bann fah ber alte ©pifcbube leichten 
©orteil babei unb gäf»lte ihm noch heut etliche lEhaler auf bie 
fjanb. $ie leid)tberoegli<he ©hantaf« be 8 hungrigen KünftlerS 
malte ihm heftig aHerhanb Söglidjteiten au 8 , roie ihn ber lunbige 
Sefranc ju ©eroinn führen möchte. Sr hörte in feiner Slufregung 
fchon orbentlidh bie ©olbftüde flingenb aneinanber flappen. St, 
bie beruhigenbe SDiuftl! ©lafe nur, ©türm, fdfütte nur, ©uh- 
regen, roenn roir nur unfer ©ilbdjen an Samt bringen, bann 
rooüen roir fchon lachen, Sma unb ich ■ Unb roir bringenS an!... 

Jfjert Sefranc roar heute gerotf? nicht mit bem rechten ?fufj 
aus bem ©ette geftiegen. ©eine beiben Kommis hatten eS nidjt 
leicht, ihm irgenb etroaS recht 3 U machen. Sr ging roiberborftij 
in feinem Saben h' n unb her, n>ie etn Siet im Käfig unb 
fdjalt babei in einem fort aufs SSetter, auf bie 3eit, auf bie 
QafjreSjeit, auf ©ariS unb Stero Dorf, auf Künftler unb Kunjl= 
hänbler unb ben übrigen Steft ber gioilifterten Senfdjheit. 

5Dajj ftch bei folgern ©la^regen unb Sirbelfturm tein 
Käufer mürbe bltcfen taffen, oerftano ftch oon felbet. Unb bodj 
muhte man ftiHljatten, ein allzeit aufroartenber ©flaoe beS 
^rannen ©ublilum! 

Slber eS roar in Sahrljeit burdjauS nicht baS Setter, roaS 
$erm Sefranc fo auherorbentlich erbofte. ©onjt pflegte er, roenn 
ftch bie Sollen über bem ©ouleoarb auSfdjütteten, breitbeinig 
hinter bet ©piegetfdjeibe feiner Sabenthüre 3 U flehen unb mit 
mephiftophelifchem ©hmunjeln auf bie bummen Seute ju blingeln, 
bie ihre gühchen ober §ühe bur<h bie ©äffe sogen, roährenb er 
geborgen im SErodnen ftanb unb ihre ©prünge übet ©füfjen, 
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ifet Mängeln übet beit glattgeroafdjenen ÜRafabam, ifet $tnetn- 
patfdfeen ttt bie Sachen mit unerfdfeütterlicfeem Sefeagen beobachtete. 

2lucfe bte auSbleibenben Staufer waren eS tricfet, bte feinem 
$umot ben @arau§ macfeten. 2BaS feine ©alle beut übet; 
[tränten liefe, war bet erftaunlicfee Srfolg, ben ein Kollege non 
ifem, ein anbter Silberfeänbler bort feinten in bet SRue be (Sfea* 
teaubun, bet Serftecgerung beS gefamten SRadfelaffeS eines 
fürjlicfe in SRom am 2fepfeu8 oerftorbenen 9Raler8 errungen 
batte. 3)ie Kennet unb bie Siebfeaber featten ftcfe in Scfearen 
feinjugebrängt. ^freilicfe bet §err Kollege roat ein feinet, ein 
unoerfrorener unb bet ftcfe auf baS Scfelagen bet Särmtrommel 
»erftanb tote leinet! 3lbet foldj ein 2lu8oerfauf mar feit Saferen 
nicfet bageroefen. $a, e8 roat roieber (Selb in fßartS! ©elbroie 
$eu! ®ie fcfeönen fftmente, roeldfee fein Sruber in -Dlerfut bei 
biefet ©elegenfeeit in bie ‘Jafcfee ftecfen burfte, bradfeten ben 
neibifcfeen Sefranc um jeben 9teft guter Saune. @t füfelte ftcfe 
orbentlicfe getränft, ja geroiffermafeen ttberoorteilt burcfe bte 
gtäfeete ©cfelaufeeit ober UnternefemungSluft jenes anbetn unb 
baute batauf, in Salbe itgenb etn ©efcfeäft auSjuroittern unb 
auäjubeuten, baS ben fRebenimfeler roieberum neibig auf SefrancS 
©lücf macfeen mttfete. 

Stber fein Spürjtnn fanb nicfetS im Setetdfe bet 28afer« 
fcfeeinlicfefeit. Unb baju biefeS mifetable #unberoetter! Sf* ba8 
ein Seginn bet Saifon! $immeIfreujmiHionen ... 

Sn biefem günftigen Slugenblid griff fRobertS naffe $anb 
nacfe bet naffen Klinfe, unb in bet näcfeften Ütinute riefelte e8 non 
feinen Kleibern auf baS ißarfett beS KunftfalonS, bafe Sefranc 
uoHet Unmut heftig nacfe bem Sabenjungen fcferie, et möge mit 
Sappen unb Sürften feerjueilen, um bte Sacfeen ju befettigen. 

„SBaS roünfcfeen Sie non mir, mein §err?" fragte et bann 
SRobert Setcfetfufe fcfeon nicfet mefer feöflicfe. 

„3cfe feabe Sferen SRat befolgt, §err Sefranc..." 

„3Ba8 für einen SRat? Scfe feabe Sfenen feinen SRat gegeben, 
idfe gebe eigenjtnnigen Seuten, roie Sie ftnb, niemals SRat," unter« 
bracfe ber 2llte ben fRebenben, bet mittlerroeile, gelaffener fcfeeinenb, 
als et roar, fein Silb auS bem tropfnaffen Umfcfelagtucfee roicfelte. 

„$ocfe, fjerr Sefranc! Sie gaben mir einen SRat, unb icfe 
glaube, einen guten," fagte er bann läcfeelnb, benn er roollte 
eS jefet mit bem unroitfcfeen 3Renfcfeen beileibe nicfet oerberben. 

Ueber SefrancS fauereS ©eftcfet feufcfete eS pläjjlicfe rote 
Stimmer fteubiget Ueberrafdjung. ®t fafe non roettem ein 
gutes ©efcfeäft. „Sie feaben Sernunft angenommen? Sie 
feaben mit einen Üiburtitt gemalt?" fpracfe et. 
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„2>aS nic^t. Slber idj habe aus bem Silbe, roeldjjeS i 6) 
im Salon bet Slbgeroiefenen auSgefteHt, bie Sanbfdjjaft ljeraug= 
gefdhnitten, bie S^nen fo gut gefallen hat. SDa feljen Sie einmal!" 

„@ut gefallen? 3J!ir? SüdhtS hat mit an jener unfinnigen 
Ärufte gefallen! 22aS hüben Sie ftd) ein!" 

„216er Sie rieten mit bod^ auSbrttdflidh, #etr Sefranc ..." 
„StichtS riet idjj 3 hnen! Sfönen ift überhaupt nicht ju 
taten! Sie jtnb ein Statt, bet bem Serbien# aus bem 2Bege 
gebt. Unb idj rate 3 b»t«t t «*8 uob biinbig nur baS eine: 
mich gefällig# in Stube ju lajfen." 

mobert roar ju Stute, als brängte man i!jn an eines 
Turmes Stanb unb jroänge ihn, Ijunbert gufs §oä) hinunter« 
jufpringen unb ben §al3 3 U bredhen. $er ^art^ergige lügne* 
rifdje Schuft ba not t£jm roar ja feine lefcte, feine unb GürnaS 
einjige Hoffnung. @r roäte ihm fo gern an bie ©urgel gefahren 
uno mufete bo<h an ftdj holten unb ihm auch noch fd^ön thun. 

„^dj bitte Sie, $err Sefranc, roetfen .Sie bodh etnett SItcE 
batauf! @8 muj? 3h nen nach 3h rer bamaligen Serftdherung 
ja gefallen ..." 

„Stichtfeljen! Stichtfehenl* fdhriebet Sllteunb roanbteftdh ab. 
Stöbert meinte, baS §erj fiele ihm aus ber Stuft. @r 
fpreijte roie ein Statlofer bie Ringer an feinen §änben aus. @in 
gittern übetfam ihn. @r überroanb eS, fafte ftdh, fdjluclte all 
auffteigenbe Sitternis hinunter unb brachte bann bie Sitte not: 
6 r möchte bei bem Sßetter hoch bas Heine Silb hier laffen biirfen. 
®a 8 SEudb roar tropfnaf?, er hotte lein anbreS, unb eS roat fo 
mühfom, mit bem SierecE bur<| ben Slafcregen ju roanbem. ... 
Unb .. . unb »ieHeidht oerlaufte ftd) bas Sing benn bodh ... 

„SJteinetroegen!" antroortete ber §änbler feljr gering: 
fdhäfcig unb ohne bie Sufel eines SlidEeS ju roürbigen. „Qdh 
habe ja noch mehrere Sabenljütet. Kommt mir auf einen mehr 
nicht an! ... §eba, SJtonfteur fferoelle, nehmen Sie bem 
§erm ba biefeS SJtadbroerf ab unb legen Sie’S ju ben übrigen, 
bie ftdh am großen StimmermebrStag perlaufen werben! So!" 

®er angerufene Kommis fam herein unb that mitnotbürftiger 
.fjöflidhleit, roie ihm oon feinem Patron geheimen roar. Stöbert 
fah fein Silb in ber §interbube oerfdhroinben unb ben eifrigen 
$erm fjeroelte roieber ju feiner Korrefponbenj turüdlebren. 

2öaS nun? @r tnufte ftdh §erj faffen. 6 r redEte 
roieber bie ffinger pon #ch unb fdhludfte, fdhludEte. Stadh einer 
lleinen Saufe troll ?|ßeinlict)leit hub er leife unb redht fanft 
roieber an: ,,$err Sefranc!" bann mufjte er ftdh täufpern. 
*2ßaS ift Sbnen gefällig!" erroiberte ber Stngerebete unb 
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wahrlich in gang anbrem Jone, als Stöbert an Ujn Ijingerebet 
batte unb je|t weiter rebete. 

„SDtein ©ott, ich hatte lein ®lüd in fester Seit... mit 
einem SBort: 3Jtö<hten Sie mir nicht einen {leinen iBorfcfjuft 
auf baS 33ilb gewähren?* 

„Sdj? 2luf baS 33ilb? ... Stuf einen SBrudjteil jenes großen 
giaSlobilbeS aus bem Salon ber 3utüdgewiefenen?... ©h, 
$etr geroeile! $err geroelle, id) bitte, geben Sie fjerm 
Stöbert baS SJteifterroerf, weldbeS er Sb 11 «” eben anoertraute, 
fofort wieber, aber fofort!" 

„Stein, laffett Sie nur, §err geroelle!" fagte Seidfjtfuft 
mit abmebrenber Bewegung feiner auSgefpreigten ginger. „geftt 
nicht! 3$ merb’ eS fdfjon abbolen lajfen!" 

@r fchludte wieber mübfam, breite feinen naffen $ut in 
ber $anb unb ging langfam ber ©laStbüre gu. „©uten Jag, 
§err Sefranc," fagte er leife. SBaS wollte er machen! £ier 
war nichts gu holen. 

Ser §änbler befah ihn oon ber Seite, er merfte, baft bet 
fonft fo aufrechte, fo bewegliche Seidjtfufs anbem ©ang unb 
anbre Haltung hatte als fonft. 2ludb eine anbre Stimme. Sie 
Stimme beS ©lenbS, fte war nicht gu oerlennen. SSielleicht 
war ber Jrohfopf mürbe gemalt. 216er Schwäche burfte man 
ihm nicht geigelt. Unb SJtitleib wäre hier eitel Schwäche. SBarfcft 
unb troefen rief er ihm nach: 

„SBenn Sie oon mir (Selb erhalten wollen, $ert Stöbert, 
fo wiffen Sie längft, auf welche Söeife baS oon mir tu be= 
tommen ift. güt nichts geb’idb nichts! SJtalen Sie mir Jibut= 
tinS, nadb meiner ootber einguholenben Seftimmung, unb idb 
gable gljnen für jebeS Stüd in bet ©röfte beS oor fahren 
gelieferten taufenb granfen. SBohloerftanben taufenb granfen! 
Sie haben’s in ber $anb!" 

Stöbert ftanb auf ber Schwelle; adbfclgudenb fagte er: „SaS 
fann ich nicht! $ch bin ein ebrlidbet 3Jtann unb will eS bleiben!* 

„©ott mit Shnen, ehrlicher UJtann!" tief Sefranc unb 
wanbte ihm ben SRüdfen. 

Seidbtfuft nidte noch ein wenig mit bem Stopf unb trat 
bann wieber in ben Stegen hinaus. 

Ser 2Binb batte nadbgelajfen an $eftigleit. ©in bftnner 
Sonnenftrahl fdblidb ftdb eben unter ben Siegenwollen butdj unb 
lieft ben ÜDtatabam beS gahrwegS in feiner SRäffe grell wie 
einen Srennfpiegel aufglängen, baft SRobert wie geblenbet mit 
ber #anb oor bte 2lugen fuhr. Sie SBagen rollten hurtig oon 
rechts unb linls. Sie guftgänger eilten mehr ober weniger 
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» unter triefenben ©firmen an iBm oorBei. Ser Sonnen» 
. , mar halb roieber von ben SBollen »erfcBludt. StingSum 

ein eintöniges, froftigeS, tiefelnbeS ©tau! 

Stöbert jog bie ©Nultem in bie §öBe unb ging ba^in. 
Sangfamer, oiet langsamer, als er gelommen was. ®r Batte 
ben näd)ften Beften auf bet ©träfe anrufen mögen: 2Ba8 nun?! 
(Ir Batte ben nädBften Beften nieberfcflagen unb iBm feine 33örfe 
entreißen mögen. ... Unb bann fielen roieber alle heftigen ©e» 
banfen in fidj jufammen unb nur bet bumpfe Srucf feiner 
BeifpielloS jämmerlidjen Sage roar iBm fühlbar. 

dr frampfte bie Raufte in feiner Safdhe jufammen unb 
brüdte bie 2lrme feft an feinen SeiB. 2BaS tBun? SDBaS an» 
geben? roimmerte et ftill in fi<B Bin««- 33or feinet ©tim roar 
ein ©cBmerj, roie roenn einer mit einem platten Srette bagegen 
pod[jte. Unb lein ©ebanle, ber irgenb eine §ilfe geigte! 

Stuf einmal fcfiof iBm bocB ein dinfatl burd) ben Jtopf — 
eine drinnerung. dr Batte jüngft in ben tleinen 2lnjeigen einer 
3eitung gelefen, bafj ein ^fotograpB einen geroanbten 3tetou<Beur 
fucBte. SßieUeicBt reichte er baju aus mit ber etroorBenen Äunfl» 
fertigleit! din elenbeS 33rot! Unrottrbig für einen Zünftler roie 
er! Slber roaS fonft? dS roarf bodjj eine large SRaBljeit ab 
im lag. . .. SroQige dinriiBtung ber Statur, ben unfterbliiBen 
©eift von einet $anbooll S3rot abhängig ju ma<Ben, abhängig 
ganj unb gar! Robert blieb oor bem ©ifjaufaften eines $Boto» 
grapBen ftegen. dS roar einer ber erbärmlidjften. ©old&e SRacB» 
werte mit einem Ißinfel nachfahren, fdjeufjlidfj! Slber jungem 
ift nodj fcBeufltiBer. dma burfte ni<Bt Büngern! fjeute frei* 
Itdjj roirb fie niemanb baoor retten. ®a8 arme Äinb! 

dr leBrte bas ©eftcht non bem haften beS Photographen 
ab unb gegen ben ffahrroeg. din eleganter ©ig jroifchen jroei 
mannSBoBen Stöbern, roie eine Slume in iBrem ©egroeia, in 
feinen ©prungfebem fanft fdjroantenb, faufte norBet unb Be» 
fprigte in feiner gertngfd)ä£igen dilfertigleit bie nätBfien 3“ s 
fdjauet mit jähen Jtotfleden. 2lu<h ber in ber Stäffe glänjenbe 
Sad beS SBägeldfjenS roar über unb über mit Rot Befledt. din 
eifriger ©portSmann, bet felbft bei biefem SBetter feinen Stoffe» 
aaul eigenBänbig lentt! SDer ©portSmann im englifdBen 3)oppel= 
Iragenmantel unb mit bet langen PeitftBe lannte Stöbert, benn 
er nidte iBm freunblicB ju, triebt oBne ein BifuBen Prahlerei 
in SRinen unb ©eberbe ju legen. Stöbert fa| bem SSorbei» 
faufenben ftumpfftnnig na<B- dr lannte iBn roohl, biefen ®anbp! 
6ie Batten einft auf ber 2Ralerf<Bule nebeneinanber gef effen. 
Ser Purfdjj Batte nic^t meBr Talent jum ÄünfUer als 
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unb Huitj, aber et batte ©lud gehabt. @r malte Heine Säbels 
c^en, gigüteben, SEierdjen, ein ©djidift nach bet SJtobe — jeher 
ißinfelftticb ein 2)ulaten! Stöbert hätte bamals ni<bt um einen 
Weltteil feine !ttnftlerif<ben Hoffnungen gegen bie feinen tau« 
fdjen mögen. — Stun fubt jener mit eigenen iflfetben in fein 
Sltelier — unb et batte nicht eine ©rotfrume ju oetbienen, 
toenn ihm nicht ein $b°tograpb Hanblangerbienfte anoertraute. 

®r raffte ficb aus feinem SBrüten auf. ©in Sioreebebienter, 
bet ben f^^rroea paffieren wollte, mat ^aftig mit bem ©II* 
bogen an ihn geftoßen. SDetfelbe fab ben naffen SJtenfcben mit 
bem blaffen, oerjroeifelten ©efidjt an, ob e8 bet SJtüße wert 
fei, fidj bei biefem Mitbürger ju entfcbulbigen; pas grande 
chose! buchte et, unb ohne ihn eines SBorteS ju toürbigen, ging 
et breitfpurig roeiter. ©o ein Äerl, ber bureb Slufroarten unb 
Xbütenöffnen feine SJtaft oetbiente, mar jejjt ein oomebmet 
Herr gegen ben StidjtS unb Stiemanb Seidjtfuß, bet tatlos im 
Segen auf bem SBouleoarb SJtaleSberbeS ftanb. 

©ajfenlebrer fegten mit langftieliaen, breiten dürften ben 
SJtalabam, bamit ber ©jblamm, welchen ©taub unb Stegen* 
roajfer fo rafcb auf bet »ielbefabrenen ©traße bitbeten, alsbalb 
befeitigt mürbe. SJiefe ©affenfehtet roaren meift ®cutfche. Stöbert 
mußte ba8 unb trat einen an, bet eben mit feinem ©efebäft 
bi8 an ben Stanb beS 93ürgerfteige8 geraten roat. 

„SanbSmann," fagte et fteunblicb, benn bet SJtann roat 
in feinen äugen ein ficberer SJtann, bet mit feinem Sefen 
SBeib unb Äinb ernährte, unb in bem ©efen fab er beut ein 
ebtroürbig Snftrument, bem SjJinfel oerroanbt unb ihm teilroeife 
oorjujieben. „©tauben ©ie nicht, baß ein Iräftiger, ehrlicher, 
arbeitfamer SJtann, ber fidj anberroeit nicht mehr fortbringt, 
äu8ficht bube, bei ber Strufsenreinigung ungefteHt ju werben?" 

„©ielleicbt, roenn et große ißroteftion febr einflußreicher 
Seute bat! ©onft lein ©ebunfe! @8 rourten ihrer Hunberte 
auf fo eine Stnftedung. Unb roa8 für Seute! 3ft ©affen* 
febrer, wer roitt!" 

Stöbert fchüttelte ben ftopf unb oerfu^te ficb im SBeiter* 
geben roeiter ju befinnen. 

Stöbert baeßte beute fo langfam. @8 fiel ihm felbft auf. 
2ludj fein ©ang roar langfam, obwohl ihn fror in feinen naffen 
Jtleibern. Slbet e8 roar »hm alles einerlei l 

©r blieb not bem großen ©laSfenfter eines ÜJetifateffen* 
bänblers flehen. Stufige Schattiere unb ©eflügel aller ©roßen, 
gerupft unb im geberfebmud, herrliches Obft unb bie ©ü&fen 
oerfebtebenartiger fßafteten roaren in eine unuergteichli^e fron* 
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oerroirrenbe Strabeöfe hier jufammengefteHt. {Darüber hingen 
©eroinbe non bräunlich glän$enben SBürften, bajroifcben flachen 
©ruppen non ftumpf fchmar^en Srüffeln, rofenfarbenen StabieS^ 
eben, tote in mobefarbenem SltlaS fdjiHernben ^wiebelcben unb 
in gudergufc fiarrenben grüßten benrot- Stöbert fab eins nach 
bem anbem mit toeit aufgeriffenen Slugen an. @8 toar ihm 
babei, als fcbniite man mit -Dteffem in feinen ©ingeroeiben ber* 
um, unb er fonnte ftcb bodh nicht oon bem leieren Slnblid 
trennen. @r brüdie bie ©time mitfamt bem §ut an bie grofce 
©djeibe, roie um bequemer ju feben. Sich, wenn man mit ben 
Slugen effen lönntc! 2lcb, toaS es für rooblfcbmedenbe Singe 
auf ber SEBelt ju effen gab! Unb welche Slbroecbfelung barin! 
@S gab Seute, merfroürbigerroeife, bie auS äbtoecbfeluna unb 
SluStoahl ber ©peifen eine Sßiffenfdjaft malten! ©8 gab eine 
$unft, $u effen! ©S gab ©fcfünftler! . .. Unb es gab anbre 
©benbilber ©otteS, bie nicht mehr binfaben, roaS fie aften, um 
nicht oor 6!el ju oerhungem. Unb ein folcber toar er. ©ine 
unfaabare Segierbe, leder ju fpeifen, oiel ju fpeifen, in all 
ben toftbaren ©adfjen unb ©äcbelcben au roüblen, ju nafdfjen, 
fchtoelgen, ein nagenbeS ©elüften, fiep einmal ootfgufreffen bi8 
jum Plagen, !am ba über ihn, bafe er ftcb an ber SBeffinäftange, 
bie oor bie ©piegelfcheibe $um ©ebufc wie eine S3arre befeftigt 
mar, mit beiben §änben hielt, benn er meinte, baS ©laSfenfter 
mit ben gäuften einferlagen *u follen unb wenn auch mit i 
fchnittenen blutüberftrömten $änben an ftcb &u raffen, toa8 nur 
feinen junger, fein ©elüften, feine ©ier ^u füllen tauglich wäre. 

Sann roar’S ihm roieber, roie roenn ihn ein ©cbroinbel nieber? 
ntroerfen brohte. Sie fur^e ©innoerroirrung nahm ihm bodh baS 
33ilb fort, baS feinen junger fo entfe^Iich aufftacbelte. Sie §anb 
oor ben 3tugen, fammelte er ftcb auf. Senf’ bodj an bein Äinb! 
©S fann nicht bei ber ©oncierge bleiben! Unb babeim iftnoeb 
ein ©tücf 33rot. SJlacb, bafc bu heimlommft! ©pute, fpute bicb, 
armer §unb! §ier auf bem Souleoarb gibt e8 nichts für bicb 
ju effen! Unb ftehft bu noch länger ba unb gaffft in bie ©laS* 
fenfter, fo fudt es bicb, ju ftehlen. 2BaS roirb bann au8 @ma, 
roenn bicb erft ein ©tabtfergeant am fragen bat? 

§err ©ott, mein armes ßinb! §eim! §eim!... 

@r f^reitet roeit aus. ©r läuft ftellenroeife. @8 ift nodh 
roeit bis in bie Stue SJturiKo! Unb bie bumme, boshafte grau 
in ber Portierloge hat gefagt, fte roolle nicht länger mehr als 
anberthalb ©tunben baheimbleiben unb fönne nicht länger auf 
baS Jlinb aebtgeben. Sllfo nur rafch! 

©lüdlicherroeife hat ber Stegen fefct aufgehört, roabrfdbein* 
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I«h nicht für lange! Stber es wirb Sftobert bod^ roarm im eiligen 
©freiten; modlet toitb ißm nicht! @8 ift i|jm, als müßt’ et, 
heimfommenb, oor bem Kinb auf bie Kniee faßen unb es mit 
aufgehobenen $änben um Perjeihung bitten, baß et eS ju ftdj 
genommen unb jenen Leuten entriffen hat, bie immet vollauf 
unb aut ju effen hatten. 

Slber bei bem ©ebanfen an jene Seute, benen et baS Kinb 
toeggenommen hat, bei bem ©eoanfen an baS tteulofe SBeib 
unb an beten wütbige ©Item, ba bäumt ftdfj in ihm aKeS auf 
in gtühenbem $aß. Unb ging’S in junget unb in ben Dob, 
beffet, als jenen PidhtSrottrbigen fjfteifch non feinem Sjleifdfj unb 
#et) oon feinem $erjen übetlaffen haben! 

Pmt hat et auch roieber Kraft. Pun hat et auch toiebet 
©ebanfen. greunbliche ©ebanfen finb eS nicht; aber fie bc- 
flügeln feine Schritte. Da hat et auch fchon bie Stoenue be 
Plefftne hinter ftdj... furj um bie ©de bet Stoenue PuiSbael 
unb nun linfSum, ba ift et in bet PluriHoftraße. Dreißig 
haftige Schritte nodfj, unb et fteht not feinem §aufe. 

„2Bo ift mein Kinb?" fragte et erftaunt, als et in bet 
Portierloge toeber ©ma noch bie ©oncierge, fonbera nur beten 
©atten fah, bet bie $änbe mit einem BeitungSbtatt au f bem 
Pttden gefreujt, eine furgftielige Korporalpfeife jroifchen ben ein* 
gefniffenen Sippen, in grünen Pantoffeln ärgerlich auf unb 
nieber ging unb auf feinen ©ruß etroaS lange matten ließ. 

„Sich, Sie ftnb’S!" fagte bet Dßürljtttet bann nach einer 
ÜBeile blinjelnber Pettachtung. „Sie ftnb mit auch ein faubetet 
Pater! 3<h banfe!" 

Pobert, ber oor ©ram unb §unget ohnehin nicht ganj 
frei im Kopfe mat, begriff nicht recht, toaS ber ÜJienfdfj ba fagen 
rooSte. Slngft überfam ihn, man möchte ©ma geftoljlen haben. 
@r ftürjte entfeßt auf ben 3eitungSlefet ju unb tief: „SBer 
mat ba? 2Ba§ hat man ©ma gettjan?" 

Der anbre lehrte ftcJj aber gat nicht an biefe ihm gleichet* 
meife unverftänblichen fragen unb fugt in feinet Sltt fort: 
„Unb ein Ptaler motten Sie fein? SJlit Sluaen, bie nichts 
feljen! $oljn! Da ift meine $rau anbetS. Stuf ben etften 
Plicf hat fte gefehen, baß baS Kinb franf ift..." 

„SBie? SÜBaS? Kranf? Plein Kinb ftanf?" fchrie Pobert. 

„Pu oerfteht ftc!j! SebermannS Kinb mitb einmal ftanf! 
Slber 3h* Äinb barf niemals franf roerben! ©in Ptioilegium 
wohl für Platerfinber! Seiber finb alle Prioileaien abgefchafft." 

„Slber mo ift benn ©ma? 9Bo ift 3h te S*au?!" tief bet 
Ptaler außer fidh. 
v.». 


io 
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„2Bo werben fte fein?" antwortete bet Pförtner, ftdhtbar 
mit fidj jufrieben, baft et ben Pater, beffen ItanleS Rinb ihn 
unb feine grau behelligte, mit gehöriger Slngfl befttaft hatte. 
„Stoben bei Sh««« ftnb fte. -meine oortrejfliche SlglaB hat 
baS fdhlottrige, Heine SBefen ju Sette gebracht unb ihm ein 
warmes Süppchen gelobt, ©teigen ©ie gefäßigft hinauf, mein 
#err, unb bebanlen ©ie ftch bei bet unvergleichlichen Frau!" 

Stöbert £e : djtfujs toat fd^on bei bet Sljüre braufjen unb 
hörte bie legten Sßorte faum mehr. Gr hatt* e8 eilig, bie 
fünf Steppen hinaufjufommen; er war inbeffen noch nicht halb* 
roegS beS erften ©tocfroerfs gelangt, als et ftch non bem mifs= 
liebigen Pförtner roieberholt unb bringenb beim tarnen tufen 
hörte. SBiber SBiHen hielt er ein im Sauf unb beugte ftch übet# 
©tiegengelänber, um hinabjufragen, roaS jener non ihm wollte, 
bah et thn bei folch einem 2lnla{$ jur größten GUe oerjögerte. 

Gr fah ben SJiann auf feinen grünen Pantoffeln unten 
innerhalb bet Sreppenfcbnede ftehen, unb toährenb et mit bet 
Sinfen feine 3eitung noch nicht ioSgelaffen hatte, mit bet Siechten 
einen Srief in bie J&öhe halten. 

„Set Poftbote hat baS Sing ba für ©ie abgeroorfen, mein 
fjerr!" rief bet Gonctetge. „Peinalje hätte ich *8 lyhnen ju fagen 
oergeffen. GS ift ein eingefdjriebener Prief. SHfo roohl oon ©uh« 
tigfeit. 3fch habe in Fhrer Slbroefenljeit ben Gmpfang beftätigt. 
©eben ©ie ftdh bie -Mühe, bie Sache in Gmpfang ju nehmen." 

Stöbert fragte jegt ben Seufel nach allen etbenflidjen Poft* 
fachen; ba aber biefet ©atte ber mtoergleidhlichen Slglae feineS= 
roegS ber SJtann baju roar, einem SJtieter in Den fünften ©tod 
feine Prieffdhaften nadjjutragen, blieb ihm nichts übrig, als b«S 
Sugenb ©tufen rafch in jroei ©ägen hinunterjufprcngen unb 
bem ©aumfeligen baS mehrfach marlierte, mit einem breiten, 
roten ©iegel petfdjierte Papier aus ber fjanb nt reifen. 

SEßähtcettb et ohne weitere Zögerung bie Steppe hinauf« 
haftete, erbrach et ben tlmfchlag, beffen Sluffdfjrift leine befannte 
§anb oerriet, ©ein erfter Sölirf roar nach ber Unterfdjrift. ©ie 
lautete: „Runo Freiherr oon bem ©tumpe=SBanjebölh, Dr. jur." 

2Ba8 wollte biefer fftembling mit bem beralbifajen 9tamen 
oon Stöbert Seidjtfuf unb noch baju in einem oerfüherten 
Schreiben? Obwohl ihn PeforgniS unb ©ehnfudht nach bem 
Rinbe jagten, liefe er hoch im SlufroärtSfteigen feine Slugen über 
bie fefte, llare tpanbfdhrift gehen. 

Set ^reihert entfchulbigte fich juetfl, bafj er ftch h^auS* 
nehme, ber Ghre petfönlidher Pefamttfchaft entbehrend, ft<h in 
eine Familienangelegenheit SlobertS ju mifchen, begrünbete aber 
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bann fein Sotgeljen mit ber ^Mitteilung, bafs er in wenigen 
Monaten grau $ermione -Keper heiraten unb bamit ooHfommen 
berechtigt erscheinen -werbe, beren Slngelegenljeiten p oertreten, 
grau fjermione feljne (ich fehr nad^ ihrer ©nfelin ßma unb 
hege ben natürlichen 2Bunfch, ihre ©rphung ju ooHenben unb 
ihre 3uiunft p geftalten. ©ie begreife nun aber auch feh* 
toohl, bah e3 ihrem erften ©djwiegerfohn peinlich fein müffe, 
feine Tochter im Jfjaufe feiner geriebenen grau mit anbern 
Töchtern aus jweiter @h e aufwachfen p taffen, ©ie fönne jeboch 
nicht glauben, bah et biefelben Sebenlen, biefelbe Abneigung 
gegen baS §au8 ber ©rofrnutter ©rnaS hegen werbe, befonberS 
unter fo oeränberten Umftänben. Qftr jufünftiger ©atte, ber 
©Treiber biefer 3 eilen, fönne ba8 Slnfudjen ber oortrefftichen 
grau —fdjon wieber eine oortreffliche, eine unoergleicblidje grau, 
unb was für eine! badjte ber Xreppenfteiger — ber greiljerr 
fönne ben Söunfdj feiner Sraut nur butch bie treugemeinte, ehr* 
K<he SJerficherung unterftüben, bah er @nt« mit ber gröhten 
©orgfalt erjiehen unb — ba bei ben oorgefdjrittenen fahren 
feiner Swfünftigen eigner Äinberfegen wohl faum mehr p erhoffen 
fei — wie feine eigne Tochter in allen ©tüdfen halten werbe. 

■Nichts liege bem oorneljmen Sinne ber oerwitweten grau 
•Dteper ferner, als was Seidjtfuh gewaltfam, ja gewiffennafjen 
wiberredjtlich ftd) angeeignet habe, burch einen ähnlichen bru* 
taten Stft ober burch baS ffanbalöfe ßufjilferufen fremblänbifdjer 
©erichte wieber an ftch p bringen, ©ie wolle oor allem es 
mit ©fite, mit annehmbaren SSorfdjlägen oerfuchen. @3 fei in 
®erlin nicht unbefannt geblieben, ba| eS fjerrn Seid^tfuh pt 
3eit nicht fo glätuenb gehe, als feinem groben Talente ju 
wünfehen wäre. 2Ran wiffe, bah er ftch gegenwärtig nicht tn 
ber Sage befinbe, feine Tochter nach ©ebiihr p unterhalten, ge* 
fchmeige gar fte ftanbeSgemäh p erjiehen. ®ie pfünftige grau 
Sarotiin oon bem ©tumpe mühte aber barauf bringen, bah ihre 
leibliche ©nfelin ftanbeSgemäh erjogen werbe; ber liebenben 
©rohmutter mühte baS tperj brechen bei ber SSorfteHung, bah 
ihr xodjterfinb oieHeicht an bem Motwenbigften fÖlangel leibe. 

Unb aus allen biefen unb noch mehreren ©rünben glaube 
ber greunb unb ^Berater feiner Sraut nicht pr Unjeit mit bem 
SBorfchtage heroonutreten, Mobert Seidjtfuh möge ihm, bem 
hochachtungSooO Unterjeicfjneten, geftatten, @rna perföntich in 
$ati8 abtuholen, um felbe in bie Sinne ihrer ©rofsmutter 
ptüefpführen, unb bafür bie notariell beglaubigte 3ufi<herung 
einer ©elbentfdjäbigung ober gleich biefe felbft in giltigen 
Wertpapieren in ©mpfang nehmen. 
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SDer ©Treiber würbe ji4 überaus glüilich fchäften, biefeS 
loftbare, biefeS fdjönfte fjochjeitSgefchent ferner ©raut überbringen 
ju tonnen. ©o oft Stöbert fein Kinb befugen wollte, würben fich 
ihm bie Pforten beS freifjerrlidjen $aufe8 berer oon bem ©tumpe 
bereitwillig öffnen, obwohl biesfeitS ni$t bie Slbficht beftünbe, 
über bie £öfje ber ju forbernben (SntfchäbigungSfumme ju ftreiten. 

3a, man gebe im Vertrauen jur guten ©a<he fo weit, 
bafe man bei einem angefefjenen ©artfet ©anljjaufe — baSfelbe 
war genau bezeichnet — gleich jef}t eine Heinere ©umme $etm 
Seidjtfufe jut augenblicHidjen Verfügung fteHe, falls betfelbe 
infolge bauernben 3Jti|gefchicfe8 biefe ergeben unb bagegen 
nur feine ©ereitwilligfeit, auf ben hier oorgefchlagenen »u6= 
gleich bebingungSloS einjugeljen, fdjriftlidj ertlären möge. 

®en ©djlufe bilbeten wieber ^öflidjteitSoerfichetungen beS 
moljlerjogenen SJtanneS. Stöbert mar eben wieber bei ber äufeerft 
feubal paraphierten Unterfdjrift angefommen, als er auch atem* 
loS nor feinet SBohnung ftanb unb mit oor Aufregung jittern* 
ben Ringern ben ©chlüjfel im ©$Iofj umbrehte. 

©o fehr biefer ©rief baju geeignet war, in SlobertS wunber 
©ruft alle Seibenfchaften aufjuwiegeln, er wufste hoch nidjtS mehr 
oon bem ©riefe, ben er noch offen in ber §anb hielt, wie er je|t 
burcij bie Küc|e ftürmte unb bie gimmerthür aufrife unb @ma tn 
ihrem fdjlidjten ©ettchen liegen fa|. ©in blaffeS ©ejtcht mit 
glänjenben Slugen, bie ihn, ad), fo ängftlich anfaljen, unb Heine 
«tternbe $änb<hen, bie fidf wiber ben ©efeljl ber mistig thuenben 
©förtnerSgattin nach bem erfehnten ©ater aus ber ®e<fe redten. 

„Sta, ba ift et ja enblidh, bein fjert ©apa!" rief SCalae, 
bie Unoergteidjliche. „Unb ©ott fei ®anf, bafe et enblid) ba 
iftl 3« früh tommt er nicht. Dt an hat bodj noch anbteS ju 
thun, als frember Seute Hinber ju hüten, ©o, nun fei gefcheit 
unb werbe halb wieber gefunb, mein ßähdjen!" 

„34 tonnte nid^t früher fommen, liehe fjfrau. Unb taufenb 
3)anl für 3hre ©üte! ©ott lohn’ eS 3h«en! Slher was ift 
gefchehen? Um ©otteSwillen, reben ©ie bodj!" 

„2ßaS wirb gefdjehen feinl 3)aS Kinb tft eben tränt ge* 
worben. ®aS fliegt einen fo an in ber großen ©tabt, wo jebe 
©efunbe SJtidiarben ÄrantheitSteime in oer Suft horumwirbeln 
unb alle StahrungSmittel gefälfcht finb. SBer Kinber hat, weife 
baS. Unb ©ie, mein £err, follten eS eben auch toiffen. ©ie 
foUten es fdjon feit fEagen wiffen. ßrna fann nidjt erft heute 
fo fein, wie fte ift. Keine fünf SRinuten war baS Kinb in 
meiner Soge, ba fagt’ ich f<ho«: ©lein Kähdjen, mit bir iffS 
nicht ridfetig! ... ,Slein,‘ fagte fte, ,mir ift wirtlich nicht gut....‘ 
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2Bo thut’S bir benn roejj? fragf ich.£ier am $al8 unb 

hier am Kopf unb hie* unb Met!' roieberljolte fte. ... Sta, rote 
ich 3h* e §etm!e|r erfleht habe, mein $err, baoon fönnen Sie 
ftch feinen Segtiff machen! ..." 

w 9lber (Srna flagte ja nicht ein bifedjen!" fagte Stöbert 
unb befühlte fein Kinb jefct überall, roo ihm StglaB ©djmerjen 
angefagt ^atte. 

„®a8 Kinb hat ’S Klagen eben »erlernt, #err Stöbert!" 
antroortete bie Concierge. „Sßunbem barf man ft<h nicht, 
roenn fo ein Kinb Iran! roirb. Sh* Sännet »erfleht nichts 
non Kinbermartuna. $at man je erlebt, bafe ein einzelner, 
ein ganj einfamer SJtann fi<h mit einem Kinb oljine anbre pflege 
als bie feine abgibt! ®a8 geht nicht an! Stimmermehr geht 
baS an! SBoju hätte benn ©ott bie ^tauemimtner erfd^affen! 
@8 mag 3h««« ja über ©ebühr fehlest mitgefpielt roorben fein! 
©S (ümmert mich nicht, aber man hat hoch feine Slugen unb 
fann fte nicht immer jubrüefen. 2Bie fe{jen ©ie felber benn 
aus, mein $etr! 2luf bie §älfte finb ©ie jufammengefchroum 
ben! Unb mit bem SJtann, als welcher ©ie »or 3ahr unb 
$ag h»e* eingejogen finb, gar nicht mehr $u oergleichen, ge= 
fefpoeige gar ju »erroedhfeln! Unb baS Kinb hat babei auch 
nt<ht, roaS es braucht .." 

„SDem Kinbe ift nidhiS abgegangen!" rief Stöbert, im Kern 
feiner ©orafalt unb »äterlidhen @h* e Beriefet. „33i8 geftern 
hatte es alles, roaS eS brauchte! Sticht roaljr, mein $erj?" 
®ann lehrte er ftdfj roieber ganj ber flehten Kranfen ju unb 
liefe fte ben Stachen öffnen unb beftätigte an PulSfcijlag unb 
Körperwärme, bafe fte ein heftiges Sieber fdE)üttle. 

SJerroeilen fuhr Stglaö fort ju jetem: , ( §atte, roaS es 
brauchte? ®a8 »erflehen ©ie nicht, mein §err, unb idh bitte 
meinen Sreimut ju entfdfjulbigen. ©in Kinb brauet eine SJtutter! 
Unb roenn baS ba feine h at , mie eS fd^eint, na, bann geben 
©ie ihm eine! ®aS ift $h*e Pflicht! ... Unb ber Stermfte 
finbet hoch nodh eine Stämn, bie bereit ift, feine Slot mit ihm 
ju teilen! 2Bem fagen ©ie baS! SCBir finb alle aus einem §ol»e! * 

®amit ging fte, halb »on Unwillen gegen Stöbert, h«lb 
»on SJtitleiben gegen fein Kinb bewegt, h*«au8. Stuf ber 
Schwelle fehrte fte f«h noch einmal um unb rief: „2BaS bem 
Kinbe jefet »or allem not tljut, ift ein 9lrjt, ein guter Slrjt, 
fein Duacffalber! ... SBenn ©ie einen holen gehen, na, bann 
fagen ©ie eS unten in ber Portierloge, unb idh merbe noch eine 
halbe ©tunbe bei Käfecfeen roarten. Seht mufe ich «a<h meines 
SJtanneS ©uppentopf fehen. ®et ift boc| auch «och auf ber 9Belt!" 
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|5ott war fte, ba Stöbert mit gerüljrtet Stimme ihr noA 
nachrief: „D üdabame, wie gut Sie finb! 2Sie viel beffet ift 
3bt §etj als 3töre 3« n 0el" 

§a, fte war wirtlich gut, bie unoergleidjtiche SCglaö! SBon 
jener ©üte, bie in ber Slot jur $ilfe bereit ift, wenn fte auch 
fonft meift nur bie fdjtedjten Seiten ijjret fJlebenmenfdsen ber 
©tmähnung wert Ijieit unb in gewöhnlichen gäden biefe 3Jtit= 
menfdjen lebialich nach ber $öjje ihrer bereits gefpenbeten unb 
adenfadS noch ju ertoartenben Srinfgelbet fdjäfcte. 

Stöbert war allein mit feinem ftinbe, mit bem gefäjjrbeten 
jtinbe, baS er über alles liebte. Gr fu^te ft<h vor adern eine 
3bee oon bem Seiben feines 2ödjterchenS ju machen. 6t wodte 
nicht glauben, bag eS wirtlich tränt fei. 6ma war immer ein 
ganj gefunbeS Rinb gcmefen. 3» ben anberthalb Sagren, bie 
eS bei ihm lebte, gatte ihm nie baS ©eringfte gefehlt. 6S 
tonnte ihm bodj jejjt in biefem unfaßbaren Jammer nicht auch 
noch baS Slergfte anthun unb tränt, fchroer tränt werben! Unb 
hoch war eS fo, unb Stöbert Seidjtfug mugte eS ftch in ben 
erften SJtinuten wiber 9Biden geflegelt. 

Stile ißulfe flogen an bem tleinen ©efdjöpf. Sie Hautfarbe, 
ber 2luSbruct beS ©ejtcgtS, bie Slugen, ja felbft bie Stimme fdjienen 
veränbert. 3h m war, als hätte man ibm fein Äinb oertaufegt, 
fein gefunbeS, gerjigeS, frohgemutes «inb gegen ein elenbeS, 
fröftelnbeS, angfterfüdteS. Unb bo<h nein, bieS gefägrbete, tränte, 
gilfsbebürftige mar erft recht fein JUnb, unb fein £erj fühlte 
an jeber gafer, wie feft eS an fein 33aterljerj gemachfen war. 

„ißapa," jammerte baS fiebetnbe SBefen. „fßapa, hilf mit 
hoch, id} tann nicht fcglucten! ... fßapa, nicht wahr, ich muff 
nicht fterben?!" 

„2lber, Siebten, wie tommft bu auf ben Ginfad 

»Sie 5rau beS tpauSmeifterS hat gefagt, eS fei nicht jum 
Spagen, unb wenn ich nicht einen guten Strgt betäme, bann 
würb’ id) wohl fterben!" 

»Unb baS fagt man einem ßinbe!" Inirfcgte Seichtfug jmi= 
fdgen ben gähnen unb fuhr mit ben auSgeftrectten Ringern in 
fein $aar. 

„fßapa, mir wirb baS Sprechen fo ferner! $ier thut’s fo 
weh!" 

Sem armen ßinb in feinen Sdjmerjen brach ber Schweig 
auf ber Stirn aus. Sie hilf«i<h* SlglaB hatte offenbar noch 
ein übriges getgan unb ber Oranten bureg unoorficgtigeS Sieben 
angft gemacht. 

SWobert bat 6rna, ben SJiunb weit aufjumaegen, brfiette 
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mit bem Stiel eines bleiernen Söffelä bie Bunge nieber unb 
liefe ben vollen SageSfcljimmer in oen nmnben Stachen fallen. 
Set (Saunten geigte flammenbe 9töte roie auf tvunbem fjleifdh, 
unb bie gange §ö^le festen ihm mit roeifeen ©efcljroüren befäet. 
Sipljtherie! SaS mar fein fdjrecfltdjer ©ebanfe, unb et füllte, 
roie ftd^ ihm bie Kopfhaut oot Sorge gufammengog. 

Stur noch einen Slugenblid ftanb er ratlos ba. Sann lief 
et an fein Kofferdhen, roo et von feinen Steifen Ijet aus 33or= 
ficht für baS Kinb etliche Heine Hausmittel fteden hatte; machte, 
fo gut et’S muffte, für folgen galt ein ©urgelroaffet gurecht 
unb untetroieS Srna, roie eS gu gebrauchen fet. 

Srna tfjat als folgfameS Kinb, roie iqr befohlen roatb. 
3lber Slngft unb Schmerg liefen fie alsbalb roieber in Sutanen 
ausbrechen unb, bie riifjrenben Hänbdfjen faltenb, fc^luc^gte fie: 
„Sticht roa^r, Sßäterdhen, bu läfet midj ni<f)t fterben?" 

„Stein, Kinb! SBertafe btd^ batauf! Siebet felbet fterben!" 
tief Robert, ben burefenäfeten Stod ablegenb unb in Haft ein 
anbreS KleibungSftüd umroetfenb. 

„Unb bu halft ntit einen 2lrgt, einen guten Strgt?" 

„Sen beften Slrgt in gang fßariS fottft bu ^abenl" fagte 
Stöbert, bem felber bie 3“h ne roie einem ffieberfranfen Hap* 
perten. Sr roufete nicht, roo aus, roo ein, jebet ©ebanle verfagte 
fidf ibm bis auf ben einen: Sein Kinb barf nicht fterben! 

Sa fiel ihm bet offen baliegenbe SBrief, ben 33aron Stumpe 
im Stuftrag non SrnaS ©rofmutter gefcfjrieben hatte, in bie 
Säugen. SRedhanifdh griff er mit ber einen §anb nadh bem 
Sßapier, mit ber anbetn nach feinem Hute. Sa hatte et ja in 
ber $anb, roaS ihm augenblidiidj ©elb vetfdhaffen lonnte, ©elb 
genug, um einen Slrgt gu belommen unb aller Hungersnot übet» 
hoben gu fein. ... Um welchen SßreiS! Um welchen Sßreis! Herr 
©ott im Hiuimel! Sa8 Kinb retten, um eS gu verlieren! 2tn 
biefe fdhanbbare Sippfdhaft verlieren, bet er eS mit auflobernbem 
Sßaterherjen entgogen hatte, nadh bem Siechte, baS in feinem 
Hergen gefdhrieben ftanb! Unb verlieren mit entfrembetem 
Hergen! Sßerlieren auf Stimmerroieberfehen! 

Sr fdhlug ftdh mit ben Rauften vor bie Stirn. Sr rife ftdh baS 
HalStudh auf, benn ber feelifdje Kampf benahm ihm ben Sttem. 

Sa ridhtete ftdh baS Kinb mit erglühenbem Köpfchen in 
feinem Kiffen mühfam auf. „Sßater!" fam e§ rödhelnb auSber 
rounben Kehle, unb eS Hämmerte ftdh mit beiben Slermcfeen an 
2lrm unb Schulter beS hergugeeilten SJtanneS feft. Sin Krampf 
fdhien eS gu erftiden ... 

Ser SlnfaH ging vorüber. Slber eS liefe noch ni<$t bie 
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SJertndjen lo8, als !önnt’ ijjtn bie Stahe be§ SBaterS Sicherheit 

S eroähren, bis bie Kraft erlahmte unb e8 gang erfd^öpft mit 
albgefdjloffenen Slugen, bie gu brechen fdfjienen, gurüiffiel. S)ie 
annocf) geröteten SBangen roaren oon bicfen frönen überftrömt. 
$eftig ging fein 2ltem. 3 n Stöbert aber roar leine gafer, bie 
nicht tn ^Beobachtung feines armen KinbeS gefpannt mar. Sanft 
reifet’ er i!jm bie 3äh«n oom ©eftd^te. 

sDa fdjtug ba8 Kinb bie 2lugen weit auf, falj ihn an mit 
einem SBhcf, als Ejätt’ e8 bie Kranlgeit um 3,ahre gereift, unb 
hauste fo flehentlich — ba§ £erj tonnte einem brechen bei 
bem rührenben Klang bet lieben Stimme — „Sßapa! Kannft 
bu mir benn nicht helfen?" 

„3>a, ich tnnn bir helfen!" fprach Stöbert mit rauher Kehle, 
(prang auf unb ergriff ben ©rief Stumpes mit beiben §änben 
unb hielt ihn oorS ©eficht. 

„3a, mein geliebtes Kinb, ich merbe bir helfen! ©in $unb8* 
fott, roet fein Kinb in bet Stot im Stich lägt! 3<h helfe bir! 
S)e8 fei getroft!" 

®amit tijj et baS Rapier in groangig gehen, fchleuberte 
fie non ft<h unb ftürmte, roie et ging unb ftanb, gut SBoljnung 
hinaus, bie fünf (Ereppen hinunter unb fdjrie in bie portier: 
löge hinein: „SJtabame SlglaB! 3<h hole einen 2lrgt! 3<h nehme 
Ste beim SBort: hüten Sie mein Kinb bis gu meinet Stüdfeljr. 
Sie foUen fttrftlid) für 3h« ©üte belohnt merben!" 

„SJtan geht fdjon hinauf! SJtan geht fchon hinauf!" ant= 
mottete bie Slngerufene unb roatfchelte aus ihrem ©ela|. Sie 
mar offenbar biefeS ÜBorfdJlagS gewärtig geroefen. SBährenb 
fie ftch anfdjidte, bie Stufen gu (teigen, rief ihr Stöbert nach: 
„Uber ängfttgen Sie mir bie Kleine nicht!" 

„2)aS galt nur 3h«en, mein $err! 3<h wollte Sie par 
ricochet treffen ... fegt ift’S nicht mehr not. 3egt läuft er 
nach bem Urgte!" brummte fte. 2)ie legten SBorte fchon für 
(ich, benn Stöbert mar bereits auf ber Strafe. 

®t rief ben erften beften giafer an, ben er erblicfte. „Uuf 
bie Stunbe! ... 3unäd)ft nach bem Souleoarb beS 3talienS, 
gu bem 33itberf)änbler Sefranc. Sie miffen ihn! ... Unb fo 
rafch als möglich, Kutfcher! ©in boppelteS Ürinfgelb! @8 han* 
beit ftch um ein SJtenfdjenleben!" 

§ei, heil ÜBie ber Sßagen über ben fptigenben SJtalabam 
bahinfaufte mit bem Spanne barin, ber leinen toten §eHer in 
ber (Eafche hatte. 

Sefranc ftanb benn hoch ftaunenb ftiH, al8 er Stöbert 
Seidjjtfufi aus einem SJtietSroagen fpringen fah. @r hatte ihn 
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nicht mehr erwartet, 25iefen wirtlich nicht! Aber baj$ er wiebet* 
!atn, ^eute noch wiebertam, «albern er alfo gegangen war, 
tote oortjin, baS lonnte nur einen Sinn hoben. 5Die alten 
Pusteln langten wunberlich in betn lebetnen ©efuhte. 

Stöbert wartete weber ©rufe noch Anfpradje ab, fonbem 
fing an: „§err Sefranc, i<£ höbe mich befonnen. Sch gebe auf 
ben $anbel ein. Sch will Sh nett ttoieber einmal SaburtinS 
malen. Unb 25iburtinS oon ber erften ©orte. SiburtinS, bie fidh 
gewafefsen hoben [ollen! SiBelchei SDtotio wünfcljen ©ie juerft ?" 

„Sine SSalbportie im $erbfte. ißarifer Umgegenb natür* 
lieb. Auteuil, Fontainebleau, fo was bergleicben. SDodb baS 
fei 3b rer Snfpiration überladen. Aber ©ie oerfteljen, fo eine 
©pmpbonie tn ©elb, eine ©cbmelgetei in ©elb! Xote unb 
töblich getroffene Slätter in auen Forbenabftufungen! ©inen 
Triumph ber SDtanier beS Unterblieben!" 

„SBirb beforat werben! Unb was geben ©ie für biefe 
fdbwelgenbeSpmpgonie in allen möglichen unb unmöglichen gelben 
hinten biefer ©rbe? ... ©agen ©ie rafrf)! Sd& hob’ eS eilig!" 

„2Bie fdfion gefagt, fünfhunbert Fronten!" 

w ©te hoben fchon Saufenb gefagt, §err Sefranc." 

„Alfo in ©otteS -Kamen kaufend»! Aber nun genug! 
SEaufenb per©tüd! Unb nur oorauSgefefct, bah ©ic fi<h oer* 
pflichten, mir wenigftenS brei Ijinterananoer ju liefern. Äon* 
traftlidb oerpflichten!" 

„®rei hintereinanbet! Sd& oerpflidhtemidj. AberbaSStüd 
um jweitaufenb Fronten. @3 ift ohnehin ein ©pottgelb!" 

Sefranc ftaunte über baS Auftreten StobertS. ®erfelbe 
SDtenfch war bodh oorjjin fo fleinlaut unb bettelhaft oor ihm 
geflanben unb hotte um einen lumpigen SBorfdjjufc oon etlichen 
Fronten gebeten, wie man um ein Almofen bittet. Unb jeftt 
rebete er furj unb bünbig unb gefd&äftSmähtg unb wollte nic§t 
mit fi<h honbeln laffen! 25er alte Fuchs oerfudfjte es nichts* 
beftoweniger unb mit allen gewohnten Äniffen. ©r muffte ja 
bodh, baf ber anbre in Slot fein muffte, in grober Slot, fonfi 
ging et überhaupt auf ben ihm oerhaften $anbel gar nicht ein. 

Aber Stöbert Seicbtfuh entgegnete ihm mit einer wilben ©nt* 
fdhloffenheit, bie auf Sefranc ben ©inbrud madhte, bah ber über* 
reijte SRenfdh im ftanbe fei, ihn mit bem Äopf oorauS in baS 
eigne ©laSfenfier ju werfen. 3meitaufenb für baS erfte 33ilb, 
barauf beftanb er, fürs groeite unb britte, baS er ju malen 
oerfpradh, wollt’ er nun gar ben ißreiS erft nach Ablieferung 
beS erften beftimmen. ©o billig waren bie echten SHburtinS nicht! 

S)a Sefranc ob folcher Forberung fidh aufs Kammern oer* 
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legte, rifj Stöbert bie Sabentljüre auf. „3$ habe ®lef Seien 
©ie mobl!" fagte er *u bem $änbler, ber ihm nadjeilte, unb 
tu bem Äutfcher beS yiaferS: „fahren ©ie mich fcpleunigft in 
oie Stue be ßfjateaubun!" 

„2BaS tooKen ©ie in ber Stue be Ehateaubun, #err Stöbert?" 
tief Sefranc unb tjielt ben Saftigen am Slermel feft. 

„3u 3b rem Kollegen geben unb ihm ben $anbel oor* 
fdjlagen! ®er SJtann bat je|t ©lücf unb ift im ©c§munge. (St 
joH auch ein SSerebrer SiburtinS fein, ©eben ©ie mir gleich 
meine Keine Sanbfdjaft mit oon beute SJtorgen!" 

„itommen ©ie nur gefäHigft rcieber herein!" batSefranc, 
bem toirKidb bie Slngft aufftieg, ber rabiate SJtenfdj möchte ft<h 
ju feinem glüdlidjen Stebenbuhler oerfügen. ®aS fehlte noch, 
baff biefe ftrofcenbe Ruh bem anbem ©pifcbuben ihre (Suter bot! 
Db fünfjebnbunbert ober jmeitaufenb ffranlen für foI<b ein 
SBerfaufSobjeft mar ja ganj einerlei. Stun mürben fte taf<h 
hanbelöeinig. ®er Teufel mar in biefen Stöbert gefahren! 

SDa oerlangte er audb noch bare fünfhunbert granfen 
SBorfhufj. Sefranc rooHte feinen günffranfenthaler ausliefern, 
el)’ er nicht bemalte Seinmanb erhielt. SJtan fonnte nicht roijfen! 
Dian tonnte franl merben, bie $anbgi<ht Kriegen, mit &ob ab= 
gehen, ehe man ein S3ilb, ein fo forgfältig unb mit allem 
Raffinement ju malenbeS S3ilb fertig gefteHt hatte, unb roaS 
fold^e SSerjögerungSarünbe mehr maren. 

„Sßenn ich vorher fterbe," rief Seihtfufj, „bann behalten 
©ie für 3h re lumpigen fünfhunbert ©ilberlinge meine Keine 
Sanbfdbaft oom alten üibur. ©eben ©ie ftdj biefelbe genauer 
an, unb ©ie merben jugeben, 3ht »erfludjter Siburtin lann 
bie Statur auch nicht beffer befahlen, als ich e§ auf biefer Seim 
manb getljan habe." 

„3<h habe baS 93ilb gefehen!" ermiberte Sefranc fchmutuelnb, 
unb in biefer fdjmunjelnben ©tmiberung lag mehr beS SobeS, 
als Stöbert jemals oon biefem ju hören befommen hatte. 

3)er SJtaler ftrich mit bebenben Ringern bie SanfbiUette 
oom 3ahKif«h SefrancS unb ftecfte fie mit jitternber §anb in 
feine 2ufdje. ®er Sllte fah ihn oerrounbert an. (Sr mar ein 
Dtenfchenfenner, unb fah jeljt gleichfam burch Stodj unb Unters 
futter biefeS fabenfcheinigen StocfeS, unb fah, baff feine 33anf= 
noten auf feine ©efhmifar in biefer £afd)e ftiefjen. 2Ba8 muffte 
mit einem fo IjalSftartigen SJienfdjen ootgegangen fein, baS all 
bie SBanblungen in furjer 3eit möglid) gemacht hatte! 

®a rifj ihn Stöbert, ber SJtülje gehabt, feine Aufregung 
nicht noch mehr ju oerraten, auS bet philofophifdjen 33etrad)= 
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tung mit bett ©orten: „Unb ©ie »ijfen’, ich jetd^ne mrine 
Silber mit meinem Seiten, mit ben ineinanbergelegten 3InfangS= 
buchftaben meines ScamenS..." 

»S^reS berühmten StamenS!" höhnte jefct Sefranc, „ö^n> 
li<h »ie 3h r gröfeerer SanbSmamt 3Ilbre<ht 2)ürer." 

„3d) bin leibet nicht berühmt, aber ich — ich »itt nie» 
manb betrügen." 

„Mundus vnlt decipil* antroortete noch ^öl^nifc^er bet 
SKlbertjänbler. »erbe mir erlauben, baS Nötige iu be* 
forgen unb meine ©are beftenS an ©ann )u bringen, ©eine 
©are!" rmeberfjolte er nad^torücflid;. Stöbert »ar fdjjon bei 
ber Xböre braunen. 

316er ehe er in ben ©agen ftieg, roanbte er fid) nochmals 
um, unb eine glütjenbe Sorge fprach jefct unoerhoIjlen aus 
feinen 3lugen: „©ijfen ©ie mir -Kamen unb Slbreffe eines 
ausgezeichneten JtinberarjteS anzugeben?" 

„©eroifs! ©leid) hier um oie ©dfe!" unb et rief bem 
Äutf<$et Stamen unb Slbreffe eines berühmten ©ebijinetS zu. 

„Sllfo hurtig!" fdjtie Stöbert unb »arf ben ©agenfchlag ju. 

2)er ^urüdbleibenbe Hopfte mit ben Jtnßdjeln feinet Sauft 
an feinen ©tirnlnodhen. ßinberant? Sllfo ein franfeS ttinb! 
SBerttljmter Rinberarrt? Sllfo ein fcgroer IranfeS fiinb! SDa »ar 
ber mit allen ©affcrn geroafdfjene Sefranc »ieber einmal ju 
hi|ig ins ©arn gegangen! ®em auf ben STob geängftigten 
SSater hätte er bie Silber um bie $älfte abnötigen rönnen... . 
Stilein »er »eifj! Stue be Gljuteaubun »ohnten auch Seute!... 
Unb alles in adern, eS »ar ja ein ausgezeichnetes ©efdfjäft, 
»aS er ba abgefdbloffen hatte, ©r fdhrieb fofort an feinen @e= 
fdhäftsfreunb in Stern Dorf unb rieb fid) bann noch lange fdfjmun* 
jetnb bie §änbe. 

Stöbert Seidjtfujj legte ftdfj in ben toHenben ©agen zurtidf, 
Zerrte bie fünf §unbertfranfenfcheine aus feiner lEafche unb 
oerfdhlang bie aDbefannten ©orte barauf, bie aUbefannte Seidh 5 
nung mit ben Slugen. „§unbegelb, ©üttbengelb, ftubaSlohn!" 
rief er unb »ar nahe baran, biefe bläulidhen $ettel ju z«* 
fnittern, ju zerreißen. 316er in ber nädhften ©inute brüefte er 
fte an feine Sippen, als ob eS SBriefe ber ©eliebten »ären, 
unb rief: „Stetter in ber Stot! Stetter in ber hödjften Slot!" 
unb „©rieß ©ott, ©rna mein, nun fann ich bir helfen! SDit 
»irb jeljolfen »erben, unb bu foHft mir nicht fterben!" 

®a hielt ber ©agen. Stöbert ftürmte bie Steppe hinan 
unb inS ©ohnzimmer beS SlrzteS. 
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SEBieber waren ein paar -Monate vergangen. 2)er SBinter 
hatte feine Ijerbfte Äälte »erbraust. ®rna war non ihrer 
argen J&alöfranf^eit glücflidh genefen. $n 9tobertS Äamin 
»raffelte flacfernbeS $euer, in feinen Sampen war Del, auf 
feinem 5Eifd^e ftanb s Srot unb gleifch unb 2Bein, auf feiner 
©taffelei eine buntbemalte Seinwanb, ber Triumph ber SBelfe* 
blätterfarbe, bie ©pmphonie in ©elb. 

Sn ber Siergartenftrafee Serlin wohnte feine »erwite 
wete grau Rommerjienrat Me^er mehr, fonbern nur eine um 
nabbar nomebme Freifrau $ermione non bem ©tumpe'2Ban$es 
böfb, bie ftch allen unb jeben bürgerlichen SSerfehrS in für$efter 
Seit fo noUfommen entwöhnt batte, bafj fie ihrem bulbfameren 
©atten, wenn er ihr ju größeren 2)inerS unb 2lbenbunterha[* 
tungen abwechfelungShalber einen ihrer SSerwanbten aus erfter 
@he, ober auch einen nieloermögenben Mann ber ©tabtnerwat 
tung, ober einen berühmten Zünftler, angefehenen ©eiehrten, 
ober fonft bebeutenben Menfdjjen, ber nid^t non Slbel war, eim 
lulaben oorfchlug, jebeSmal ablehnenb bie Stiftung gab: „2a$ 
noch, Äuno! SBtr wollen lieber behaglich unter und bleiben, 
unb feine ^Bürgerlichen berangieben." 

Unweit non ber nunmehr hodfjgebornen grau Mama, aber 
nicht mehr im nämlichen §aufe mit berfelben, wohnte bie 
Freifrau ©tnrna non SBolfenfelS, noch gan$ erfdjöpft non ber 
©enugthuung, ihrem ^weiten ©atten ftn Sroitttufl^paar, ein 
fchmädjtigeö SBarönchen unb ein noch fdfjmächtigereS Saronejjchen, 
gefdjenft ju haben. 

33eibe SDamen hatten fich, offen geftanben, ber fleinen 
@rna in ber langen Seit ihrer Slbmefenbeit jiemlich entwöhnt 
unb wären, ganj unter uns gefagt, mehr bedangen als erfreut 
gewefen, hätte etn überrafchenber äöinb beS ©chtcffals biefe ber 
einen ober ber anbern wieber in bie fo gan$ neränberte §äuS* 
lidjfeit hineingeweht. ©eit eS ruchbar geworben, bafc Stöbert 
Setchtfufe in $ariS gar nicht mehr am §ungertuche nagte unb 
$war fein gutes, aber wie eS festen, bod) immerhin ein 2luSs 
fommen habe, hielt fich bie jartfühlenbe ©ro&mama audh mora* 
lifch nicht mehr $u frudjtlofen 33erfudhen oerpflichtet, baS Heine 
SBefen an fich S u jiehen. ®S war ja audh hunbert ju eins ju 
legen, baft baS fleme, allen oäterlichen ©inbrüefen freigegebene 
SBefen in ber langen Seit fo oiel oon ben Slnfchauungen, ©es 
wohnheiten unb ©epflogenheiten feiner jefcigen Umgebung an* 
genommen habe, bag es nur fdhwer, nur mit oieler Mühe unb 
nicht weniger SSerbruft in bie oomehmere §äuSlichfeit einju« 
gewöhnen fein, unb audh bann oietleidht mehr ju $metcacht 
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uttb Sefdjämuitg als ju ftfrieben unb tfreube beittagen würbe. 
ÜJtein ©ott, bet SJtenfcfe nimmt eben ron feinet Umgebung an, 
im ©Uten wie im ©glimmen! Sie beiben Samen erfuhren 
bie ÜBabrljeit biefeS naturwifjenfhaftlihen ©afceS ja eben an 
ftdj felbft — wohlrerftanben im ©Uten! 

33on leinet bet beiben Samen batte, wie nunmehr bie 
Singe lagen, Stöbert Seihtfufe eine Behelligung im Seftfee beS 
geliebten KinbeS ju beforgen. Um ifen feerum war je^t ^rieben 
unb Sicherheit unb in feinet SJturiKofirafee cot oet ©taffelei 
mit bem Sriumph ber Sßelleblätterfarbe ftanb fo manchmal 
hinter bem ©tuljl be8 SKalerS, ©rna an ber $anb, ba8 fhöne 
Fräulein ©opbie üiartin, baS noch immer einen biden, 
blonben 3°Pf übet bie rollen Schultern hängen liefe unb bei 
einem Bruber wohnte, welcher bie breiteften weifeett Krawatten 
in ganj fßariS trug unb aUfonntäglicfj in einet proteftantifdjen 
©emeinbe frommer ©ajweijer fßrebigten ron mäfeiger Sanges 
weile unb üblicher Sänge hielt. 

9118 Stöbert ror britthalb SJtonaten mit bem berühmten 
Kinberarjt ju ber Keinen Kranlen gelomnten war, bie ron ber 
SSartung unb Sröftung ber fdjroa|haften 9lgla0 geängftigt 
unb an liebreichere pflege gemahnt fein mochte, patte fein Södj» 
terdfjen plöfetich ganj beftimmt nach Sophien oerlangt, ©ie 
bat mit Shränen, ber SSater möge ifer bodh gleich ©ophien holen, 
Sophie würbe gewife fommen, fte ju pflegen, ©ophie würbe 
ftch ihrer Erna in fo fernerer Kranffeeit nicht rerfagen. 
©ophie hatte ja erft neulich einen f» artigen SBrtef gejdjricben 
unb barin gebeten, ob (Srna nicht eine unb anbre StahmittagS* 
ftunbe bei ihr rerbringen bürfte. ©ie wohnte nun nicht mehr in 
ber Stue be Stiooli bei ber bicfnäftgen Same mit ben jwinlernben 
9lugen, mit welcher fie ein OShrlein als ©efeUfchafterin Steifen 

S jemacht hatte, fonbem bei ihrem 93ruber, bem fßrebiger, welchem 
te in ber Stue ©haucfeat bie Sffiirtfhaft führte, unb ihre Slbreffe 
ftanb genau unb beutlidj in bem artigen Briefe, fßapa batte 
gar lerne 9lu8rebe, ben 'Brief nidht fo ju beantworten, wie @rna 
nicht mübe warb, in ihren Spänen ju erbitten. 

Stöbert lonnte feinem Iranlen Kinbe biefen ^erjenSwunfh 
ni^t abfdfjlagen. ©r würbe ©ophienS Brief ja längft beant* 
wortet haben, wenn fein ©lenb ihn nicht ftumpf unb fcheu ge¬ 
macht hätte. 

Stuf bie erfte Kunbe ron ihres SieblingS ©efahr war ©ophie 
in bie fRue SJturiHo geeilt unb hatte alsbalb Stöbert Seiehtfufe 
erllärt, bafe fie oom Sette ihres ehemaligen 3ögling8 nicht 
weichen werbe, bis er genefen, unb bafe ber Bater nidht ber 
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üJfann fei, bei bem franfen Äinbe ju realen unb gu toasten. 
Sa biefer ftdj ob folgen Urteils gut SBeljre fefcen wollte, oer= 
befferte fte ihren SluSfprudj bafjin, bafj er eS nicht nt'eht fei, 
fie führte ihn oor einen Spiegel unb geigte ijjm feine blaffen 
■Bangen, feine eingefallenen Slugen unb riet ihm, wenn er 
bem mutterlofen 9Bürm<hen ben Vater erhalten wollte, ftd) felBft 
mit aller Slufmerffamfeit gu pflegen. @S fei ©efaljr im Verguge. 

Sa aber gräulein Martin burdjauS nidjt gefonnen fein 
fonnte, mit einem SJtenfchen, wie Stöbert Seidjtfufi immerhin 
war unb fidj feinergeit iljr gegenüber bewiefen hatte, unter 
einem Sach gu Raufen, fo warb mit §ilfe beS ^etbeigerufenen 
VruberS noch am erften Sage ber 2lu§gtei<f) gu ftanbe gebraut, 
baj} Sopfjie in bie Stue SJturiHo überftebelte, wäljrenb Stöbert 
bem ißaftor ... gnxtr nic^t bie SBirtfdbaft führte — bie wäre 
fdflimm babei geraten — woljl aber fein ^rembenftübdjen in 
ber Stue Gl)auc|at begog. 

@r fonnte trofj ber Sanfbarfeit, bie et ber ©djwefter mit 
ooHem Vewufjtfein ftfiulbig war, gu bem Vruber fein IjerglidjeS 
Verhältnis finben. Sie fteifen formen einer nad) aufjen ge* 
festen grömmigfeit, vielleicht auch baS beim ißaftor unwiffent* 
liq burdhfdfjeinenbe -äDtifibehagen an ber häuslichen ©emeinfdjaft 
mit einem fo wenig mit bem SOBirt übereinftimmenben, nur ben 
weltlidfften Singen, ber fdjeinenben, gleifjenben, in färben unb 
gönnen fdjroelgenben ftunft wie einet Steligion bingegebenen 
Seele, liefen Stöbert nicht warm werben in biefem Verfebr. 
Unb wäre ber Pfarrer auch ein (Singel an fjergenSgfite unb ein 
Virtuofe bed Umgangs unb ooH Jlunftfinn wie feine Sdjroefter 
gewefen, Stöbert Seichtfufc war gu feljr im gnnerften gebemütigt 
unb verbittert, er fühlte ben Srucf ber eben erft oon ihm ge= 
nommenen Saft beS (SüenbS noch fo fdhmerglidh unb war oon 
ben iüngften Sorgen um feines StinbeS Veftnben noch fo gang 
erfüllt tm ©eifte, baff er hoch nur mit halbem Dljr auf ben 
anbem gehört unb feine Anregung in feiner ©efefffebafit ge* 
funben hätte, ©obalb bie ©tunbe fdjlug, ba er am Vormittage 
ben Vefud& beS SlrgteS bei feiner Grna erwarten burfte, war 
Stöbert audh fchon in ber SJturiHoftrafje unb oerlief biefelbe erft, 
wenn bei eintretenber Sömmerung ihm ©ophie läcbelnb anbeutete, 
baj} nun für bie firanfe Stadst unb Stadfjtruhe beginnen mttffe. 

Sie 3n>ifd)engeit fam bem geängftigten Vater fehr futg 
oor, unb hoch war fte lang genug, um bie Steigung, bie et 
einjt für ©ophie empfunben, in Verehrung, unb baS fEBohl* 
gefallen, bem er ftdj bei ber erften Vegegnung nicht entfdfjlagen 
gatte, in Vewuttberung gu uerfehren. er war gerührt wem» 
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et t{jt Reifen burfte, unb pries @ma glücllich, baß jte oon fo 
«arten unermfiblichen unb gefeiten §änben gepflegt würbe. 
ÜDaS war §ilfe in bet Stot! Unb bie hefte, bie et je non ©ott 
gefanbt erhalten! 

S)em Wiener ©otteS, miß fagen bem fßrebiger SKartin, 
gefiel biefer ©amariterbienft feiner ©dhwefter ganj unb gar 
niqjt. fühlte fte burdjauä ben Seruf in ftcb, Sßerle ber SJarm* 
herjigleit ju üben, fo fanben ftdh ja ju bcffen SJetljätigung in 
iffaris bet ©elegenjjeiten genug unb ju oiel. Slber gegen baS 
Einb einer Familie, welche fte in fo unfdjönen formen oerab* 
fdjiebet ßatte, brauste fie leinetlei SSerpflid^tungen ju über» 
nehmen, gefdjweige gar folcße SSerpftichtungen, welche fie übler 
Stacijrebe unb ©efaljr auSfefcten. 

$a woljl, ©efaljrl ©o oiel ©eelenlenner war $err 
fßrebiger Martin fcßon non SBeruf als ©eiftlicßer im allgemeinen 
unb oon Statut all Sruber im befonbern gaffe, baß er bei 
jebem Sefutße merlte, wie feine ©djroefter i|re ©ebanien nur 
mehr aus bem Umgang mit Stöbert unb bejfen Äinbe fcjjöpfte, 
wie fte mit ihrem ganzen Sßefen nur in ber Suft biefer engen 
ftranlenfiube, bie eigentlich eine SMerroerfftatt war, ftch ßeimifcß 
fühlte. 3Son feinem ©tanbpunlt naßm ftd) foldß ein ©emfitS= 
juftanb wie Verirrung aus, er fürchtete für ©ophienS ^etjenS* 
ruhe unb nannte Stöbert Seichtfuß in aller ©tiffe einen SBerführet. 

@r that ihm unrecht. Stöbert Seichtfuß hätte non ben 
oierunbjwanjig ©tunben beS SEageS jebe -Minute ©opßien gegen: 
über oerbringen bürfen, unb eS wäre ihm bodh nie eine ©ilbe 
über bie Sippen gefdjlttpft, welche bie ©amariterin an einft 
gehörte SBorte gemahnt unb ihr bie langen SßJimpem über bie 
geliebten blauen Slugen gefentt hätte. ©t oerehrte fte wie eine 
ipeitige, wie bie SSerlötperung aller ©üte, ©elbftaufopferung 
unb Städhftenliebe ... unb er oeradhtete ftch felbft. 

5Da half lein SDeuteln, leine ©ophifterei, leine ©ntfdhulbi* 
gung, Stöbert Seidhtfuß fagte ftdj ießt jeben jag wohl hunbert* 
mal, baß er mit feiner Äunft nichts weiter fei, als ber $anb* 
langer eines gälfcßerS. 

©r war nicht ber Mann, bereuen. 2BaS er gethan 
hatte, lonnte nicht ungetßan bleiben. Mär 5 eS erft ju tßun, 
läge fein fiinb wieber hilflos in jobeSgefaljr oor ihm, unb er 
|ätte lein anbreS Mittel, ihm beS Sehens Stotburft unb bie 
Sorgfalt eines tüchtigen SffrjteS angebeihen ju laffen, als baß er 
feine $änbe bem ©pißbuben Sefranc oerpadhtete, er würbe genau 
wieber fo hobeln, wie oor brittljalb Monaten gefcßehen war. 

Äber bas fdjjloß baS Urteil über ftch felbft nicht aus. ©8 
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efelte iljn cot feinem fEageroerl, et hatte feben SJtorgen ftunbem 
lang gegen ben ©fei ju fämpfen, mit meinem iljn ber Serpentins 
aetuch feinet garten beläftigte, unb wenn et ftch einmal im 
Spiegel falj, fdflug et ben Slicf niebet, als fürstete et auf 
feinet Stirn ein Sranbmal ju gemalten, mie eS Silanen unb 
Sträflinge trugen. 

Sein Stolj litt furchtbar unter bet gtoljne beS $änbler8, 
litt ftiU unb ftumm unb in feinen ©ram netbiffen. Set ®e= 
banle mar ifjm unfafjbar, bah ein in feinet Selbftadjtung fo 
tief emiebrigter l'ienfd) ftdj um bie Siebe eines äRäbdjenS be* 
n>erben bürfte, baS als ein dufter aller Sugenb unb Siebend 
rottrbigfeit frdj unter feinen Singen erprobt patte. 

9iun mar fte lange fort unb lam nur ab unb an auf 
einige Minuten mit bem fteifen Sßaftor herauf, um bie ®e* 
nefene ein Siertelftünbdjen ^eimgufud;en ober baS Jtinb aus 
ber eintönigen Sangroeile ber 2Jialerftube auf einen Spajiet= 
gang ober auch i u längerem Serroeilen in ber ^farrerSroohnung 
abjufjolen. SRobert badete an Sophie, roie man an Siebes unb 
©uteö benft. Slber er begehrte ihrer nicht, @r wollte nichts 
mehr oom unfreutiblichen Scbicffal begehren als baS tägliche 
Srot unb feines ftinbeS ©efunbifeit. 

Sa8 Sdhidfal hatte ihn hart aefdjlagen. @t bachte nur mit 
Sdjeu baran, roaS es ihm noch für bie 3ulunft aufbetoaljren 
möge. (Sr fah mie eine geroitterfchroere ©olle etroaS Unbe; 
tannteS, UnuermeiblicheS am ^orijonte feines SafeinS fdjweben, 
roaS ben einft fo leichtfinnigen SDlann mit Slngft befdhliclj. 

©r fagte fid], baff fein SChun unb Treiben Strafe oerbiene, 
bafe ber greoel an ber ©hrlichfeit beS SJtalerhanbroertS, *u bem 
Sefranc feine Silber oetbamme, an ihm nicht ungerochen bleiben 
werbe, ©r malte mit ber §aft unb bem ©ifet eines Sefeffenen, 
aber et fagte fidj, bie Strafe wirb nicht auSbleiben unb biefe 
Strafe toirb fchroer fein, fchroer roie bie Vergehen gegen bie 
heilige fiunft, gegen ben heilige« ©eifit! 

SSoht jog er fein B unb fein L mit brennenbem Slot rechts 
unten in bie gelben Slätter feiner Sanbfdjaft, er hätte es am 
liebften eingertfjt unb eingeägt, wenn eS bie Seintoanb oertragen 
hätte, allein fo oft er bieS Beiden befah, fcf)ien eS fi<h ihm oor 
bein ißinfel ju oerjerten, ju $erflie|en unb einem anberen oer= 
logenen $lag ju machen, baS er nicht toegjuroifchen oermochte. 

liefet felbftquälerifdhe ©ram ging bei bem Überresten 
SUtanne manchmal bis ju roirllicher SinneStäufhung, unb er 
muhte oom ÜJtalerftubl aufftehen unb fich bie &ugen juhalten, 
roenn et bem Spul feiner ©inbilbungSlraft nicht unterliegen 
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unb nicht mit bem erften heften SJteffer gegen bie mütjfam tyi- 
gefüllte Schilberei roüten fottte. 

3t<h, et füllte fic| fo jämmerlich, fo elenb, Jo gefdjroädjt 
im Kerne feines SBefenS, fo franl, bafe er ftch auch barum oet* 
artete. $n feinem Beben hatte nur Sa8 Schöne unb ©efunbe 
©eltung gehabt. (Sr mar nicht fchön unb nicht gefunb mehr; 
et toat etne SJtafdjine, bie mit lächerlicher Sßirtuofttät gelbe 
hinten auf gelbe hinten legte, unb batiiber hinaus )u nichts 
mehr gut mar unb ft£ nichts ©uteS mehr jutraute. @8 mar 
ihm, als hätte man ihm baS §erj aus bem Seibe genommen, 
baS alte braoe, frohftnniae, leichtfertige $erj. 

ffiohet mar benn fein Seichtftnn gelommen? 38on jener 
fchminbelfteien Sicherheit, bamit er auch baö fchmaljte Sörett über 
bem tiefften Slbgrunb auf feinem Sebenöroege betrat.... 2Bo mar 
iej}t feine Sicherheit hin? 3Bo mar bet SBagemut hin? (Sr hatte 
bie furcht oor bem nächften Sdjicffalsfcblag in allen Knochen, 
mie ein einmal oom Slif ©etroffener fidfj oor bem aufjiehenben 
©eroitter fürchtet. ®iefe furcht mar eine pljpftfche (Smpfinbung, 
unb er oerad}tete jt<h auch megen biefer förperltcijen Sdjmäche. 

Robert mar nicht furchtfam geboren. 2)ie Kranfheit fürstete 
in ibm. (Sr mar Iran!; ad), fo franl, fränfer, als Sophie be* 
merlt hatte, fränfer, als irgenb jemanb mujte. 

3ludh er mollte lange nichts baoon miffen. fffienn er bie 
Städjte fchlafloS lag, erft na<| feinem Kinbe hinüberhordjenb, 
bann feinen eigenen fjuftanb beachtenb, ba griff et immer mieber 
nach einet neuen 3igarrette unb rauchte fte iangfam ju (Snbe, 
er märe fonft aus bem Sette aefprungen, er hätte aufgefdjrieen 
unb fiel) ein BetbS gethan. (Sr rauchte nächtelang. SBenn er 
bann etne reifliche Slmahl folcher Ginget in Stauch hatte 
aufgehen taffen, bann tarn fo gegen SJtorgen eine halbe 83e* 
täubung über ihn, bie er ftatt beS ausbleibenben Schlafes über 
ftd) ergehen lieh- 

©3 erfchien ihm felber feltfam, rnenn er batüber nachbachte, 
fEabaf unb fchmarjer Kaffee, jrnei SteijungSmittel, bie erfonft 
nie oon nöten gehabt unb gern entbehrt hatte, maren jejsunber, 
maS er allein gu ftch nahm. 5DaS lange haften hatte ihn oer* 
botben. (Sr hatte ftc| bas (Sffen abgemöhnt. Stun er ftch mieber 
burdj SefrancS SSorf^üffe anftänbig nähren fonnte, ging nichts 
mehr recht in ihn hinein. (Sr roottte fdjon, um fich }u befferer 
(Smährung ju reijen, ftch manchmal etroaS recht SdjmacfbafteS, 
eins feiner alten BieblingSgerichte, oorfefcen laffen; aber er 
hatte, menn bie Schüffel erft unter feiner Stafe bampfte, feine 
greube baran, unb )toang er ftd) bte Stocfen in ben Stachen, 

T. 1. 11 
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fo oertrug er fte bo<b nicht. ©ein cerborbenet ÜJlagen afftmi= 
Iiette nichts mehr. $a Ralfen benn fc^toarjer Kaffee unb 3i= 

f iatretten roieber aus. Gr nmnberte ft cp, bafj man babei befielen 
onnte, aber er fam bod) merflid) genug immer tiefer getunter. 

<SopE)ie unb ber Sßaftor (teilten ign wob! tut Siebe, weil 
er fo blaf? auSfab unb abmagerte. SEBaS half ihr Sieben! Stöbert 
tonnte nicht mehr ohne fdbwarzen Kaffee unb ohne Sigarretten 
arbeiten. Unb er mujjte mit aller Slnftrengung arbeiten. 

Um baS gelbe Söilb ut oollenben, batte er triebt nur bei 
bem furzen winterlichen SageSlidbt, fonbern auch tief in bie 
Sladbt hinein beim grellen ©ajein ber Steflettoren gemalt, bie 
gatbenffijjen, bie et noch wägrenb GrnaS Kranfbeit im freien 
voraus gemacht batte, lagen ju SDuftenben um ibn herum, 
©ie fdbienen if)m aufjuleben wie bie Statur, wenn er eine nadb 
ber anbern in bie $anb na^m unb fte unter bem unerbittlichen 
grellen SampenfcEjunmer mtt feinem Silbe verglich- Gs war 
tn tutjer Seit jur SoUenbung gebraut worben. S)ieS war 
aber nur butdb Ueberfpannung'’ferner Kräfte möglich gewefen. 
©leidbviel, wenn er ben gronbienft nur erft oom (jalfe batte! 

Siun eS aber fertig oor ihm lag, wollt’ er baS Silb 
nidbt fogleidfj weggeben, fiefranc, ber anfangs um feinen Sor= 
fdbufj fepr beforgt gewefen, war halb nadb ®nta8 ©enefung 
unoerfebenS in Stoberts SBobnung gefommen, unb ba baS Silo 
ibn wiber eigenes Grroarten fdbon im utivollenbeten Suftanbe 
gefangen nahm, tarn er öfters. Seicbtfujt tbat feinen ©ebritt 
mehr auf ben Souleoarb beS Italiens, ba mufjte ftdb eben Sefranc 
felbft bie fünf Stoppen ber Slue ÜJluriHo binaufbemüben, um 
fttb au Überjeugen, bafj fein Hanblattger flott bei ber Slrbeit 
unb baS Silb, Darein er feine geringen Hoffnungen fegte, nidbt 
etwa anbre SBege ginge, bie feiner Sube feitab führten. 

Sefranc traute feinem SKenfdben. 2tudb Slobert nidbt ganz. 
Stöbert fab fo elenb aus, bafj bem Hänbler manchmal bange 
würbe, ob jener bie auSbebungenen brei Silber biutereinanber 
ju malen fähig fein werbe. ®afs ein SKaler raudbte unb 
fdbwarjen Kaffee tranf, wenn foldbe Sleizmittel feine Kräfte 
auffrifdbten, fanb er ganz gewöhnlich- Gr ftritt ftdb ab unb an 
auch mit ©opbien unb bem ißaftor barüber. Unb fonnte er 
auch bie fdbäblidbe Gintvirfung auf bem Organismus beS SJlalerS 
nicht ganz leugnen, fo meinte er, großmütig, wie er war, aus 
ber Kunftgefdbtdbte beweifen zu bürfen, baff bie Künftler eben 
auf bie 2Belt fämen, um verbraucht zu werben, nicht um ftdb 
ZU fdbonen. SDaS fei Siaturgefefc! 

Unb nun war baS gelbe Silb wirflidb fertig, unb Slobert 
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Seidjtfufe wollte eS nicht abgeben! $er SJtaler fanb immer 
noch etwas ju tüfteln, ju ftridheln, ju ooltenben baran! „Steinet 
©igenfinn, pure ^or^eit!" rief ber $änbler. -Weinte man 
bod) bie weifen Stätter non biefen 3™^igen fallen ju fehen, 
ad), man meinte fixier ju hören, wie fie burdfj bie $erbftlufi 
fo leife an unfern Dljren oorbeifchwirrten unb an ben anbem 
älteren Slätterwuft ftch raufd^enb anfcljmiegten. Unb biefeS 
herbftlich milbe Sicht über bem ©anjen! Sefranc »erftanb 
was oon ber ©adlje, er oerficjjerte Stöbert, bas ©emälbe fei’ 
fettig, fei ootlenbet, fei einer ber beiten SiburtinS, bie er je 
gefejjen hätte! 

2öie oiel 3eit hotte ber leidhtjtnnige Stöbert oetloren! ©r 
fotte nicht weiter 3«t oerlieren, fonbern an baS gweite Silb 
ft<h machen. 3)aS jweite Silb: Söotb unb glufe bei einbre= 
dfjenber Stadst! 

©eit Sefranc bie ©pmphonie in ©elb fo übet ©rwarten 
gelungen not fidb fab, oerfpradj er ftdfj oon bet nächften Strbeit 
ein ebenbürtig SJteifterftücf — ifciburtinä. 

Stöbert liefe i^n reben, unb als er gegangen war, fing er 
an, in alten ©adjen ju ftarnen, bis er ein SBilb fanb, baS er 
im erften ober ^weiten 3al}r nach feiner §ochieit in einer wun* 
heiligen Stnwanblung, wie jur ©rfeotung oon feinen oerbammten 
monumentalen ißreisberoerbungen, auf bem Sanbe nadb ber 
Statur gemalt hatte. $ene ©preelanbfdiaft, in ber Stieberlaufife 
begonnen, aber nicht ganj ooffenbet. 

©r wifd^te oon bem Silbe ben ©taub unb betrachtete eS 
lange, lange. 2)aS war aus jener 3«*, wo er, wie eS bie 
Seute nennen, eine reiche §eirat gemalt ^atte unb foldh eine 
Sanbfdfjaft ohne 3wecf, wie um ftch felbft auSjufeöfenen, hin* 
pinfeite. Unb baran featt’ er feitbem nicht mefer gebadet! ©ine 
recht eigentümliche, recht unbehagliche Stegung ferner ©ebanfen 
rief ihm bieS SJtadhwerf ins ©ebädjtniS, einft halb oerworfen, 
jefet ein jjfunb, bet Sefranc an bie 2)ede fpringen taffen möchte, 
wenn es nur eine ftanjöfifdhe Sanbfchaft wäre, freilich, in 
bet Stieberlauftfe war Uiburtin nie gewefen! Stöbert ooHenbete 
baS faft fd^on ooHenbete Silb in wenigen SBodhen neben bem 
©ntwurf eines anbern. ®aju nahm er alle SJtotioe aus bet 
©preelanbfchaft, nur fefcte er fie aus $ag in SDömmerung, 
aus fonnigem ^rieben in wehenben ©türm über, ©r hotte 
eine eigene fjreube baran, eine bittre $reube, ftch alfo an alten 
©ebanfen feftjuljalten, unb babei gejtanb er ftch, bafe er im 
SXugenblidf ftc| nicht mehr für fähig ^iett, neue ©ebanfen ju 
fchifpfen. 6r fühlte ftch unfähig, ein neues Silb ju fompo* 
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nieten. Stöet baä alte tegte ihn an, biefelben SJlotioe in an» 
betet Beleuchtung unb Stimmung wiebetjugeben. Sr war in 
feiner Slot auch baä jufrieben. St malte fojufagen, währenb 
et ftcfe non bet 33ergangenbeit bie $anb führen liefe. SDoch 
machte baä »weite Bilb langfam gortfcfjritte. 

„2Baä Waffen Sie benn ba?" fragte Sophie, alä fte bei 
einem Befud) im Februar beti fertigen SBalb unb ben werbenben 
nebeneinanber auf ben Staffeleien fafe. 

„Setzen Sie fidj, oerehrte fjteunbin!" antwortete Stöbert, 
inbem er ihr einen Stuhl ju feinem Stemel rttdte. „34 will 
3hneu ein (Mjcimniö anoertrauen, eine techt traurige ©nt» 
becfung, beren ich nti4 fcf)on nidf)t mehr erwehren fann. . . . 
316er wir wollen Srna für ein SGBetldfeen in bie Schtafftube 
f(Rieten. Sie madjt mit bet {(einen fjarmonifa, bie Sie ifet 
mitgebradht hoben, ju oiel Samt bei unferm Sieben. Äomm, 
3Jläu§<hen I" 

3ßie iämmerlidh er auäfteljt! Unb waä für fd^leppenben 
©ang er hot! badjte Sophie, währenb fie ihn betrachtete, ba 
et Erna bis jur ^pre beä Slebenjitnmerä geleitete unb biefelbe 
bann hinter ihr jufdjlofe. Sßaä er Sophie ju fagen hotte, 
war nicht für beä Einbeä järtlühe Dhren. 

Sr fdhien ihr, wie er, mit ben $änben oorauä, oon ber 
5Chüre ju feinem Schemel jurüdffdjlicb, noch bläffer unb magerer 
unb betrübter geworben, alä ba er eben oom Schemel jur 
£hüre gefchlichen war, unb unwiHlürlidh rief fte baä lachenbe 
33ilb beä aufrechten ÜJtanneä oor ihre Erinnerung, ber an einem 
SJlaienabenb im Sttelier ber Srergartenftrafee oor ihr ftanb unb 
nadj ihrem §erjen jielte, lächelnb, ftrofcenb in Sraft unb ©efunb» 
heit, felbftficher, ftegeägewife wie eine apottinifche Srfdheinung. 

®er blaffe SJtann oon h eu i e brach ouf feinem Schemel 
jufammen, feijopfte mühfom 2ltem unb fuhr bann mit hoftiger, 
flacfernber Stimme ju teben fort: 

„Sie fragen mich, n>aä ich Waffe? forge oor, meine 
Siebe. Sorge oor für einen bebenflidjen SJloment, ber nicht 
mehr lange auf fidfj warten laffen wirb. Sefranc barf bieä 
33ilb hi« • • • bieä jur Sinlen, baä fettige mein’ ich, nicht 
fehen. Sloch nicht feljen! Sr wirb eä fpöter teuerer bejahten, 
alä er eä fefct bejahten würbe. St wirb eä oiettei^t fehr teuer 
bejahten ..." 

„Später? wann? Sie ängftigen mich mit folcben bunften 
2lnbeutungen . . ." 

„Saffett Sie mich auäreben, teure ^reunbin ... ich barf 
hoch Sreunbin ju^hnen fagen? Slid^t wahr? Sieftnb |a Smaä 
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fjfreunbin; taffen Sie mich ein bilden teilhaben an Syrern teilen 
fjerjen . . . unb Pten ©ie gebutbig au. $$ habe Seftanc 
brci Silber in bet SBeife eines Ejier unb in Stmerila bei ©ammlern 
feljr beliebten SanbfdjafterS ju ntolen oerfprodhen. ... Db ich 
baS jweite — bies hier auf ber ©taffelei rechts oon mit — 
baä im notigen SJionat begonnene, oollenben roerbe, weif? ich 
nicht. . . . 3$ hoff’ e8. ... @3 märe traurig, wenn ich es 
nimt oollenben lönnte, benn maS ich am erften Silbe oerbient 
habe, würbe nid&t lange oorljalten, mich unb @rna oor Sot &u 
fdhüfcen. Stber, wie gefagt, idjj ^offe, bieS noch fo ober fo oott= 
enben ju lönnen. jjjdh bin Seeg unb STiad^t babei . . ." (@r 
jögerte ftdjjtlich, baS ju fagen, was er fagen wollte. ®amm fc^ob 
er noch bieS unb baS ein, bis er enblicf) fortfuhr.) „$üt baS 
britte Silb lann oietteidljt, wenn idfj aufjer ftanbe fein würbe, 
baSfelbe ju malen, bieS ba aus meiner Serliner Seit eintreten. 
2lber Sefranc barf notier nicht wiffen, baf? es ba ift, fonft jagte 
er mir’S gleich je$t ab unb ju feinem ©pottpreife. SBenn idf) 
aber lein anbreS mehr malen lann, wirb es bei iljm im greife 
fteigen ... baf} ich aber baS britte Silb ju malen nicht in ber 
Sage fein werbe, baS, teure ffreunbin, weifj ich gewifj!" 

„2Bie follen ©ie baS wiffen 1" entgegnete ©opljie, welche 
bie Serpflidjtung füllte, mit ihm wie mtt einem Äranfen nur 
oon froher Hoffnung ju teben. „gteoeln ©ie nicht!" 

„Sötir ift nicht freoelfjaft ju -Wüte, wahrlich nicht!" 

„Sicht? S'h nenn’ es fo, wenn ©ie glauben, ©ie werben, 
e^e ©ie baS britte Silb oollenben, fterben!" 

„Sterben? ©dhlimmer, Sophie 1... 3<h werbe erblinben!" 

„Um ©otteSwitlen, was reben ©ie?" 

„Unb ich fllnub’ eS nicht nur, ich weih es bereits! . . . 
D ©ophie, eS ift fdhredlidh, nicht feljen ju lönnen! Sid;t fefjen, 
wenn man fein ganzes Sebelang nur burdt) bie Slugen gelebt 
hat! ... ®e3 SünftlerS oornehmfteS SBerfjeug, weit wichtiger 
als feine $anb, ftnb feine Slugen. ®ie padenoen Sialeraugen, 
mit benen et in bie SBelt fieljt wie ein $önig, bem alles unter* 
than ift, mit benen er aus ber SBelt herausgreift, was ber 
Serewigung wert ift, mit benen er geftaltet, neu fdjafft, toaS 
ber Serewigung, ber SBiebergeburt burch bie ßunft geweiht 
werben foH. Slit biefetn oomehmften SBerljeug beS ÄünftlerS 
habe idj gefreoelt. $<h hab’ eS entwürbigt, inbem ich eS in 
ben SDienft eines ©pi|buben gefteHt habe, ber baoon lebt, bafj 
er ben Seuten überm Steer meine Silber als Silber eines 
anbem oerlauft. 3$ habe mich beS eigenen Sehens entfdhlagen, 
um mit ben Slugen eines anbem ju fehen. Sun firaft mich 
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©olt <m meinen äugen. Sr toiH folgen ‘‘Diijjbraudj nicht, et 
null nicht, ba{j man fein eigenfteS Selbft pteiSgebe unb als 
äffe eines anbetn auf bem -SÖtarfte fremSe Äunftftücfe mache. 
Unb 6ie roiffen als fromme Sibelgläubige, es ift ein fltenger 

S taufamet ©olt. St ftraft mich fjart. Sr fchtägt mich mit Stinte 
eit unb fchtägt mit Somit ben ißinfel aus Ser $anb. 3dj »erbe 
nicht lange mefjt an bet ßunft unb an bet SBahrheit freoeln." 

„Sie freoeln an ©ott, wenn @ie fo teben, wenn 6ie fo 
benfen! SWein ©ott ift ein ©ott bet Siebe, bet Sarmfjenigfeit 
unb bet SJtactjfidfjt. St ift !ein ^eibnifd^et UJToIod^, et wirb Sie 
nicht fttafen, »eil Sie Sh r SUnb oom 2ob unb oom junget 
errettet haben, inbem Sie einem 'DJieifter nacheiferten, bet eS 
»ohl oerbient, baf man in feine Schute gehe!" 

„Sie »erben aus ^reunbfdjaft jur Sophiftin." 

„3$ »erbe recht behalten in meinem ©tauben, unb Sie 
»erben ihrer entfehlichen &irngefpinfte mannhaft fjerr »erben 
unb Sie »erben nicht erbtinben!" 

„Sch bin es fdfjon!" fagte Stöbert, unb Sophie fdhrie taut 
auf unb fprana empor, ihm in bie äugen ju ftarren. 

Sr fuhr fort: „S<h bin eS ftücfroeife... minutenlang ... 
oiertetftunbenlang. 3<h glaubte anfangs felber nicht baran. 
SDer ©ebanfe ift ja ju gräflich, um leicht gefaxt ju »erben. 
Sch ^ielt eS für oorübergehenbe Störung, für Sinbitbung, für 
©ott roeifc »aS. ... üfllir »kb manchmal, als fdfjiebe mir einet 
eine $anb oot bie äugen, eine roeifje, flache, run^ettofe $anb. 
Unb Sie $anb roächft in bie SBreite, in bie Sänge, es ift fein 
Snbe abjufehen, fte bebecft baS ganje Sehfelb. ®aS fam erft 
nut fo tm §ufch unb roar oorüber. Unb bann fam’S öfter 
unb blieb länger. Sntfefclich lange! 5Dem Slinben behnen ft<h 
bie SJtinuten ... unb nun ..(Sr fdEjlug bie $änbe oor beibe 
äugen unb hotte SJtühe, feine Srregung ju benteiflem unb 
»eiterjufahren.) „Sch höbe Sh nen nicht bie Sßaljrheit gefagt, 
»enn ich gefagt, Safj ich minutenlang, oiertelftunbentang btinS 
fei. $a§ roar früher. S^t ift e§ anberS. Sdh feh,e für ge* 
»ähnlich nichts, unb nur burdj itaffees ober äheetrinfen oer» 
fdjaffe ich mir bie gähigfeit, eine, ober anberlhalb Stunben 
fefien unS malen ju fönnen. Sth ton« nichts anberS mehr ju 
mit nehmen; aber bur<h ben Saffee fläre ich mir bie äugen 
unb banne bie SBlinbljeit auf Stunben. SDaS heifee ©etränf 
allein geroährt mir bie SRöglidhfeit, mit $infel unb färben auf 
ber Seinroanb ju arbeiten, äber auch bieS Steijmittel »irb 
feine Rraft abftumpfen. S<h hob« fö^on je|t bie fatale 93e* 
merfung machen muffen, bah bie ©naSenfrtften fürjer »erben. 
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baß bie ffiirfung pfammenfchroinbet. 2Bo ich oorbem für 
mehrere ©tunben fäEjtg war, feen böfen ©eift bet fJtnftemiS 
p bannen, ift es jeßt faum eine ©tunbe meßr. SJtancßmal wenig 
übet eine halbe! 3$ oerbopple bie Jfaffeeportionen, ich wechsle 
mit Sßee, manchmal auch mit Reißer Suppe ab. Sie SSirfung 
beßnt ftcß bodß nicht auf längere ^eit meßr aus. ©ie fcßrumpft 
merflicß ein. ©ineS SageS wirb fie ganj Ausbleiben. Sann 
bin idj gerietet unb bann gute Stacht, «unft! ©ute 9tacßt, 
©opßie! ©ute Stacht, ©nta! ©ute Stadßt, Siebe unb Seben!" 

@r oermocf)te nid^t roeitet p [preßen. 6t fdjjluchjte in 
fidß hinein unb ftante oot ftdß hin. 

Sophie fragte: „2lber haben ©ie ftd^ benn feinem Strgt 
anoertraut? ©3 gibt ja in fßariS oorpglidße Slugenärjte! ^^nen 
muß bocß nodjj p helfen fein!" 

Stöbert fdßüttelte uemeinenb bas §aupt. 3$ habe einen 
unb anbetn freilich gefragt, ©ie haben mit bie Slugen unter; 
fudfjt nach allen Siegeln bet ÜBiffenfcfjaft; bet eine meinte, er 
fänbe nichts StnormaleS in meinem ©efidfjt; bet anbre meinte, 
ich wäre neroenfranf; beibe mußten mit nicht oiel anbetS p 
raten, als für 3«h re baä SMen aufpgeben, aber feiner fonnte 
mit anoertrauen, wooon ich bann mein ßinb unb midh ernähren 
follte. Unb ba auch feiner mit bie SBerfid&erung geben fonnte, 
baß ich, wenn ich iß m folgte unb bie §änbe in ben ©cßoß 
legte, meine alte ©eßfraft unoerfürjt roiebergeminnen roütbe, 
fo bleibt mit als ehrlicher SJlann nichts anbreS übrig, als p 
malen unb p malen, folang eS eben einigermaßen noch geht, 
unb ben »öHigen ©inbrudh bet Stacht unb bet Sßerjroeiflung 
mit gefaßtem §erjen p erroarten. 3$ <oiü roenigftenS ffünftlcr 
fein bis pm leßten Slugenblii, ber mir noch oergönnt ift!" 

©opßie roar fo entfeßt oon ber [chvedlicßen ©ntßüllung,' 
baß fie feinen Sr oft p finden unb feinen p geben oermochte, 
©ie mußte, Stöbert mar ein wahrhafter SJtenfcß unb nicht oon 
bet Strt, bie mit Seiben prunlt unb mit §offnungSlofigfeit 
wichtig thut. ©t fagte eher weniger, als et litt, nie mehr! 
Sa8 wußte fie. ©elbft ber fcßmache Schimmer oon Hoffnung, 
baß ißt 3teunb fi<h wiber SBiHen übet feinen $uftanb täufdjte, 
hielt nicht oor. SBet fo in feinen 31 u gen lebt, wie ein fötaler, 
fann flüdßtige Slnroanblungen nicht für ein mehr unb meßr um 
fuh gteifenbeS Seiben erachten, ©o blieb ißr nur bie eine §off= 
nung auf bie tüchtigften 3lerjte, unb fie fpracß eS aus, baß fte nicht 
rußen unb raften werbe, bis fie ißm biefen unb jenen berühmten 
SJtann inS Sltelier fcßleppe, wenn er felbft ficß nicht bap oerfteßen 
wolle, bie gelehrten Seute in ißren Sprechzimmern aufpfucßen. 
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„3<h fottn mit bie 3«* nid^t ju folgen brotlofen 35«» 
fudben «ernten," erwiberte Stöbert ttofctg. „3$ mu| malen, 
malen, fonft wirb Seftanc böfe. SDen K«l ab« muff ic| mit 
bei liebenSwürbig« Saune erhalten, benn er ift b« etnjtge 
SJtenf® in ißatiS, b« mit für meine Ißinfelflriche ©elb gibt. 
Unb idj mufs jefet für ein paar 3ah*e ootfotgen, bis id) ganj 
unb gar einem Slinbeninftitut oerfalle." 

„D üb« ben Seidjitfinn, b« unausrottbar in 3h n e» ifi!* 
jamm«te Sophie. „9Bie oorbem mit Syrern ®lttcf, 3h*ew 
Seben, 3h*ew Talent, fo oerfabren ©ie jefct mit 3h*e* ®e» 
funbjjeit! 3b 1 Augenlicht mufs noch ju retten fein! 3<h TOtH, 
tcb w«be eS retten, wenn idb auch noch nicht weifj wie. Ab« 
wenn ich ©ie einfperren unb binben [affen müfjte, um ©ie ju 
heilen, idb »itt es!" 

,,©ie ftnb h®*t gegen mich in ihr« Teilnahme," fagte 
Stöbert. „Unb bocb madbt mich 3h* e SJeilnaBme noch mitten 
im Elenb glüdlid)." 

©opbte fenlte ben 33Iid jur Erbe unb fianb mit ftdfj felbfi 
rmgenb oor ihm ba. Er fudbte nach ihr« §anb unb hielt fie 
feft, inbem « fortfubr, ju fpredben: „SBemt ich 3b nen nach 
unb nach wirtlich etwas geworben bin, unb ©ie mir 3b* 
SJtttleib, 3b*e $reunbfdjaft nid^t mehr entheben wollen, audb — 
nadbb« nidjt, fo «hören ©te eine 33itte! Ein Erbltnbeter 
barf ja faft wie ein ©terbenb« tübne Sitten wagen. ®öttnen 
©ie mir in ben Sagen, bie f<bon gewählt finb, gönnen ©ie mit 
in ben lichten ©tunben, bie ich noch b Q ben w«be, bie 3ßonne 
unb 3Beibe ihres AnblideS! ©ophie, laffen ©ie midb in bie 
Stacht, bie mir beoorftebt, bie ®rinn«ung an 3h* liebes 
©efidfjt fo flar unb fidler mit hinübemehmen, als eS einem 
SJtenfchen möglich ift, fich mit ben lefcten Kräften feines ©elp 
»ermögenS an einem bolben Anblid »oHjufaugen. Sann wirb 
meine Stacht nidf)t ganj finfter fein. Sie «lofcbenen Augen 
wirb nodh ein £idfjt ber Erinnerung «hellen, bie Erinnerung, 
wie ©ie unb baS Kinb auSgefehen haben! ©eijen ©ie jefjt nicht 
mit 3h*em Anblict! Kommen ©ie alle Sage, bleiben ©ie 
ftunbenlang! 3h bitte ©ie, ©opbie! ©ifcen ©ie neben mein« 
Arbeit hin, fie wirb mir fo leidster werben, fie wirb mir flinler 
»on ber §anb gehen, wenn ich bie armen Augen non b« 
©taffelei auf 3h re geliebte Erfcfjeinung unb »on 3hnen wieb« 
auf bie ©taffelei wenben tann. ©ie ftnb fo fdjön jefct, ©opbie! 
©o fd&ön, wie ©ie nie oorbem gewefen finb, nie wieb« w«ben 
werben, in bet oollen glüdlidjen Entfaltung all« Sufs«en ©oben, 
bie 3b*ien bie ungleich oerteilenbe SJtutt« Statur juerlamtt hat 
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3$ werbe 3h* ©ilb in meinem ©ebädjtnig behalten fo fdfjön, 
wie ©ie }e|t ftnb. ©ie werben mir nid^t altern! SciemalS! 
©wig jung unb fdjön werben ©ie neben mir fteljen! ©eben 
©ie, baS tft audjj wieber fo ein ©lücf im Unglücf! ... Sticht 
wahr, ©opljie, ©ie gewähren mir biefe ©nabe? 9t«ht wahr, 
Sophie» ©ie fommen tägtidh, auch wenn 3b* ©ruber ©ie nicht 
begleiten !ann? 2BaS foll 3hnen ein ©4«! gegen ben ge* 
brochenen geflogenen 3Jlann, ber faum ber Schotten mehr 
»on Stöbert Seichtfup ift! ®er halb nur taftenb fiep oon Drt 
iu Drt behelfen fönnen wirb! ..." Ser ©ebanfe fd^ien ihn 
je|t furchtbar nt erregen. Ger fdjjlug ungebulbig oor feinem 
Ktttn mit ben Knöcheln ber ginger gegeneinanber. 3n feinen 
3ügen malte fidh eine Slngft, bte er btSlang nicht hotte $err 
über ftch werben laffen. @r fa!j fidh in feinen ©ebanfen offenbor 
gam hilflos. „Sophie!" fc$rie er auf, „nicht wahr, wenn bie 
grope Stacht einbridht, ©ie werben mich nicht oerlaffen!" 

©ie hob ihr Stngefidht jept empor, unb wie heftig auch 
bet Kampf in ihrer ©ruft gewogt hotte, berweil er gefprodjjen, 
iept war fte Har unb feft, unb mit ber ruhigen hellen Stimme 
ber ©ntfcploffenheit fogte fte: „3dh werbe ©ie nicht oerlaffen. 
3dfj will bie lichten Sage, bie 3h» 1 *« noch gefdhenft fein werben — 
unb idh hoffe ju meinem ©ott, bap eS nodh oiele, oiele fein 
werben — neben 3h*** ©taffelei ftpen; unb follte baS ©nt* 
feplidhe, was ©ie fommen fühlen unb was ©ott gnäbig ab* 
rnenben möge, wirtlich eintreten, nein, Stöbert 2ei<htfup, ich 
werbe ©ie nicht oerlaffen, fonbem 3h* ©tab unb 3h* e ©tüpe 
fein, bis biefe ©tüpe felbft einmal ^erbricht!" 

„Sophie!" rief Stöbert, ber bie Kraft beS ©laubenS oer* 
loten hotte. 

„$ier meine §anb barauf, hi** weine beiben .fjänbe!" 
fagte boS SJtäbdhen, unb er fänf oor ihr jufammen, bie fdhönen 
flehten Ipänbe an feinen Sippen, ©eine Kraft war erfepöpft. 
Sie heftige ©emütöbewegung brachte ihn einer Ohnmacht nahe. 
@r fah Sophien nicht mehr oor fidh unb hielt fidh on ihren 
gauftgelenfen feft, als müjjt’ et fonft oor ihr in bobenlofe 
Siefe fallen. 

Sa pochte man an bie Sljüre beS StebenjimmerS. Klein» 
@ma warb benn bodh bie geh ju lang, unb fte beflagte fidh 
laut, bap man fte unerbittlich oon Sophien abfdhliepe, bie ohne* 
hin ein fo feltener ©aft fei. 

Sie Schweizerin liefe ihre fleine greunbin ein unb fagte 
ihr, bap fte nun oft, bap fte täglich fommen unb ihren atmen 
$apa pflegen würbe. 
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„Unb bu wirft ibn audj wiebet ejfen leferen!" rief ba8 
Jtinb, „nicht wahr? ©emt tdj fo wenig äfee, mö<bt’ ich bie 
©dielte feben! $apa ifet eigentlich gar nichts mehr. ©cfeilt 
ihn einmal!" 

©op^ie legte ben Singet auf ben ©unb unb wies ihr 
bie jufammengelauerte ©eftalt beS SBaterS. 2>a8 Äinb ftörgte 
auf Robert ju unb umfdfjlang ihn unb Sophie mit flammemben 
Slermdjen, feine Äüffe jwifcijen Beiben teilenb. 9lie ift eine 
SSerloBung unter fo tiefet ©ebmut oolljogen, nie fo t>iel ©eb» 
mut mit fo burcbbringenbem ©efübl gefjetligt worben, wie in 
biefem 2tugenBli<f. 

$a§ Slbenbrot warf feine »ergolbenben ©tragen üBet bie 
brei in Seib unb Suft oerbunbenen ©enfcfeen, auf bie ©pm= 
pbonie in ©elB, auf ©alb unb SN? in» ©onnenfd&ein, auf 
©alb unb Sh»& »nt ©türme unb bie übrige fo Befdjeibene 
§äu3lidbfeit beS armen ©alerS. 

ÜRocfe einige ©inuten in fd^weigenbem (SinoerftänbniS mit* 
einanber juaebracbt, bann wanb fidb ©opljie aus ben Slrmen 
(SrnaS. „2luf ©ieberfeljen morgen, i^r meine Sieben!" fagte 
fie unb ging. ®a3 $inb fcfemiegte ftcfe an ben SBater, oer 
ftumm fein §aupt »erfüllte. 

Sangfam !am bie 9tacbt. 


®er gewinnfücbtige Sefranc liefe ft<b bie ©übe nid^t oer« 
briefeen, fo oft es feine 3«»t erlaubte, nach ber SRue ©urillo 
ju eilen, bie fünf Steppen mit feudjenbem 3ltem ju erllimmen, 
um jtcfe bann in Siobert Seicfetfufe’ ©ertftatt auSjutufeen unb 
an ber werbenben Sanbfcfeaft auf bejfen ©taffelei ju erquicfen. 

„©alb unb Slufe im ©türme" feat eS ifem BefonberS ans 
getfean. (Sr fafj es entfielen. (Sä lam ifem fo »or, als wate 
babei etwas oon feinem ©eifte mittfjätig gewefen. ©eine 9tats 
fcbläge featten, wie er meinte, ben Zünftler auf biefe ©otioe 
gebraut. (Sr BUbete ftcb nicfjt wenig barauf ein. Unb wenn 
er ftdjj audjj nidf)t ben 33ater be§ SilbeS nennen fonnte, na, fo 
freut’ es ihn bocfe, fidf} wenigftenS — ben Ißaten beS SilbeS 
nennen ju bürfen. 

3)en ©aler oerficberte Sefranc, bafe er foloffale Sörifd^ritte 
gemacfet feabe in lefeten Beiten, bafe er ftcb eine ganj neue, bafe 
er fiel) eine überrafebenbe ©anier juredjt gemalt habe. S)iefe 
loloriftifcfeen ©irfungen mit einjelnen S ar ^ en P e ^ en »»» ber 
©taffage, bie feineSwegS mefer peinlidfj auSgefüfert war, rife 
ben grauen Äenner ju unoerbofetenen Sobfprücben fein. 
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STOeht als einmal ftanb et mit bem raftetten Rinn in bet 
frauenben $anb not biefem roerbenben Kunftmerte unb fragte 
ftch, ob es nicht an bet Seit wäre, einen 2Jteifter wie biefen 
ba unter eigener flagge oors ißublitum fegein ju laffen ... 
ie nun, es mar eine gemagte Sache. ©8 tonnte gtücfen, es 
tonnte abet auch mifjglücten — wäfjrenb bie SiburtinS, bie 
fallen mie bie echten, ihres reifjenben Stbfa^eS unb ihrer tjo^en 
greife altemat fidler waren. 

Sefranc mar ja cor altem $änbler, Kaufmann unb auf 
feine taufmännifchen Erfolge angewiefen unb erpicht. 2lber 
bet Kunfttenner, bet Siebter regte ftd) bod^ in feinem fdjroar^en 
§er$en. 68 tfjat ihm wirtlich leib, bafs folch ein Surfte md^t 
ftch Flamen unb Vermögen auf eigene $auft machen foHte. 
®enn, genau betrachtet unb ganj ehrlich gef proben, er tonnte 
ja me^r als ber anbre; Siburtin warb alt, er oerftoefte ftch 
in feiner afferbingS glänjenben -Dtanier, er mar 2Jlanierift 
geworben ganj unb gar unb ließ fidfj tein graues ^ärdjen 
barüber warfen, baf? feine Sßrobuttion nun immerju in bem 
eigenen ausgefallenen ©eleife weiter einherfuljr. SDagegen über 
SRobertS gebeugtem £aupt eine göttliche SBiUfür ihn beS ÜJlei« 
fterS 3Beife übertreffen, oerooUtommnen, oertiefen unb jugleidj 
erhöben Ijiefj. 

©elbftoerftänblich ^errfd^te biefe ©hrlidfjfeit nur in ben 
©elbftgefprächen SefrancS. 2So wirb er einen Künftler burdfj 
foldje Befenntniffe in feinen Slnfprüdjcn fteigern! Unb an* 
fpru<bSooU waren fte ja alle, biefe Künftler! s J(ein, oot allem 
war Sefranc ©efchäftSmenfdh unb muffte feinen Vorteil wahr« 
nehmen. 6r ^atte ftfion ein §erj, aber er hielt eS im gaume 
beS Schweigens. Unb barum oerriet er oon ben ©ebanten, 
bie ihn bei Betrachtung ber neueften Schöpfungen Roberts 
heimfud&ten, ebenfowenig, als biefer ihm geftanb, burd) welkes 
Uebel unb mit welchen «Sorgen er auf biefe neue, bem Kenner 
fo wirtfam fdfjeinenbe SJiet^obe beS garbenauftragS unb ber 
geringeren SetailauSführung getommen war, unb warum er fidj 
auch noch immer oon bem SBelfeblätterfaH nicht trennen wollte. 

®ie unjtchere unb intermittierenbe Sljätigfeit feine* 2lugen 
hatten ihm biefe ftarten unb jähen $arbeneffefte an bie §anb 
gegeben; er wagte nicht $u hoffen, ein Bilb mit ber fonft ge« 
übten, genauem SfetailauSführung ooHenben ju tonnen, unb 
er wollte, was er in biefen geiten gefdjaffen, in ben lebten 
Sagen, ba ihm noch ju fehen, manchmal ju fehen oergönnt 
war, wie jum 2lbfchieb oor älugen hoben unb ftch nidht früher, 
als eS fein muffte, baoon trennen. 
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Sud} was ev »on älteren Silbern noch befaf? harnte er 
aus bem ©erümpel §eroor ober lieft eS Bei ben Kunftbänblem, 
ba eS oerftreut oetgebenS auf Slnfauf wartete, jurüdholen unb 
umgab ftd} fo mit biefen Beugen feiner fünftlerifdben ^ätigleit. 

©a war ber 2lu8f<hnitt aus bem ^eimmefen beS §oraj, 
ba bie Kopie beS Staube Sotrain, bie beiben Delbilber unb bte 
»ielen Slquarellffijjen, bie er in SRoqueoille unb auf ber $afjrt 
bortbin gemalt batte, bie lang cot Sefranc oerbotgene Spree* 
lanbfdbaft, reelle gewiffermafen bie Umriffe ju feinem lebten 
Silbe geliefert, baS ©tücfchen SBeltftabt oor feinem ftenftet, 
baS er in ber triibften Beit I}iet oben, wie um ftdb auf anbre 
(gebauten ju bringen, fo bmgepinfelt butte, unb nodb anbre 
Heinere ©ad}en. ©aS ftatttid^e Bnoentarium eines richtigen 
SanbfchaftSmalerS, wenn aud} eines SanbfchaftSmalerS wiber 
SBillen. 

©owie ftd} Sefranc bei ihm melben lief, verhüllte Stöbert 
nodb immer rafd} feine SBerfe unb lehnte fte mit bem (gefixt 
gegen bie SBanb unb bulbete nicht, baf ber ©cbniiffler ihnen 
}u nahe lam. ©aS SJtiftrauen gegen ben SJtann, ber nur aufs 
Ueberoorteilen feiner Stebenmenfdben aus mar, unb ber feinen 
Künfilerftotj oft bitter gelräntt hatte, hielt ihn inftinftio baoon 
ab, jenem mehr ju jeigen, als er ihm fd}ulbig war. 3lber wenn 
©opl}ie ju ihm !am, ba war er ftolj, ihr nodb immer etwas 
jeigen ju lönnen, was fte nodb nicht fannte, unb ihr ben Se» 
weis ju liefern, baf er auch auf bem (gebiete feiner Kunft, 
welches ju bebauen ihn freiwillige Steigung niemals angetrieben 
batte, fern fauler Knecht gemefen fei. SlngefidbtS biefer Silber 
erjäblte et ihr, in welcher B?it unb unter welchen Umftänben 
bieS unb jenes entftanben war. 2tn ber §anb biefeS Silber* 
budbeS erfuhr fte alfo feine bunte Seben8gef<bi<hte. 

©ie Suft ju reben war über ihn gefommen, als bie Raufen 
länger geworben, bie ftdb jwifdben fein malerifdbeS ©dbaffen 
brängten. 6s war ein neroöfeS, ^aftigeS Stehen, abgelöft oon 
langem .ftinbrüten unb ©dbmeigen, währenb beffen er halb bei 
Sewuftfein in ben wadbfenben Sbgrunb feiner Slinbbeit ju 
ftarren fchien. 

SineS ©ageS im Slpril war alles aus. ■ ©raufen fuhr ber 
Frühling in bie wintermübe SBelt; bie ©onne lachte jur 6tbe, 
unb bie SJtenfcfen lachten jur ©onne empor; Statur unb @e* 
fdjöpfe freuten ftdb beS neuen Sid}tS, beS neuen SebenS. Qn 
Stoberts SJtalerftüblein lag ein SJtann an ber Srbe, für ben 
es fein Sicht mehr gab. ©et fdhwarje, beife fEran! batte U}m 
nur mefr auf etliche SJtinuten noch bie §äl}iflleit erwedtt, ©inge 
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»or feinen Singen §u erlernten, aber auch biefe nur mehr wie 
burch einen ©Fleier, ber ftdh non ©elmtbe ju ©efunbe »er* 
bichtete. Gr ftüjgte baS §aupt mit beiben Strmen unb brütete 
am Soben fo fjin. Um ihn ^erum lagen jerftreuteS 3Jtaler» 
gerät unb krümmer non Sßinfeln, bie er in aufroaHenbem Som 
über fein ©efdhidl in ben jur Unthätigfeit oerurteilten $änben 
jerbrodhen hatte. 

©o fanb i!jn Sophie, als fte gegen SJtittag, mit einem 
©träumen Frühlingsblumen in ber §anb, ju Grna fam, bie 
in ratlofer Vetjroeiflung neben bem Vater, auf bem Gftrich 
fifeenb, ihrer harrte. 

Slobert fragte, roer ba märe. Gr ertannte ©opljie aber 
fofort an bet ©timme. Gr fammelte fidf) auf unb bat, ihn ju 
einem ©tutjte ju führen. Gr fprach ben beiben SDläbdhen 3Jtut 
unb ©ebulb ju; auch er rooHe 3Jlut unb ©ebulb haben; er 
muffte ja lange oorauS, roie’S tommen mürbe; unb nun roar’S 
eben ba unb muffte ertragen roerben in ©otteS -Kamen! 

Stttein biefe gottergebene ©timmung hielt nicht oor. ©ie 
fdjlug in roilben ©roll um, unb troff ber befdhroidfjtigenben 
Sitten ber beiben SBefen, bie er innig liebte unb nie betrüben 
moffte, bäumte ftdh feine ganje ©eele in flammenbem Sorn 
empor gegen baS ungerechte, gegen baS graufame ©efdjicl. 3|n 
einer Seit, ba ber raftlofe ißromethibe nach einer eierten 3)i* 
menfton, nach einem fedhften ©inn oerlangte, fpürte, forfdf>te, 
roarb ihm oon ben fünf ©innen ber notroenbigfte genommen! 
fEaub hätte et nodh malen, lahm ftdh «odh burdh erfinblidhe 
Vorrichtungen jum 9Jtalen oerhelfen mögen, feine Vlinbljeit 
lam einer Verurteilung jum §ungertobe gleich- 

2)ann roarb roieber ein anbreS ©efühl §err über ihn, baS 
paefte ihn roie ©turmroinb unb trug ihn im 9tu in eine anbre 
Siegion ber ©ebanten. ©r fdhlug an feine Vruft mit geballter 
fjauft unb roibenief ben Vorrourf gegen baS ©efdhitf, baS roohl 
gtaufam, aber nidht ungerecht bie furchtbare ©träfe über ihn 
oerhängte. Gr höbe gefreoelt, mit feinen Slugen gefreoelt an 
bet Äunft, an ber heiligen Gjjrlichfeit in ber Äunft, als et ftdh 
»um ^anblanger eines VetrügerS hera6gen>ürbigt. SDarum 
habe baS ©dfjidfal ihn an feinen Slugen geftraft. Slun h«be 
baS ©dhitffal ihn gejeidhnet! 

©ophie oerroieS ihm foldbe Sieben, bie ihrer teligiöfen 
Gmpfinbung roiberftrebten, unb fte bat mit ^örtlichen Vorroürfen, 
er möge fern Unglücf nicht burdh foldhen Freoel oerfdhärfen, 
fonbem fern ©emttt jur ©ebulb unb Hoffnung auf ©ott roenben. 

Gr aber fdhäumte noch über oon VitterniS unb oergalt ihr 
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fanfte§ Huteben mit bet ijerben Sitte, bo8 Serfprecben, welches 
et not SBodjen intern SJiitleib abgerungen bube, wiebet gurücf* 
gunehmen §ütet euch not ben ©egeidjneten! (Sin alfo vom 
©djidfal ©egeidhnetet, wie et, bube nicht rnebt baS Stecbt, ein 
anbtes gefunbeS, herrliches SBefen an fein elenbeS Safein gu 
letten, et, bet auf ben Settel angewiefen fei, hübe jebeS Stecht 
oetwirft, ein SBeib an fi<h gu f eff ein. Saufenb San! füt 
Sophiens Siebe, bie ihn noch hart oot bem ©turge ins tieffte 
©lenb innig beglücfte; abet et biitfe fte nicht mitteiben in feinen 
©turg, et wolle nicht aus SJtitleib geliebt werben unb nicht oon 
Sltmofen leben. Unb barum — er fagte eS ruhiger geworben 
mit bem Son überlegten öntfdjluffeS — wolle et ein ©nbe 
machen. 6t bäte nur noch einmal um fo oiel Sicht füt eine 
SJtinute, um bie legte Pflicht gegen ftch felbft gu üben, feinem 
elenben Safein ein Hiel gu fegen mit rafdjer §anb. Sann 
möge Sophie ben legten SiebeSoienft ihm etweifen unb fein 
Jünb nach Berlin bringen, wo es burch bie 6tbf<haft §eribertS 
oot allem SJtangel gefiebert fein werbe... 

(Sophie na|m biefe wilben (Srllätungen nicht wibetfpruchSs 
loS bin. Sind) 6ma weinte bitterlich. Stöbert aber blieb babei, 
bafe für ih« alle Hoffnung oerloren, ein tbatlofeö Seben fein 
Seben unb SJtitleib etne himmlifdje Sugenb, aber leine Seiben* 
febaft fei, auf bie man baS SebenSglüi eines SBeibeS ftetten bütfe. 

SBäbrenb fte noch alfo in Siebe habemb bei einanbet fagen, 
fam Sefranc an. Set hatte bei ben legten Sefucgen oon Sto* 
bettS Saunen, wie et beffen oerfinfterte Stimmung, ohne beten 
Urfadhe gu lernten, benannte, manche Unfreunblichleit gebulbig 
hingenommen, um nicht oot bet Slblieferung bet Silber mit 
bem SJtaler in einen unliebfamen ßonflift gu geraten. Stun 
abet batte et jtch’S überlegt. 6t mugte 6roft machen! jawohll 
Sie Silber gehörten ihm nach auSbrücflicher Abmachung. SaS 
©elb füt baS eine war in immer neuen Sorfchüffen bereits 
begablt worben, ffrttr baS gweite Silb wollte et, in ©otteS 
Stamen, weit eS ihm fo febt gefiel, einen etwas höheren SreiS 
auf ben Sifdj legen. Sloer baS Sergögent unb Settröften 
mugte nun ein ©nbe nehmen. SaS gweite Silb war ja, bet 
eigenfinnige SJtalet mochte bagegen eittwenben, was et wollte, 
boch gang ober bodh nahegu fettig. 6s war nur SoSheit beS 
oerwöbnten ©enieS, bag Sefranc nicht gu feinem 6igentum, 
nicht gu bet SJtöglichleit gebieb, mit neuen SiburtinS gute ©e* 
fchäfte gu machen. Saturn batte et fich auf bem SBege nach 
bet SKuriKoftrage fefi ootgenommen, heute nicht mehr mit fich 
fpagen ju laffen, fonbern mit aller ©ntfegiebenbeit, ia, wenn 
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eS fein mußte, mit $ärte aufjutreten unb jut Stot mit JUage» 
fchrtft unb ©equeftration $u brohen, Sefranc mar ja feljr rüd* 
fichtSooK, roenn ein erheblicher ©eroinn in SHuSficijt ftanb; aber 
bie Sluäftc^t burfte fi<h nicht immerfort erto eitern, fonbent es 
mußte enbtid) jum ©etoimt, )um reellen ©eroinn, jutn ©efdjäft 
fommen! Simen! 

SJtit biefen 33orfäßen trat Sefranc {iemlidj breitfpurig bei 
Stöbert Seidjtfuß ein. @8 mar ihm unangenehm, baß er nicht 
nur baS Dödhterchen beS SJtalerS, fonbern auch baS gräulein 
SJtartin im Atelier fanb. Sßor grauen fpridjt fich’S unbequem 
oon ©efdjäften. (Sr beutete biefe (Erfahrung nicht ganj fcfjüchtem 
an unb betonte, baß er heute notgebrungen erschienen märe, 
um feht ernftljaft 00n ©efdjäften ju fpredjen. 

Stöbert antroortete nichts, ©ein ©roll fcbien f«h i« fammeln, 
um bei ben nächften 28orten beS ÄrämerS M fptubelnb unb 
oerblüffenb über ihn ju ergießen, über ben Verführer, ber feine 
Stot benufet hotte, ihn {um freuet an ber ßunft ju {roingen. 

gnbeffen bat ©ophte #erm Sefranc, heute nicht oon ©e» 
fchäften )u fprechen, #err Seichtfuß fei feßr Iran! unb ein großes 
Unglttct fei gefdjehen. 

Der Sitte hörte nicht rec^t auf baS fuperfluge grauen» 
jimmer hi«, baS nach feinem Dafürhalten hier nichts brein» 

i uteben hotte. Seim Slnblitf all ber bunten Sachen, bie ba 
lerumfianben unb hingen, mar in ihm ber Hunftliebhober et» 
macht. Seid>tfuß hotte in feiner heutigen SSerfaffung nicht mehr 
batan gebadjt, feine SMereien oor profanen Slugen ju oet» 
bergen, unb fo ging Sefranc haftia oon einem ©tüd jum anbern 
unb ledte fidj, mie es bei oerfcbroiegener Serounberung feine 
©emohnheit mar, bie trodenen Sippen. 

„(Si, ei, ei!" rief er, „roaS ftnb baS für hübfdje Sachen! 
Unb roaS? ... oor folgen Sachen foU ich nicht oom ©efdjäft 
reben? ... DaS märe! SBerben fdjon ein ©efdjäft machen. Das 
heißt oieHeidjt! SBenn §err Seirfjtfuß nicht unbillig fein roitt ... 

i 'a, ja! 3lbet nun ju meinem (Eigentum! SEBie fteljt eS benn 
»amit? ©inb fte enblich fertig, -Keiftet Stöbert, mit bem neuen 
Diburtin?" 

Der Slngerebete ballte, oon Sophiens bittenbem glüftem 
jurüdgebalten, nur ftumm feine gäufte, mährenb Sefranc oor 
oem SBilb auf bet ©taffelei oerftummte unb für bie nächften 
älugenblide nur genießenber kennet mar. Stun faß er baneben 
auch bie ©preelattbfdjaft, unb er fing an, laut ju benfen. „(Ei, 
ei, ei, baS ftnb ja qSenbants! Diefelbe Sanbfdjaft in oerfdjie» 
benet Stimmung! SluSgejei^net! Das erhöht ihren SEßertl 
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SJttiffen miteinanb« »«lauft roerben!" Seinalje hätte b«fonft 
fo Schlaue fein Sob ju unoorfichtig auSgeframt! dt fdjlug fidj 
vor ben SJtunb unb mehr, um etwas ©egenfäfclidbeS ju fagen, 
als um ein Urteil auStufprechen, tief er, baS ©eftdbl von bem 
Silbe ju beffen ©Töpfer roenbenb: „216er fo gögetn Sie bocij 
nicht mit ben testen $infelftridjen unb machen baS 3)ing ba 
fertig, Sie 3aub««!" 

Sophie fanb ben Sllten unerträglich unb jjielt eS für ge* 
boten, i|m ben Gmft b« Sage »u Serou|tfein )u bringen. 
„§ert Seicbtfub wirb bieS Silb nicpt fertig machen, mein #err! 
3<h beutete »orbin fc^on an ..." 

„SBaS? Sticht fertig ?" unt«brach fte Sefranc. „®a8 8ilb 
ift ia fertig, «jfertig ift eä! Unb was noch etwa fehlt, fann 
in wenigen Stagen ..." 

„GS fann niemals fertig w«ben!" rief nun Stöbert, „eS 
ift verurteilt, ju bleiben, maS eS ift. 3$ fann nicht mehr 
malen! Stie mehr! 3<h febe nicht mehr." 

„2lcb, adb, ach! 2BaS Sie ftdb einbitben! Sie haben mir 
fdjon neulich einmal etroaS von 3b ren 2lugen gefugt, ffiie 
tarnen Sie bettn ju folgern Seiben! gliegenbe untiefen, Äon* 
geftionen, weit« nichts. 3$ fenne baS!" 

„Sie iaen ftdb," faßte Sophie unb ging nahe auf ben 
Ungläubigen $u. SDann fuhr fte leifer fort: „$errn StobertS 
Uebel bat in ben lebten Sagen reifjenbe gortfhritte gemacht. 
Quälen Sie ben atmen Unglücflieben nicht länget! fierr Stöbert 
ift «blinbet!" 

„G, e, e, «blinbet?!" tief Sefranc aus. SDaS SEBort fdbien 
gar nicht aus b« Äeljte beS Grfhrecftenju wollen. Gr griff 
mit jitternber $anb nadb einem Stuhl. Seine Seine »erfagten 
ihm ben $ienft. 

SDa fab er unb fab halb baS SBitb, halb ben SJtakr an. 
Gr muhte ficf> bie Stirne unt« b« Sßerücfe mit bem S&tfdjen* 
tudbe fühlen. „SEßirflicf», tbatfäcblidb, unleugbar «blinbet?" Gr 
fcfjlug bie §änbe jufammen, unb bann fcfjrie « wie mit tbränen* 
«ftiat« Stimme: „Silber bann bin ich ja ein betrogen« SSt amt! 
Gin beftoblener SJtann! 3<b habe SBefteHungen auf brei S£i6urtin8 
provoziert bei meinen am«ifanifcben ©efd^äftSfreunben. 3$ bin 
tbnen verpflichtet. Sie laffen nicht mit ftdb fpafjen! Unb ftatt b« 
breie fann ich nut einen liefern! Ginen einzigen, benn bie Saum* 
feligfeit beS §erm ba lieb ben zweiten ntdbt jur SBoUenbung 
gebeten, gefdbroeige bab ein britt« in balbig« SfuSficljt ftünbe... 
ab« ich werbe mtdb fdjabloS halten ... teb w«oe ,. .* 

Gr wollte eine übliche SDrojjung ausfptedben. Stb« fein 
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in bet Stube IjerumirrenbeS Stuge blieb auf bem 9Jtanne haften, 
bet, non feinem Unglücf gebeugt, jwifdjen feinet S3raut uno 
feinem Kinbe ftitt bafafj unb Drohungen unb SBorwürfe feiner 
©rwiberung mefjr wett artete. 

®er Slnblicf t^at eS felbft bem geroinnfü^tigen Sefranc 
im §erjen an, unb inbem er ftd^ langfam bem Sifcenoen näherte, 
änberte et ben ®on feiner Stimme unb fprac^: „SBetjeiljen Sie 
mit ben heftigen SluSbrucf meines eignen SBerbruffeS! ©rüber* 
roättigte mi0! ... 3tein, wirflidj blinb? §ert 3tobert, wie 
lange fenne id) ©ie! SBie oft hoben Sie mit mit ihren luftigen 
Stugen ins ©eftcbt gelabt! 2Sie nie! Schönes hoben Sie ge* 
fehen, roie oiel Schönes hoben Sie gefchaffen mit biefenSlugen!... 
3Birfli<h Schönes! £>ier fteljt’S ja herum! ... Unb nun et* 
blinbet? Um ©otteSroiHen, erblinbet?" 

Sophie niöfte mit bem $aupt bejaljenb. 

Sefranc fdjlug abermals bie $änbe »or bem Sötunbe ju= 
fammen: „2Birflic| aufeer ftanbe tu fehen? ... Keine ff inte? 
Keine 3luStebe? ... Sich, Setjeihung, ich fehe jo, in weichet 
Stimmung Sie ftd} hier befinben alle brei .. aber bie Slerjte 
geben hoch Hoffnung ...?" 

Sophie jucfte bie Slchfeln unb fdjicfte einen 93tii nach oben, 
als wollte ftefagen: 3tur bei ©ott ift noch Hoffnung, aber es 
gefdjehen feine SBunber mehr! 

Sefranc rücfte ganj nahe ju Stöbert heran, er ftreichelte 
mit feinen fnöcheridhten ffingern, fo fanft er oermochte, bie 
herabhängenbe §anb unb rebete toimmemben ®one3: „D Sie 
Slermfter! SBie i<h Sie beflage! Dbfcfion auch i'h fo oiel an 
3h«en oerliere, ich beflage Ste herzlich- ©in SRaler, bet et* 
bltnbet, baS ift ja ein unfagbareS ©lenb, baS ift ja ein erbätrn* 
liehet SBiberftnn! SBaS foU nun aus fffjnen werben! Sie ftnb 
wahrhaftig ein oerlorener SJtann!" 

Sophie machte eine ^Bewegung ber Stbweljr. SefrancS 
3JtitIeib brüefte ftjh etwas rauh ous, utib fte fu<hte nach SBorten, 
eS ihm ju oerweifen. 216er in bem Sitten ging jefct auf ein* 
mal eine grelle SSeränberung oor. ®ie 3üge bewegten fich 
heftig, bie alten 9tunjeln arbeiteten burcheinanber, unb bie Kinn* 
laben fingen an ju wacfeln, als foHte ber Unterliefet bes fo 
merfwürbig aufgeregten SRanneS in bie Srttdje gehen. Sludj 
bie ©Hbogen famen in Seroegung unb nun fprang er, mit 
ben ffingern feinet rechten §anb fdjnaljenb, jählings in bie 
#ölje unb tief: „216er nein! Slber nein! Kein oerlorener, ein 
gemachter Sftann ftnb Sie! SJJitten im Unglücf ein ©lüdSpilj! 
So etwas war ja noch niemals ba! 3lo<$ niemals ba!* 
v. *. 12 
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©opb« erfcfjra! bei ben wunberlidEjen Seroegungen unb bet» 
noch »iel rounberlicberen ©orten beS Alten. ©te glaubte nid^t 
anberS, als et fei plöfjlidj »errttdt geworben. 

35er aber ftanb nun mitten in bet ©tube unb tief, ifjr 
Erftaunen woljl bemerlenb, feine Sieben mit ben ©inbmüjjl* 
flügelberoegungen feiner lageren Arme belräftigenb: „Sie galten 
mid> für übergefdfjnappt, maS? ©ie »erflehen nichts »om @e= 
fd^äft! ©at nidijtS! Stidfjt einen ©rastjalm »erfteljen ©ie ba* 
oon! ... Raffen ©ie: etn SJtaler, ein bebeutenber SJtaler, ein 
genialer SJtaler, ber baS unb ba§ unb baS unb ben ganzen SReft 
gemalt Ijut unb ber erblinbet! SJtitten in ber grofjartigften, in bet 
fpäten Entfaltung feines langoerirrten unb bodj unoergleidfj* 
lieben Talentes erblinbet! Qm SSegriff, feinen größten, berfibm* 
teften Stebenbubler, ben gewaltigen 3uburtin in ©tunb unb 
Soben ^ineinjumalen, erblmbet! Aber, mein $inb, fo eine Sie» 
Harne mar ja nodj niemals ba! Siocfj niemals ba! SJtit biefet 
Siellame bttng’ i<b bie ganje Raufer Äunftwelt in eine Auf* 
reaung, in ein lieber, in einen §eij?[junger fonbergleidfjen. ©ie 
fouen feljen! Ab, Sefranc, ber alte ©dfjäler, ift ntd^t bet erfte 
befte! ©ie follen ©unber fefjen! Sei meiner @^re! ... Aber 

S ratulieren ©ie bocfj §errn Stöbert Seicbtfufj &u biefer »er« 
ucbten Erblinbung! ©ie macht ja fein ©lüd! ©ie macht iljn 
jum reichen SJtanne! ©ie glauben mir nidEjt? ©ie fcfjütteln bett 
Äopf? ©ie halten midj noch immer für übergefcbnappt ? ... 
©ie toerben mir noch abbitten. Sawobl! 3fn acht ffiodfjen, 
in fedf)S ©o<ben leg’ i<b $erm Seicbtfufj ein Vermögen ju 
gfifjen, ober ©ie foHen mich einen roirftidjen Starren, ja einen 
SDummlopf, einen SJtaulmacber nennen! Ein Vermögen! fag’ 
idj 3b nen bei meiner CSfjre! Ein wirtliches Vermögen, nicht 
ein ©fimmd^en, nicht einen mit jtoei Stullen »eruierten Settel, 
©ott fei babor! Eine fecfjäfteHige $abl, bie ftcb geroafd^en buben 
foH, ein mabreS Sermögen!" 

Stöbert fdbien all baS nicht ju beamten. Er lauerte in ftd} 
»etfunlen ba, als märe nun auch ber ©inn beS DljreS im Ab* 
fterben begriffen, Sophie fab mehr geängfügt, als »on #off* 
nungen ergriffen auf oen burcb bieS Elenb entjüdften ^änbler. 
JlleimErna, baS leidet bewegliche Äinbergemüt, muffte ladben, 
benn jte begriff »on ben ©orten wenig, unb bet alte §err ge* 
berbete fi<b fo nätrifcb. 

3)et aber lief je|t an ben ©änben unb »or ben ©taffeleien 
Berum unb jüblte bte Delgemülbe laut, unb Iramte in ben 
Aquarellen unb ßanbjeicbnungen unb rief banoifdben: „3d& 
fto|e ins $om! SJtit beiben Sungen Iräftigft! ©eben ©ie auf 
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brn SSiberljaB acht, tneiti Fräulein! 3$ fenne mein SßariS, 
idj fenne bie ißarifet treffe, idfj fenne baS Sßarifer ißublifum! 
Sie fteljen not einem ber fenfationeüften Sreignifje bet neueften 
Äunftgefd)idbte! Slobett Seidbtfufj etblinbet! Skr junge sieben« 
bubtcr, bet lleberroinber TiburtinS feines 2fugenlidjt§ betäubt! 
Uebetmorgen Seitartifel in allen 33Iättem, fo lang wie mein 
2lrm! Unb bann fommt mein perfönItdbeS ©eroidjt hinju. 3$ 
lege mich inS 3 e »yb unb ich bereite eine 2luSfteHung, eine 33et* 
fteigctung oor! (Sine SSetfteigerung, fag’ ich 3b nen / beten* 
gletdben noch nicht oft ba wat in biefet Sßelt, in biefet Stabt, 
tn btefet Seit! . . . Silber et ifi bod^ blinb? SBitflich blinb, bet 
oetejjrte 3Jfeiftet?" 

„Serufjigen Sie fid&, mein $err, et iji leibet wirtlich 
blinb!" fagte Sophie, bie feinen ©lauben an baS feltfame ©e* 
baten SefrancS fnüpfte unb angeftdbtS beS großen UnglticfS 
feinet fjteube, feinet Hoffnung fähig wat. 

Skr Sitte warb nicht mübe, fte mit fragen i u quälen. 
Sr wollte wiffen, was alles nodfj oon lanbfdbaftlichen arbeiten 
etwa »orljanben wäre. Seileibe nur »on lanbfdbaftlichen 2lt* 
beiten! SBon allem anbern wollte et burdbauS nichts wiffen. 
Sa, et fpradb oon biefen anbern Sltbeiten wegwetfenb unb mit 
merflidfjem §affe, wie oon beflagenSwerten Urfadben, bie ben 
trefflidben SBleifter oom rechten 2Beg abgelenft unb lange, oiel 
ju lange nicht auf ben rechten 2Beg hatten jurttcf gelangen taffen, 
auf ben 2Beg, ben ihm Seftanc fdbon oor oielen Bahren gewiefen. 

Stöbert Seidbtfujj gab auf alle Slnreben feine antworten 
mehr. Seine TeilnabmSloftgfeit ängftigte Sophie, So wenig 
fte an bie fcfjwinbelhaften SSerheihungen beS alten SJtanneS 

S laubte, ben Stöbert in oen lebten Beiten nicht anbetS als feinen 
Öfen Seinb, feinen S3etfudber unb Verführer genannt hotte, 
fo wollte fte bodb nichts aufjer acht laffen, was ihrem ©eliebten 
nur ttgenb ju Sluhm unb ©elb oerhelfen fonnte. Sie wat 
auch io beffen ©eniuS fo feht oetnarrt, bah f ,e oon einet 
auSfteQung feinet SBerfe — unb ju einet foldben muht’ es ja, 
wenn Sefranc nidbt ganj oetlogen wat, bodb fommen — ftdb 
ein bifjdben Sonnenfdbein füt oieS oerbüfterte Seben oetfpradb. 

So ftöberte fte benn mit bent Jfunftljänblet alle Sßittfel, 
alle -Etappen butdb- Sie fanben auch noch ein paar Slquarelle 
aus Italien unb einige SBleiftiftjeidjnungen aus ben Gi&rdini 
pubblici unb bem Setunet Tiergarten, auf welche bet 3Jtalet nicht 
ben getingften SBert gelegt hatte, bie aber feinem Slothelfet junt 
9tubm burdbauS nicht unwidjtig, nicht wertlos etfdbienen. 
S)ann nahm Sophie ein genaues Sooentat fämtlicher 2lt* 
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betten auf unb lief» eS Sefranc unterfchreiben. ®ie ©pmphonie 
in ©elb toar natürlich beS Käufers Eigentum; an allen anbern 
©tücfen grojj unb Hein aber fjatte er in feiner früher fo ab; 
leljnenben Haltung fein Gigentum erworben. 2ludj ber Klügfte 
irrt ftef) eben jutoeileit. 2lber trotebera roat er überzeugt, auch 
mit bem üblichen Srojcntfag bei biefer oorljabenben Sßerfteige; 
rung für fiel) fein fdjlechteä ©efd;äft ju madjen, unb ber liebe 
§err Kollege bort hinten in ber Sue be Sfjateaubun foHte fich 
fdjon rounbem unb ärgern! Gi, ei, unb roie feht! 2ßaä roar 
eS benn für ein befonbreS Kunftftücf, eine Serfteigerung oon 
einem auf allen Stärften GuropaS bereits hoch fotterten Künftler 
mit ©Kid burchjuführen! 21 ber einen unbefannten ober bo<h 
oerfannten großen Künftler ju entbeefen unb ihn, ber heute 
noch in einem finftem ©toefroerf barbt, jum rieftgen Grfolg ju 
heben, baS roar bebeutenb, baS gab Sühnt unb 2lnfehen! Uttb 
tonnte Sefranc nicht befchroören, bafj er ein Sitb, na, fagen 
roir jur bejfern Slbänberung beS ©ageS: bah er Silber SobertS 
fegon oor oielen fahren nach Smertfa oerfauft hotte — unb 
ju fehr anfehnlidhem greife! 

GS roat ein bitteres ©efügl ber Unftdherheit für ©opljien, 
als fte am anbern ®age ber Serpacfung all ber 2Serfe bei* 
rooljnen muhte, welche Sobert in langen fahren gefchaffen 
hatte, unb bie nun ein SSenfcg roie Sefranc abholen lieh- Seicht; 
fufj hatte baS Sfntereffe an feinen ©djöpfungen ganj oerloren. 
2luf jebe grage, jebe Sitte um Gnifdieibung, um SluSfunft gab 
er fernen ober gödjftenS ben Sefcgeib, bafs man bamit machen 
möge, roaS man wolle, man fönne fte oerftetgem ober oerbrennen, 
es roar ihm in feiner Setljargie einerlei. 2BaS man ihm oor; 
fagte, hiefj « gut. Sur geflohen unb gebrängt gab er übet; 
haupt Slntroort, unb biefe im ©inne beS gragerS. Sur eines 
fehlen ihm felbft in feiner Gntfräftung aller ©inne noch am 
$erjen ju liegen, bah nunmehr fein SamenSjug nicht übermalt 
unb nirgenbs, roo er ihn angebracht, befeitigt roerben bürfe, 
fonbern beftegen bleiben müfje in feinem lichten Sot, roie er 
ihn in bie Silber getrieben hotte. 

®a3 roar baS einjige, roaS ihn nodj bewegte, ftdjtlich fogat 
freubig bewegte, roenn er auf bie berugigenben Serftcherungen 
©ophiens hin fagen unb roiebetljolen burfte: „®ann hob’ ich 
alfo feinen Stihbraucg getrieben mit meinem Samen, mit meiner 
Kunft, mit meinen armen 2lugen unb höbe ju feinem Setruge 
geholfen! (Sott fei ®anfl" 

®ieS freubige ,,©ott fei ®anf" roat roie baS legte tJlämnugen, 
ba# fieg aus jerfallenbem 2lfcgengaufen gen Fimmel fchroingt. 
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2>er ctnft hoch lobernbe Sranb feines funftgeweiljten SebenS 
fd^ten am SBerlöfcijen. Sein bumpf hinbrütenber Suftanb festen 
ber getingen Hoffnung noch mit feoet Stunbe etnmS abjubted^en. 
Sllfo t|at er feinen beften gremtben ben Ijerbften Kummet an, 
baff biejenigen, bie ihn am innigften liebten, aus SRitleib ihm 
fdfier ben Job wtinfdjten. SDenn mochte nun auch burcl) SeftancS 
£ift unb Stüjjrigfeit in bie oerfommene SBirtfchaft ein golbbrins 
genb ^lüften geleitet werben, bieS Seben mar bodj fein Sehen 
mehr, unb bet 2wb etf(|ien als ein ©rlöfer. 


So ftanb es um Stöbert Seidfjtfufj, als mid) in ben Öfters 
fetien be3fel6igen Saftes ber ehrenoolle Stuf eines ootnehmen 
SanbSmanneS nach IfJari» entbot, welcher eine oon ben bortigen 
Slerjten als notwendig erfannte, nicht ungefährliche Operation 
oon feiner anbern fjanb als ber meinigen auSgeftiljrt wiffen 
toollte. SJtir waren in jüngfter Seit einige ähnliche dfjirutgifdje 
Seiftungen in tiberrafefjenber SSeife gelungen, unb ber Kranfe 
war mir oon alters |er lieb unb wert, fo bafj ich, obwohl 
überjeugt, bafs oiele meiner ißarifer Kollegen berfelben Aufgabe 
nicht tninber, ja gewiß noch mehr als ich gewadhfen waren, 
mich wohlgemut auf ben 2Beg machte, um biefem befonbern 
SSertrauen gerecht £U werben. 

2)ie immerhin heifle Slufgabe warb benn audh, ©ott fei 
5Danf, aufs glüdflichfte gelöft, unb meines erlauchten Patienten 
Söefinben gab bie fd&önften Hoffnungen, baff wie bie Operation 
felber ooUfommen gelungen war, fo audh feine Stefonoalesjenj 
giinftig oerlaufen werbe. Srnmerljin warb es mir jur Pflicht 
gemacht, biefe StefonoaleSjenj abjuwarten unb mich beShalb 
noch eine unb anbre SBodEie am fc|önen Stranbe ber Seine ju 
oerweilen. $<h befcfiloß, bie Seit redht auSjunugen unb midh 
grünblich f«tt ju feljen, fowol)l auf bem ©ebiete meiner SBijfen* 
fchaft als auch öffentlichen Seben ber an tnerfmürbigen @r* 
fdfjeinungen fo reichen Stabt, bie mir einft fo oertraut gewefen 
unb bie ich, feit Saljren ganj unb gar meinem afabemifchen 
Serufe hingegeben, nun fo lange nicht wieberbetreten hotte. 

Sludj bie $arifer Seitungen regten meine Steugierbe an, 
unb oieBeidjt um fo mel)r, als ich im gewöhnlichen Seben feiten 
bie Seit erübrige, anbre als mebijinifche gadjblättcr in bie §anb 
ju nehmen. 

2Bie foH ich uun mein ©rftaunen befchreiben, als idh eines 
SlbenbS im ©afthaufe, oor bem Aufträgen ber SRaljljeit im 
„gigaro" lefenb, einen fehr witffam getriebenen Slrtifel finbe. 
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barin oon einem gemijfen SJlaler Stöbert Seiebtfufc bie atter* 
merfmürbigften ®inge berietet tourben. 

®er Stame fiel mir beim erften Slidf auf, barum lag ich, 
mag ich oieHeicbt überfdjlagen hätte, mit fteigenber Slufmerffant* 
feit meiter. 3<b war ja nicht nach $arig gefommen, um after* 
mobernfte Silber ju beferen; aber Stöbert Seidfjtfufc Hang mir 
fo befannt. ttnb richtig im näcfjften Slugenblicf mufft 1 ich auch, 
bafc ich ben SJlann fdf)on alg ©tubenten in Tübingen gefanut 
batte. ®ie ©$ene auf ber Stecfarbrücfe mit bem gerührten 
Sruber ©traubmger fiel mir ein, unb bann bag Silb, melcheg 
ich oor etroa jel)n fahren bie* in $arig unb bann fpäter in 
Stern $orf alg einen Stiburtin t non signö“ gefeben batte. 

ßifrigft lag icb meiter unb meinte halb, ba& mir bie $aare 
ju Serge ftünben, benn hier fanb i<b bie ©efebiebte eineg ©enieg 
tn furjen einbringlicben Stbfä^en, mie bie Stationen eineg Sei* 
bengmegeg gefebilbert, ber auf bem ftaloarienberge oorjeitiger 
Slinbbeit feinen entfliehen Slbfcblufe finbet. SJtancbeg mar 
barin mobl etmag pb anJ aftifd^ aufgetragen, man(beg übertrieben, 
manebeg frei biuju erfunben; bie reine SBabrljeit, mie idfj fie in 
ben oorftebenben Slättem niebergelegt, habe icb erft fpäter aug 
Slobertg unb anbrer SJiunbe gehört. Slber roirffam mar ber 
2luffa£ gemadft. 2)ag muffte man ihm taffen! SDtan febämte 
ficb orbentlicf) beim Sefen, bafe ein fo merfmürbigeg latent in 
unfrer auf ihr ßunftuerftänbnig fo eingebilbeten europäifeben 
©efeüfcbaft fo menig zur ©eltung batte burebbringen fönnen, 
mäbrenb jene Slmerifaner, bie mir in Slngelegenbeiten ber SJtufen 
noch immer für halbe SBilbe über bie Slcbfeln anfeben, ftcb um 
bie Silber biefeg SJlanneg raufen füllten. Unb man friegte 
eine 2uft, biefen ©ebaben mettjumad^en, bafc ich bag glänzenbe 
§onorar meineg erlaubten S a ü en i cn ffb on '** meiner Snfcbe 
Zittern fühlte oor Segier, bie angefünbigte Serfteigerung alg 
einer ber SKeiftbietenben mitjumad^en. SDiefe Staioität mufe 
einem beutfeben Unioerfitätgprofeffor oerjieben merben, benn ich 
lernte erft fpäter fennen, mag folcb eine Stuftion in tyaxxä für 
finanzielle Sebeutung bat, unb mag für ©ummen ba $u Stufc 
unb frommen eineg in SStobe gefommenen Äünftlerg unb feineg 
Untemebmerg gegeneinanber aufgeboten merben. 

Snbeffen traten alle Sßünfcbe unb Sorfäfce oor bem einen 
midb betrübenben ©ebanfen jurüdf, baf$ ber ebenfo tüchtige mie 
liebengmürbige SJienfcb nabe am (Srblinben ober febon mirflich 
erblinbet, jjebenfaHg aufcer ftanbe fei, feiner Äunft fidb noch 
irgenb augübenb zu mibmen. 3)ag mar fdbrecfltcb, unb ich 
fonnte an biefem Slbenb feinen fröhlichen 6infaH mehr ge* 
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roinnen, fo feht ich mit ootbem auch oorgenommen hatte, midj 
roeiblich ju unterhalten. 

3# nahm ein anbreS, nahm ein brittes, viertes unb fünftes 
.geitungSblatt utr §anb unb ftaunte, benn, als ob fte fid) unter« 
einanber bas iiBort gegeben hätten, in jebem ftanb ein äugen« 
fülliger 2lrtifel, ber baS Sob meines alten greunbeS fang, fein 
Unglüi in grellen Farben fd^ilberte unb auf bie 3luSfteIlung 
unb bemnächftige Serfieigerung feiner ©emälbe in bet Salle 
Lefranc nad^britcflidh, rote auf eins bet roichtigfien ©reigniffe 
ber mobemen Kunftgefdjichte, hinroieS. 

3n ben ©injelheiten feiner SebenSbefdjteibung reichen fte 
feht ooneinanbet ab, einige fogav in ganj unoerträglidjer 
SEBeife. ®ie einen nannten ihn oon ©eburt einen ©chroeijer, 
anbte einen ©Ifäfjer, anbre rebeten gar nicht oon feiner §er« 
lunft. 2)ah er oon $au8 aus ein bieberer Scfjroabe roar, fagte 
Seiner; baS hätte roahrfcljeinlidh für Saris ben ©ffelt oer« 
borben unb bem Seranftalter ber Sßerfteigerung baS ©efdjjäft 
geftört. Sille aber ftimmten barin überein, bah ber 3Jtann, oon 
ber SJtanier „feines oereljtten SEReifterS SCiburtin" auSgehenb, 
baS ©rftaunlichfte in ber SanbfchaftSmalerei geleiftet höbe, in 
Slmerifa unb ©nglanb ein ganj beliebter Zünftler, für Saris, 
roo er feit fahren lebe, aber oon bem belannten Kunftlenner 
Sefranc fo gut roie erft erfunben unb ausgegraben roorben fei. 

©in Slatt rou^te eine lomifdje SDbgffee oon einem Slmeri« 
faner ju erzählen, ber, um eine ihm oom SJteifter einft ju glotenj 
oerfagte berühmte Kopie eines ©Iaube Sotrain benn hoch ju 
erroerben, burch ganj Italien, §oßanb unb grantreich gefahren 
unb erft burdfj bte erfte Jlotij in ^arifer Slättern bahinter ge« 
tommen fei, bah biefe mertroürbige Kopie ftch in ber Sefrancfchen 
StuSftellung finben roerbe. Siebhaber tonnten ftdh h^ ou f 
einen grimmigen Kampf mit bem funfigierigen, bollargerüfteten 
Stabob gefaht machen. 

©in anbreS Statt gojj bie äfcenbe Sauge feines ©potteS 
übet bie 3uru beS lebten ©alonS aus, welche bem ÜBerte eines 
fotchen KünftlerS ben ©intritt oerroeigert hotte. SDodj folcherlei 
Slamagen roar man oon biefen Vertiefen geroöhnt. Stöbert 
Seichtfufs, ber üllann mit bem unausfptechliihen SaterSnamen, 
roar ja auch nicht auf bem Stifte bet 3lfabemie gemachten. 
Stuf ben Sergen ber freien ©djroeij hotte er bis in fein elftes 
Sah* bie 3iegenböcfe feines SaterS geroeibet unb porträtiert. 
Kein Prix de Borne hotte ihn bequem mit ©taatSgelbern ouS« 
gerüftet, um ftch Italien oon ben genftero ber Siüa SJtebiciS 
ju betrachten. ©S roar ein üßtärtgrer ber Kunft, ber feinem 



184 


graufamen ©eniug ftch felbft jum Opfer gebraut, ber gebarbt, 
gefroren, gehungert unb in unabläfftaer älrbeit in glühenber 
Sonne unb bei nächtlicher Sampe bag Sicht feiner Slugen preis- 
gegeben hatte. 

3Jtir warb non bem rieten Sefen über einen SRann, non 
bem ich t>iele 3ah*e fein SBort oernommen hatte, nadjgerabe 
gan$ wirr im Kopfe. @g ging mir nicht ein, ba| er wirtlich 
erblinbet fein follte. $ch war $war fein Slugenarjt, aber 
Stobertg ganje phpftfdfje $erfon ftanb mir jefct flar nor meiner 
(Erinnerung, mir war, alg hält* ich ih n iur Unterfuchung nor 
mir — fo oieleg, wag id& heut* abenb über ben greunb ge* 
lefen ^atte, war beftimmt erlogen, oielleicht war eg auch mit 
feiner ©rblinbung nicht gan$ richtig. (Eg war eine fchwadje 
Hoffnung freilidh, benn gerade in bem einen Sßunft waren bie 
oerfchiebenen S3erid)terftatter non betrübenber (Sinfthnmigfeit. 

Sch fonnte in ber Stacht nichts mehr thun, nichts mehr 
erfahren. fdfjlief fd^led^t nor Ungebulb unb SSetrübnig. 
Sag erfte, wag ich am an bem Sage nerf uchte, war, ba{$ ich 3 U 
Sefranc ing ©efd)äft ging. Sie SlugfteHung war mit bem 
größten ©efchicf unb ©efchmacf ooHjogen; ber ©inbrucf ein 
überwältigenber. Stöbert Seid^tfufe war wirfUdh ein Sanbfcfjaftgs 
maler erften Stanaeg. Soch nahm ich mir &ei biefem erften 
Sefuch weber bie $eit, noch lomt’ ich mir bie Stimmung geben, 
bem Künftler geredet $u werben, benn mich brängte eg nor 
allem, ben leibenben SKenfchen heim^ufuchen unb ju biefem 33e? 
hufe non bem Slugftetter bie Sßohnung begfelben ju erfahren. 

Keine halbe Stunbe war feit meinem (Eintritt in ben Saben 
beg Kunfthänblerg oergangen, ba hielt mein $iafer fdjjon in ber 
Stue SKuriHo nor bem §aufe, bag Stöbert Seic^tfu^ bewohnte. 

3$ fanb meinen alten greunb in einer wunderlichen Stek 
lung halb ftfcenb, halb liegenb in fidh jufammengefauert. ©in 
fd&öneg SKäbdjenoon etwa breiunbjwanjtg fahren, beffen ftarfeg, 
blonbeg §aar, tiefblaue 3tugen unb frifche ©efidfjtgfarbe einen 
auf ben erften 33licf gefangen nahmen, fafc nahe bei ihm, bie 
§anb an feinem §anbgelenf, alg fühlte fte nadh feinem Sßulfe. 
Unweit non ben betben ftanb ein SJtann mit ^o^er, weiter 
Krawatte unb fo glänjenb glatt rafterten Sippen unb SBangen 
unb Kinn, wie fie nur Sqaufpieler unb ©eiftliche $u tragen 
belieben. (Sr hielt einige ber ßeitunggblätter, bie rnidfj geftem 
befdjjäftigt hatten, in ben wohlgepflegten Ringern unb war offen* 
bar burdfj mein Kommen in lautem SSorlefen unterbrochen 
worben. Ser ©ute meinte, Stöbert eine gfreube $u machen mit 
biefen SSorboten feineg Stuhmeg; aber ber, beffen Sob hier in 
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langen ©palten auSpofaunt toutbe, festen ju fdBlafen ober taub 
)u fein. 6t Batte nid^tS bergleid}en get^an, als bie fonore 
Stimme beS fjlrebigerS i^m oorgelefen, er t^at nichts ber« 
gleichen, als biefe fdjtoieg unb id) mid} iBm mit ben ©rüfjen 
alter ^reunbfd^aft unb ooder ffrreube beS SßiebetfeBenS näherte. 
6t fdjien meBr obet minbet leblos. 6in peinliches, ein be* 
tritbenbeS SBieberfinben! 

68 traf ft<B, bafj id} bem ißaftor 9Jtartin f^on »or Sagten 
einmal, in Sujetn, in guter ©ejeUfdjaft begegnet mar. ©ie 
SSelanntfcBaft mürbe raf<B erneuert; er ftedte mir feine ©cBmefter 
als bie unglficlliclje SSraut beS armen SJtalerS oor, unb biefe 
erjäljlte auf mein SSefragen, roaS fie oon StobertS Seiben unb 

f erner SebenSmeife oor bet 6rlranfung mußte, aud) toelcBe Slerjte 
ie befragt, unb melden SSefdjeib biefe gegeben Bütten. 

3<B unterfudite bann felbft ben Uranien, ber fi<B alles ge* 
fallen liefe unb jebe Seroegung annaBm, bie man il}m gab. 
3<B fanb i^n etroa im 3uftanbe ber entfeirnten ©aube, bie mit 
auSgefd^altetem ©inn noch auf med)anifd)en äufeeren Slnftofi Bin 
M regt, mie iBre ©elenle es auSjufüBren gemoBnt ftnb. Slud} 
Stöbert afe unb tranl, menn man iBm bie SSeranlaffung baju 
gab, aber er faB niefet, roaS er tBat, unb oetfanl fofort, menn 
bie äußere SSeranlaffung auffeorte, in feinen bumpfen, letBar= 
giften 3 u ftanb. 

3$ B a * te halb leinen Sroeifel meBr, bafe bie HäglicBe SSer= 
faffung, in roeldjer f«B ber einft fo prächtige SJtenfcB befanb, bur<B 
ein elenbeS Seben oeranlafet fei, melcBeS i|n nad} unb na<B fo tief 
Beruntergebradjt Baben mufete, unb bafe aucB bie SluSfdjaltung 
feines ©efidjtSjinneS nur Bodjgrabige SSlutarmut jur Urfadje Babe. 

Db feine SSIinbBeit eine pBpftfcBe ober nur ©eelenblinbBeit, 
mar bei feiner Sßetfaffung nic^t ju Unterleibern 

©er SSlutarmut in folgern ©tabium abjufeelfen, gab eS 
nur ein SJtittel. 3$ B att ’ eS in meiner ißrajis meBr als ein* 
mal mit ©Ittel angeroanbt. ©in f}eder §offnung§ftraBl burd}- 
fuBt mit biefem ©ebanlen meine tiefe SSetrübniS. 3$ eilte ba= 
oon, fuBr in meine SBoBnung unb leferte fofort, mit adern Slot* 
menbigen auSgerüftet, jurüd. 

„2Bie fcBabe, bafe ©ie lein Stugenarjt ftnb!* I}ö*te «B ba 
gtäulein SJtartin fagen, als modte fie ft<B unb mtr bie §off* 
nungSloftgleit meiner SSemüBungen, ja meiner ©ebanlen, flar 
machen, obfefeon fie meine greunbfdjaft rüBrte. 

3<B aber antroortete: ,,2BaS Bier oon nbten, ift gar lein 
9tugenar)t, fonbem ein ©Biturg. Unb icB bin ein folcber mit 
leiblichen ©rfolgen." 
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Sie ftarrte mid h a i& vor fjreube, ^alb oor ©ntfefeen be= 
wegt an. ^f)te ganje grofje Siebe ju bent gebrodenen uRanne 
ftocü^Ite aus bem fdjönen ©efidte. 

„2Bie meinen Sie baS? Um ©otteSwiHen nur fefct feine 
fEäufdjung, nur jcöt feine falfde Hoffnung!" 

Eyd pfleg« in ärjtliden Angelegenheiten mid^ etwas rauh 
unb entfdjieben auSjubrücfen, befonberS wenn jebe oerlorene 
Minute ©efaljr im SSerjug bebeutet. Unb alfo fagt’ ich ih*> 
wäljrenb id baS oorfidtshalber mitgebradte $<mowerf3$eug 
auSframte unb mit eingeftreuter, lurjer (Sntfdulbigung meinen 
Aocf abtegte: „Akun einer an blutarmut franft, muff man 
ifjm «lut »ujufüf)ven tradten. Die freunblideren, langfam 
wirfenben fDlittel oerfangen bei alfo aubgeleerten Abem nidt 
mehr. £icr gibt es nur eine fjilfe nod- ®in etwas IjetoifdeS 
IDfittel unb biefeS muh, wenn überhaupt nod SBirfung erjielt 
werben fott, in (Site burdgeführt werben. Alfo nidtS für un* 
gut, wenn wir fofort ans 'liiert gehen! Der §err tßaftor, ber 
ja in "Dingen menfdlide* $ilfe nidt unerfahren ift, wirb mir 
in (Ermangelung eines anberen Affiftenten feine Dtenfte (elften. 
9iidt wahr, Öerr baftor?" 

„Dgewiff! ©elbftoerftänblid 1 berfügen Sie über mid!" 

„Sie aber, mein gräulein, muh id wohl bitten, uns allein 
ju taffen." 

Sie jögerte unb faf) batb mid, balb ben Jtranfen an unb fragte 
bann — bie füfjbewegte Stimme ftingt mir nod heut in ben 
Ohren — „§err ^vofeffor, fann id nidt aud behilftid fein. 
3d bin nidt fdtcdfjaft. Unb id möchte gerne helfen ..." 

„So?" fagt’ id, berweiten mir ein ©ebanfe auflog, wet= 
der ber Ausführung meines borbabenS günftig fein fonnte. 
„Aber wo blut fehlt, muh blut fltehen. SSenn fte blut fehen 
fönnen, mein gräutein, bann bleiben Sie unb helfen Sie." 

,,§d faun altes, was fein muh!" erwiberte bie fdöne 
Sophie, unb man fah’S bem refotuten üßefen an, bah baS feine 
teere bebenSart war. 3d erfiärte ihr nun baS allein hier fütj 
empfehlenbe Verfahren ber DranSfufion, weldeS barin beftanb, 
bah man aus ber geöffneten Aber eines gefunben, oottfäftigen 
Organismus, Dier ober Sk'enfd, in bie Abem beS blutleeren 
ben ganj befonbern Saft, oon bem unfer Sehen bebingt ift, 
überleitet. 3d legte babei SOleffer, banbagen unb ©laSröhren 
jurecl;t, unb was id fonft ju biefer Operation nod heburfte. 

„Unb SRobert wirb bann wiebet fehen?" rief fie nad meiner 
(Srflätung hoffnungfiraijlenb aus, bie $änbe über ber bruft 
faltenb. 
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„34 Soff eS juoerftdjtlich!" gab i<h rafcfe jut 2tntwort. 
3)ann aber warb idj bocf) etwas bebenlli^ unb falj midj im 
^immer runbum. 

StobertS Äinb war in bet ©dfule. ©er fßaftor, an beffen 
SHenfcljenliebe ich allenfalls bie Zumutung eines fräftigen 2lbet* 
laffeS fdjon abreffteren fonnte, fam mit bei näheret Betrachtung 
bodj nicpt gat ftrofeenb com roten ©afte oor. @S war aud; 
eine non ben fifcenben ßjiftenjen, bie nur fo mcl SBlut in ficfe 
haben, als eben jur tintigen $unltionierung ihrer Organe ge* 
rabe ^inreid^t. aber wer weife, ob er nach foldjer Äraftent* 
Meljung im ftanbe fein wirb, am ©onntag eine ftunbenlange 
tßrebigt ju holten unb ben übrigen Fjarten Sünforberuttgen ber 
©eelforge ohne ©cfeaben ju genügen! .. . 34 glaubt’ eS nicht, 
©arum ftreift’ ich mir bcbädjtig ben eigenen fjembärmel 

S irüd. (SS war nicht bas erfte fötal, bafe id) mir bie nötigen 
njen ju foldjer 2luS{jilfe abjapfte. 3™ ©egenteil, ich hatte 
im heilige» ©ifer beS Berufs mir in ben lefeten Seiten baS 
Blut für ©ranSfuftonen oielru oft oom eigenen genommen 
unb war bieS auch in biefer Minute ju thun entfd)! offen. 

9tun fiel mir währenb biefer Surühtung ins Bewufetfein, 
bafe ich infolge mehrmaliger 2lnjapfungen gerabe felber nidjt 
mit ftrofeenben 2lbern auSgerüftet war. Sin jüngeres, ooü= 
faftigeS fötenfdjenlinb hätte meinem Stöbert fdhon mehr nüfeen 
fönnen als ich, ber eher ber Grljolung beburfte unb bem treff* 
licfeen fßaftor -Kortin wahrfcheinlidh nicht oiel oorauS war. 
3«beffen Befinnen half nicht unb ich bad;te, was fchon mehr? 
mals geholfen, baS wirb, mit ©otteS $ilfe, auch bieSmal 
feine ©chulbigfeü t(;un. 2tlfo loS! 

„§err ©oftor &etfdjbaum!" hörte ich jefct bie liebe ©timme 
neben mir fagen. 

„2BaS befehlen ©ie, mein ffftäulein? Stur!eine©törungiefet!" 
„3$ befehle nicfet," Jagte Jte, „aber ich bitte, ich »erlange. 
Jlein anbreS SBlut foH hier fliefeen, als baS meine!" ©abei 
fchnitt fie mit blanler ©eifere ben 2lermel ihres ÄleibeS ber 
Sänge lang auf unb ftreifte ihn über ben »ollen blenbenb 
wcifeen 2lrm jurücf, barauf bie blauen 2leberdjen in lieblichem 
©eflechte ftchtbar würben. 

34 freute mich beS fdjönen 2lnblidS unb freute mid), bafe 
jtdh wieber einmal jwei oemünftige Kenfdjen ohne 2Borte, 
blofe burch energifcheS ©eitlen oerftänbigt hatten. 34 über* 
jeugte mich nun cor allem an Stöbert, bafe mein Urteil ridjtig 
gewefen. SBäjferig bla| unb bünnflüfftg war, was au§ ber 
angefchnittenen 2lber mir ju 2lugen rann. 
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Unb wie ich mich nun wieber an mein ©efdjjäft maAte 
unb baS liebe, junge SWenfchenfleifch fo blanf unb tninniglich 
unter baS 3J?effer nahm, ba fiel mtr „bet arme Heinrich" 
§artmannS non 2lue ein, wo mein feliger Äoffege gu ©alemo, 
ber feines ftcherlich ß^irurg getoefen ift, bem „mifel* 

fülligen" Sitter SluSfunft gibt, baß er ihm nicht Reifen 
fönnte, benn 

„3h* bebürftet einer 2Ragb, 

2)ie unbefledfter @f)re 
Unb babei SßittenS tnftre, 

2)aß fte ben $ob für @uch erlitte. 

9hin ift eS nicht ber Seute ©itte, 

$aß eS jemanb gerne thu. 

©o gehört auch anberS nichts baju 
2113 beS aflägbletnS $ergen3&tut, 

2)a3 mär für euer Hebel gut" 

3e nun, fo graufam wie ber mittelalterliche Italiener brauste 
id> nicht gu fein, id> brauchte bie entfchloffene Helferin nicht 
„an 2lrm unb Sein gu binben, ihr nicht gum bergen gu fdfjnei* 
ben unb biefeS lebenb non ihr auSgubredjen", um ihrem @e* 
liebten burch ihr rinnenb rotes Slut ©efunbheit unb Sehens* 
fraft wiebergugeben. SieHeicht ift auch bie ©chüberung biefer 
Srogebur im mittelhochbeutfchen ©ebtchte nur eine poetifdjje 
Uebertreibung, ja nur eine gierlidfj gereimte Serleumbung eines 
fremben ©eiehrten, ber burch feine ^rajis bei einigen nerfehk 
ten, gum Uebel auSgefchlagenen Serfudhen ber -JJienfchheit hoch 
niel ©uteS gethan unb baburdfj feinen Suf burch ©tabt unb 
Sanb weit auögebehnt h^* 3$ fyabe mir immer gebacht, 

in ber 3faee, baß ber franfe, arme Heinrich burch baS £ergblut 
eines jungen, frifchen StägbleinS wieber hergefteßt werbe, finbe 
ftch bie erfte ©pur regelrechter Slutübertragung, bie nießeicht 
non morgenlänbifdhen 2lergten überfommen, im mittelalterlidhen 
©alemo einen berühmten Vertreter ^atte. 9lber non Sölunb 
gu 3Jtunb, non Qahrhunbert gu ftahrßunbert weiter berietet, 
auf biefem SBege gur ©age nerwanbelt unb enblich burch bie 
$h anta r ie beS nadhfchaffenben, auf ftarfe SBirfungen bebadhten 
SDichterS umgeftaltet, nahm ber Sorgang fchauerliche, graufame, 
fabelhafte SEBanblung an. @S genügte ben nach ©pannung 
unb Aufregung lüftemen $örern, bie in $aßaS ober Surghof 
bem ©änger laufdhten, nid)t nur ber beS SluteS, auch baS 
Seben mußte bem ©eliebten geopfert fein, nicht nur ber leben* 
fpenbenbe ©aft, baS gange $umpwerf mußte bar an gegeben 
werben, bamit eS ihnen orbentlich über ben Stttfen grufelte. 
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Stein, ich Brauste BaS fd^otte §en nicht ju brechen, um in 
(meinet ©laStöljte Ben roten Quell ju faffen unB ihn in Roberts 
SIBetn überleiten, unB «Sophie mufjte nicht Ben SoB leiBen, 
um ihrem Siebfien ju Reifen, fonbetn fam mit einer leisten Dtjn* 
macht Baoon, Bie fie befiel, noch ehe Bie Operation ju ©nbe mar. 

3$ ^abe Bie miffenfdhaftlidhe Rechtfertigung unB Ben Bet* 
lauf BeS angeroanbten BerfaljrenS feiner 3eit in Bet dhitur* 
giften äBodhenfdjrift Ben gadhgenoffen Bargelegt. $iet märe 
eine ausführlichere ScfiilBetung nicht am ißlafce. 

2Rit roeldjer Spannung mir Brei auf Ben (Erfolg unfrer 
Bemühungen an jenem borgen roarteten, lägt jtdh leidet ermeffen. 

@8 roaren etroa jmanjig Btinuten uergangen, ohne baff 
Sichert in Ber Sage, Barin mir ihn oor Beginn Ber StanSfujton 
gebracht, fidh geregt hätte. Sa tarn ©rna aus Ber Schule nach 
£>aufe unB machte nach ßinberart ftdh im Stebenjimmer redht 
bemerllidh. Ser ^Jaftor erhob fidh fofort unB ging auf Ben 
3ehen übet Bie Stube, um Bern flehten, alljeit arglofen SGBilB* 
fang fein ©etöfe.ju oerbieten. 

Sa hob Stöbert Ben Äopf unB fagte tangfam: „Saht Bodh... 
BaS SJläBel ... hereinfommen ..ich fehne ... mich ... fo 
fehr Banadh!" 

©in ftreuBenfdhrei, erfticft oon Schluchten, Hang oon 
Sophiens Sippen. Stöbert hörte, er hörte, roaS im Sieben* 
jimmer gefdhah, mährenb er Bodh Bislang nicht mehr BaS, roaS 
tn nädhfter Stäije ju ihm gefprodhen mürbe, oernommen hatte! 

3dh h‘ e If Bie tapfere ^reunbin in ihrer Beroegung jurüdE, 
Benn fte beburften je|t beibe Ber Sdhonung unB Ber Stuhe. 
Serroeilen öffnete Ber ißrebiger fachte Bie Shüre jum Sieben* 
jimmer, unB ©rna trat unbörbaren Schrittes ein. 

2luf Ber SdhroeHe blieb BaS ÄinB ftehen unB ftaunte über 
Bie feltfamen Borbereitungen, bie eS noch in Ber Stube bemerfte, 
unB über Sßafdhbedfen unB Südfjer, Bie oon blutiger Strbeit 
3eugniS gaben. 

@8 meinte fdfjott, mir hätten Bern Batet maS SdhlimmeS 
gethan, unB unmittfürlidh füllten fidh feine Slugen mit Shränen. 

SEBir anbern fchroiegen noch bangenben §erjenS unB minften 
Bet Äleinen nur mit Ben §änben, ju uns herüber ju fommen 
unB Ben franfen Bater jefct nicht mit Siebfofungen ju be* 
Btängen. 

@ma begriff unS audh unb mollte feitab am Bette oorübet. 

Sa hob Stöbert noch höher Ben ftopf. 3<h fah, idh fah 
ganj Beutlidh, mie et Bie Slugenliber meit aufmadhte uno mit 
einem fdhmadhen Strahl Ber SrteuBe auf Bern ©eftdhte fanft 
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jagte: ,,@rna, mein Rinb, tdj febe büh!. •. ©ott fei gepriefen... 
in ©roigfeit, Simen!" 

SDa war lein galten mehr, unb i<h batte ©tühe, bie Sieben« 
ben baran ju ^inbem, bah fte in ihrer überflrömenben ©lüd« 
feligfeit fich nicht bie ©ßunboerbänbe oerrücften unb auch ib*® 
2Ibem noch einmal tiberftrömen liehen. 3$ bebeutete bem 
©ruber, baff h' et wehr benn jemals SRuhe bie erfte ©flicht fei, unb 
bah et bementfpredjenb feine gute ©djmefter nach §aufe unb ju 
©ctt bringen möchte, bis fte [ich von ihrem Slbertah ootlftänbig er« 
holt haben mürbe. Sch oerfprach ihnen bafür, ben ganzen $ag 
nicht oon ber ©eite meines alten jJreunbeS weichen ju motten. 

3<h war mit bem ©efinben meines ©atienten red^t jufrieben, 
als ftch am anbem ©littaa — bie ©efchwifter ©tariin waren 
eben wieber ju ©efucb crfdjieneu — ©tonfteur Sefranc metben 
unb trofe meines ©erboteS nid^t abweifen lieh, nadjbem ihm 
bie ©lagb etwas oon einer Operation, oon ©lut unb ©tejfer, 
oorgefdjmajjt hatte. 

<Ss blteb mir nichts anbreS übrig, als ben ©törenfrieb in 
ber Rüche ju empfangen. $$ fanb ihn erft fehr oerfHmmten 9lu8« 
fehenS, benn nach ben ©erid&ten beS RüchenbragonerS [teilte er fidj 
oor, bah e $ fi<h bei ber Operation um ganj anbre $inge gehanbelt 
habe, bah man bem ©laler womöglich noch ben rechten arm habe 
abfdjneiben mttffen, unb eS ihm bementfpredhenb recht übel ginge. 

©Sie er aber aus meinem ©lunbe oernahm, bah wir Stöbert 
nicht nur nicht nodj eine weitere ©iöglidjfeit, je ju malen, be« 
nommen, fonbern ihn oielmeljr wieber febenb gemacht hatten, ba 
geriet er allen (SrnfteB auher M oor Slngfi unb Slerger. 

©Sorin beftanb benn feine Suoerjtcljt, worauf fuhte benn 
affe Hoffnung mit ben ©übern StobertS einen folojfalen ©rfolg 
ju erringen, eine foloffale Raffeneinnahme ju erjielen? ®a§ eS 
bie ©über eines erblinbeten ©talerS waren, ©über eines ©talerS, 
ber nicht wiebet wirb malen fönnen, alfo Unica, für bie eS in 
gleicher Qualität feinen @rfah mehr geben wirb. ©Senn ber 
über ben grünen Rlee gefeierte, oom ©titleib mit bem fpüten 
Sorbeer gefrönte Rünftler wieber aus beiben Singen fab, wie 
jeber anbre gemeine Rerl, fo oerlor er felbet baS fenfationelfe 
Snterejfe unb feine ©über brei ©iertel ihres ©BerteS. ®ann 
blieb er aller ©Sabrfcbeinlidbfeit nach ein armer Teufel, bet feine 
mübfam erquälten ©a§?n in ©efunbljeit oerjehren fonnte, unb 
Sefranc, ber fich feit faft jwei ©Soeben alle erbenfliehe ©tühe 
gab, fam nicht einmal auf bie Unfofien, gefchweige gar, bah 
fern oerwünfehter Rollege in ber Stue be (fi&ateaubun fich über 
feine ©rfotge ju grämen brauchte. 
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3$ gab baS alles ju,. lonnte abet ntc^t umbin, bem Sitten 
ut oerficbern, bajj itb aus all biefen guten ©rünben meinen 
StetonoaleSjenten bodj nicht roieber blenben biitfte. ®a mich 
abet bie jerfnirfdjte $änblerfeele erbarmte, gab i<b ihr ben 
SCroft, bafj ber (Srfotg ber Operation burdfjauS noch nidpt über 
alle ©eigen gebieben märe, unb eS noch immer fraglich bltebe, ob 
ber SBieberbergefteffte auch roieber mit feinen Slugen fünftlerifdj 
arbeiten, ob er je roieber roerbe malen tönnen. 3 n jedem, auch bem 
günftigften gatte bttrfe baran t)or SJtonaten nicht gebaut roetben. 

Sefranc atmete auf. SDocb roar ibm bieS noch nicht 33e= 
tubiguna genug. @r nahm mir baS ^eilige äSerfpredjjen ab, 
baff niept nur über StobertS Operation unb 33ebanblung oot 
oier fDtonaten leine ©ilbe oerlauten, fonbern bafj ftcb ber ©e« 
nefene fofort in aller ©titte einroaggonieren unb oor 3abreS= 
frift nicht in SSariS blidlen taffen, auch oor gabreSfrift leinetlei 
neue SBerte oon jtdfj auSftetten ober oerlaufen bürfe. 

3<b rief bie beiben ©efdjroifter 3Jiartin heraus, unb roir 
brei oerpflidpteten uns binbenb, bah SefrancS SBünfdfie genau 
erfüllt roerben fofften. ®afür oerfpradf) er nicht nur, rote eS 
in feinem eigenen Vorteile lag, bie SBerfteigerung gum beften 
Gnbe nt führen, fonbern auch bie Stacbricbt oom Sßiebererlangen 
beS StugenlichtS ju rechter geit in fo roirlfamer SBeife tnS 
fßublitum *u bringen, baff ber fötaler baoon nur ©eroinn unb 
greube haben follte. 

Sulegt madbte er noch ©dhroierigfeiten roegen beS Stufent« 
baltSorteS, roo er SRobert Seicbtfufj für bie nädfjften fötonate 
geroiffermajjen interniert roiffen roottte. gn feiner oollreidben 
Ifauptftabt, auch an feinem Ort, roo baS Kunftintereffe mert« 
lieber pflege unb barum bie sünftler unoermeiblidber Stuf» 
merlfamleit oon feiten beS ifßublitumä genoffen, bürfe ber 
loftbare fötaler gefeben roerben. 

®a8 roar ja audb nicht in meiner Slbftdfit, bet für ben 9SieI= 
geprüften ein ftilleS grünes gledcljen (Srbe roünf^te, roo er 
fidj langfam Iräftigen unb roieber ben alten Slbam amieben 
tonnte. ÜBit fchtugen bem Ueberbeforgten oot, unfern Stöbert 
in ber ©ebroeig gu batten, bis er gänglidj) genefen unb etliche 
SJtonate über ben ©dptufj ber SluSjiettung oerftoffen fein roürben. 

SDamit gufrieben, oerlieft uns ber feiner SSirtungen roieber 
ftdber geworbene Sefranc. 

geb befdfilofs demnach, meine $eimteife übet $eloetien 
gu maepen. Stach 2tbtauf einet werteren SBodfje braute ich 
meinen geretteten Stöbert auf ben Sponer SBabnljof unb ge« 
leitete ihn in ben fd&önöen Seil ber füblicbcn ©djeroeij. gräulein 
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Niartin hatte $ariS mit ©rna unb ihrem Sruber fdhon einige 
Sage oorfjet oerlaffen. 

»ott in einem füllen »orffirdhlein am ©fibranbe beS 
©enfer ©eeS führte Nobert Seichtfuß feine ©ophie jum Slltar. 
@r mußte ben grünen ©dhirm noch übet ben Slugen tragen. 
$h r Sruber gab fte ^ufammen. 

»ort in behaglicher länblidher 3urücfge$ogenheit erreichten ihn 
auch Sriefe SefrancS unb bie Nachrichten non bem großartigen 
Slbfaß, ben feine Silber auf ber Serfteigerung in SJkrtS erhielten. 

SCIfo marb Nobert Seichtfuß berühmt unb reich, gefunb 
unb glücflich, nachbem er nahe baran gewefen war, im allere 
tiefften ©lenb für immer $u ©runbe ju gehen. 

$ie alte gute Natur half fidf) nach unb nach toieber ju 
ihrem Nechte; er fah fräftig unb froh xn W* \^öne ÜBelt unb 
burfte noch früher, als er erwartet hatte, toieber an bie geliebten 
Sittfel $attb anlegen. — Nun fchuf er weiter im Sichte beS 
NuhmeS, mit ber tröftlichen SluSfidht auf fixeren ©ewinn, im 
ungeftörten Sefiße beS ßinbeS, baS er über alles liebte, in ber 
Hoffnung auf ein neues ©lücf an ber ©eite beS liebenben SBeibeS, 
oon beffen rotem Slut belebenbe tropfen in feinen Slbem eins 
gefd^loffen waren. 

greilidf) blieb er im Seben unb in ber Äunftgefdhidhte ber 
©chüler »iburtinS. ©r hatte ftch als ßünftler aefunben, wenn 
aud; anberSwo, als er mit Suft unb Slbfidjt gefudht hatte. @r 
hatte ftdh nach atterßanb unb recht hartnäefigen Swängen als 
SanbfdfjaftSmaler erfannt. ©r $oa ben #ut oor bem einft wiber- 
willig angenommenen Sorbilb unb fprac| mit aller ©hrerbietung 
oon tßm nidfjt anberS als „Mon maltre*. 

SCiburtin ließ es ftdh öe*n gefallen unb oergalt eS mit be* 
fannter $öfli<hfeit. 

Son ben alten Seileitäten war nidht mehr bie Nebe. 
Nobert Seicßtfuß war grttnblidh oon ihnen geheilt. @r fühlte 
ftdh BlfidKidh in ber Sefcljränfung; benn er hatte bie ÜBahrßeit 
beS ©aßeS erfannt: »er Nteifter ift einfeitig. 2Bir fdhaffen 
nidht, was wir wollen, fonbem wag wir fömten, alfo tnüffen, 
müffen, weil wir eS Iönnen. 

©ein ©dhaffen unb fein Seben waren gefegnei fortan. 

ß 4. VI. 85. 

*■' 19. VII. 87. 


©nbe. 



Fünfzehnter ^dhrnnno l - 2 - hopfen, irr viitcr jroeie. — 3 . £iiu, 

A uai^ciiHici jumyuny« Um eillc § ö(wrcä Breite. - 4. ©dtftrin, Willibalb 
TUena. Saoafluten. — 5. 6. ©Intet, 'Jlimroö & (Sie. — 7. |UaUtng, Ter alte Werten* 
0o[. — 8. ©>iiffttl)5, oin (nprepaug 'Jiom*'4>ari§. — 9. 10 . £j. tr. 3obeltib, Talmi. — 
ii. ||orhe, Um bc§ Süttbcs mitten. — 12 . ©larette, Tao 'Jluge bcs Toten. — 13. 14. 
©roher, Verheiratet ober lebig? — 15. ^Ijrrttbcrg, hielte Vahnett. — 16 . Itturraij, 
(Sin SpÜjbubengemiiien. — 17. 18. £id)UbuC Vottmonbaauber. — 19. ©liflforb, (Snt fottbcr» 
barer Stellöertretev. — 20 . v, öuttfen, 'iluf ttlicbeuhcim. — 21. 22. lilarheuiitfrij, ^rinjeffin 
Sin«. — 23 . £lotjle, (Sin gefährlidjcr Ausflug. — 24. ©eorgtj, WuS beu Tttemoireti 
einer Verlütcr 'Jiange. — 25. 26. |ianteau, Die Sctjtcn au£ bem .viauje 'l'ioutbertfjier. 


^Pffi 7 Phnfpr ^Inhrnnnn ®anb *• 2 - ©ijnci, 3» ber 3:icfe be3 "Jlbgruttbs. — 
JCUlzeHIIier JUliryuny« 3 ^hoiuronuch, öauS ber Sieger. - 4 . £oti, (Sin 
Seemann. — 5. 6 . ©roher, TUift ValmaiueS Vergangenheit. — 7. p. lüoube, 3m 
eigenen 'Jicft. — 8. fiopr, Tttr. Witts Witrne. — 9. 10 . -Döring, 3abmiga. —11. fiornung, 
Ter neue \ 1 cr 3 pg. ~ 12 . bc -Ötenre, Tante Vabt). — 13. 14. £•. u. 30bcliih, TaS 
MeiratGjabr.' — 15. IDaljlenberg, 'JJiarta £ilbittg. — 16. Alben, Seine Todjter. — 
17. 18. iiopfeu, Tic ganje .frattb. — 19. ©erarb, (Sine oergepene Sünbe. — 20 . IDoltcrö, 
Ter VJohitiiäter. — 21 . 22 . ©Ijrurirt, Tie ^ufludjt. — 23. ©raljantr, Tas golbenc 
Zeitalter. — 24. u. ^aiiöifftu, 3m engen Streife. — 25. 26. ©roher, Veredjtigter Stola? 


^iphrphnfpr ^Inhrnnnn Vanb 1.2. £lnutö, TolbatcnbeS (SUiicfs.— 3. £tkoui- 

aiiuzuimer jcmryany« ronnfUj 3uiige . _ 4 . be yjatiuj, sucettes 

Srfüonr. — 5. 6. gitpling uitb iBalcttier, Waulabfa. — 7. Itlifdj, Ter '.UbclSmenfch. — 
8. be ©infeau, Turd) frembe 'Sdptlb. — 9. 10 . Ddjnltc uom iU*uljl, ijrütjiingB* 
(Soangeliunt. — 11. Itturraij, Tie 3agb nach Millionen. — 12 . ilulTe, 9iö8d;en ÜUjobc. 

— 13. 14. £eijö, TaS (Geheimnis be§ i){ed)t§antoalt». — 15. £). nTBobrlti^, Tie Tante 
auS Sparta."" — 16 . ©Ifeuriet, Unter Wofctt. — 17. 18 . Ddjubilt, 3m gelohnten (Meis. 

— 19. £tc, 3m T)iärd)cnlaiib. — 20. ihopfett, ?,ehn ober elf? — 21 . 22 . (Broker, Tie 
Torfjdjönheit. — 23. $üd)er-©laufen, 3nga fceiue. — 24. ©riffttijs, (rin jd)neibige8 
Tttäbdjeit. — 25. 26. p. ©crijen, (Sitte gliidlidje .vianb. 

Hrht7phntpr ^Inhrnnnn ®anb 1 . 2 . p. lüoüogett, Tie arme Sünberin. — 
ncnizennier janrgang , ä ^obkl«, Verfdjminbenbe Tiamante«. - 4 . v. tfu- 

lom, 3m .Sierenring. — 5. 6. fefncnr, Slaoit'dje Seibenfriiatt. — 7. |Tort, Ter gute 
ftva Ghecco 11 . a. Wefd). — 8. bc yere-£tacpooir, Toto. — 9.10. u. Hoberts, Sdjtoieger* 
töd)ter. — 11. ^"ibc, TiePraieherin. — 12. £j. u*3obcltii|, 3tau .(larofa. — 13. 14. flla- 
binfon, 3nng3jijn. — 15. u. ©errett, ö-ref für bie (^hre! — 16. ^ourget, TaS Spihen- 
mäuychert unb anbre8. — 17. 18. £•. u, Dobelti^, Tie papierene 9Jiad)t. — 19. ©lijn, 
(f-lifabeths Vefndje. — 20 . Ctöring^, Tef 5 öritcr - •S'einrid) Timm. — 21 . 22 . ©Ijuet, 
Tie lidjtjdjeue Tante. — 23. ©roher, Tie Spinne u. a. t^efd). — 24. gjeine, Ü3i3 inS 
brüte unb - liierte Oüieb. — 25. 26. öururtt, (Sine oornehtne Tante. 

ripiin7ßhntpr ^Iflhrnnnfl ®anb l. 2. £. u. 3obeltik, Ter Vadfifdifaftcn. — 
liemizenmer juurcjmiy« 3 5 l0f i 2ünber. — 4. ödjubiu, luarsfa. 

— 5. 6. Itlalot, Taheint. — 7. u. ilom, TU an lebt fo hin. — 8. ßobltin, (Sin uteiblidjcr 
Teteftio. — 9. 10. u. ©erben, 3rrlid)ter. — 11. llob, 9luf halbem 'Wege. — 12. |öed- 
kirdj, ©cfd)id)tcu oon ber Torbfante. — 13. 14. f)unt, Stein .\>crj. — 15. tlöriltß, Tfutjche 
ttttb politifche Üiebe. — 16. ^lorabomelta, Tie Stimme bei» Vlutci. — 17.18. itltomromtek* 
TaS rote .sjaus. — 19. ©obb, Sfrnpel. — 20. £tc, 'JlorotodrtS. — 21. 22. ©Ijnet, 
Ter Sdtritt jur Siebe. — 23. ©roher, (Sine DerhättgiiiSOoUe /yabrt. — 24. ©Iben, Tie 
erfte ftramatte unb anbre (üejchid)tett. — 25. 26. DJarben, Tas ©afthaus am Stranbe. 


flditzehnter Jahrgang. 


Zumnzinffpr ^flhrflnnc 2 - Hidjarb lIofT, (Sin SlönigSbrama. — 

Z.WUHZiynei JUluymiy, 3 g otjanttC5 Joljannren, TieHmaaone ttttb anbre 
©efri)idüen. — 4. 5» lUelegari, ©efeit. — 5. 6. ©frtp Sdjubin, Tiarimum. — 7. ©. 
yj, ^ornung, (Sin (Sinbrechcr au§ s £taffiott. — 8 . ©, VJ. £)omung, Tie fdttuarae TUaSfc. 
— 9~. io. ©bampol, (SJoibenc Vlutnen. — ii. gcnrtj be jUere-^tacpoolc, Ter 'Tour- 
geoi§. — 12. ©Ijornas ©lohn, öeiratftifter. — 13. 14. p. |tl. ©roher, 'Jlttgelifa. — 
16. ©utj (Cljanlepleure, TMütenumranfte IHuinen. — 16. g. £lubbe, 9lit füllen Wajfern. 
ittu§ ber ^üttjeit. — 17. 18 . £)ann$ u. 3obeltU|, Stradh. — 19. ©itnor ©Itjn, Tim» 
brofttteS Tagebuch. — 20. Hidjarb ^houtfonneh, Sommerliche ttttb anbre ©efdüchten. — 
21. 22 . 3U*d)te Ärmflrong, 3n ber ©emalt ber Umftänbe. — 23. llidjarb yofj, Tie 
neue ßirce. — 24. HEI. (Broker, TaS ftolae 'Otabdhen unb attbre $efd)icf)tru. — 26. 26. 
$)itrr* be ©ouleuain, ^itte ftegrciche (Soa. 











eii.ufldzwdnzifltter 3ahrgcing, jgg* i 3 2 ; $X s iL??: 

[türme. — 4. gjH, pc ponueü gobkitt, ©iftmifcfiet. — 5. 6. $tdjar& pr£, Sie [Reife 
nach 5Jientone. — 7. ©eoröf* Itlarrfdjal be girort, Srautdjen. — 8. gemkne 
Unter ber ß'itute. — 9. io. pl. ©rokrr, Sie ßafcenpfote. — 11. gtetor 
iUütljgett, 93efenntni[je einc& üäglidjen unb anbere ©e|d)id)ten. — 12. £cr0U$ filmte, 
SSertoelpte Spuren. — 13. 14. ©mj ©Ijattteplrarc, Gin aiprUfdjerä. — 15. (ß. Ifaqrour, 
Sd)toar3*5Rot»©olb. — 16. örct garte, Pioniere beS SOßeftenl. — 17. 18. ^cbor uon 
^obrltilj, „ßrcuj toenbe bid)". — 19. fiettrtj garlattb, Se» Jfarbinalä SdjnupftabafS» 
bofe. — 20 . £Jlarir J)icr$, 3m Herrenhaus öon i'udmühlen. — 21 . 22. gettrty Detail 
Itlrrriman, Ser roia ©riet. — 23. garl lloenrr, Ser JaH SDerfegp. — 24 . gator$ 
Peber £intt, Sie amcite Generation. — 26. 26. grau -ßnincau, Sie fRubelpringeffin. 

Zweiundzwanzigffer 3cihrgang. ^ na |^ or _Tiaru‘lu?*! 

tlßer bift bu? — 4. Iraners garrob, SaS Derborgene Wobei!. — 5 . 6 . JUdjarb §}o$, 
Samum. — 7. ©tto ©ruft, ©on fteinen unb großen Öeuten. — 8. ©«9 ©ijatttrpletire, 
©ine ^eiratSfomobie. — 9. 10 . (ßUen ©borneijrroft fataler, Gin getoagteS Spiel.— 
11 . gngetTorß Jttaria gick, Ser heilige ©heftanb. — 12 . <ß. p. gorimng, ßein 
£elb. — 13. 14. Jtlargucrite $Jorabomska, Gine romantifdje betrat. — 15. Jluui 
(Dakar görker, Son 3uan§ $rau. — 16. ©corge $L &im*, Sie junge ftrau ßaubel. 
— 17. 18. ©arl fUt|Te, Sie Dteferenbarin. — 19. £?ret garte, 9luf ber alten fta&rte. — 
20 . ©ra?ia gelebba, GliaS ©ortolu. — 21 . 22,'partj gtbamfl, ©efenntnij]e einer 
ftrau. — 23 . £r* £el|tte, „Gttif amfeit 19". — 24 . grnrrj garlanb, Gine erlaubte 
ftrau. — 25. 26. garnts non ^obelttl?, SeS 2ebeu§ Gnge. 

Dreiundzwanzifltter Jahrgang. £C l ®IÄ s -T # »&i«w 

|Utdjel|on, 3m äHagen be§ ©ifcbofg. — 4. (ßmalb ©erwarb ^eeltger, 9luf Sob unb 
2eben. — 6. 6. *Uccarbo perantirot, Sie Stärfere. — 7. $. Jtt. ©roker, SaS 
plüd(id)e Sal. — 8. g. ptdjer-©lanr*n, Sonja. — 9. 10. ©. p. gormrog, Ser 
Schatten bc§ StridS. — ll. ©uij ©ljantrpienre, JnuguetteS Abenteuer. — Glaube G^cnn- 
bodpeS Sefretar. — 12 . gufttn guntlg Pc ©arfjjij, Sffienn id) ber flonig tofir’! — 
13 . 14. 3ba goi)-©b, Sie gotbe Sörin. — 16. $. p. ^Iberg, Gin moberneS läb» 
djen. —' 16 . ^rnolb Menuett, Gin großer ©iann. — 17. 18. ©eorgee @knet, Sie 
Siegertn. — 19. gerntine $UUlnger, Sa§ Grbfcbnjeincben unb anbere ©ef^idbten. — 
20 . genrtj garlanb, ©lein ftreunb ©roipero. — 21 . 22 . ©ari ^u(Te f Saß ©^mnaftum 
3 u Sfengomo.'— 23. ©linor 05li|«, GnangetineS SdjidJale. — 24. ^arl $to$ner, Ser 
©uppenjpieler. — 25. 26. §. |tl. ©roker, 3b« Familie. 

Vierundzwanzifltter Jahrgang. 


Sie3d)ulbige. ©oulUd^arbPoß. 2©be. 

2Rit bem ehernen Sdjritt ber antifen 
fatStragöbic fdjreitet bie ^anblung biefeö er- 
fdn'ittentbcn ^amilienbramaö einher. Sicn?nd)ttge 
gdjaficnßfraft bc«s berühmten 2;d;ter<S fteüt pla- 
f ui die (i>cftalten l’or nn« hin, bie fid^ mto ttneer- 
geplid) cinpragen, iDtenfdien, beren «dueffate wit 
flopfenben £er,cn4 miterleben, bereu ed?i menfeh* 
liehe i'eibenfchaften unfer ^nnerfteS aufroiiblen. 
SDabei trci9 er al§ tpahrer Sichter ftetß bie tünfl- 
lerifche ©chcnheitSlinie einjuhatten. 

Sie ©iüa bc§ GJeredjten. ©on Hubolf 
6irfd?bev0-3uva. 

Ser fo rafd) beliebt gemorbene Crjähler jetat 
ftdj hier al§ ehenfo feiner mie behaglicher ^mnortfl. 
Sa£ föftliche Gbepaar, ba§ (ich eine 2Ma haut, 
ift entjüdenb hingefteßt, unb cmö aßen ben riih- 
renben Sorhciten quißt ganj fct?Iid;t eine [yuße 
U«h<nber ideisheit. 

ei» ritterlidjer ©ufc^tlcpper. 93on £. 
XV. Körnung. ?luß bem Gngtiidhen. 

2Bte ein IDlann guter ficrtunft, ber fum 
©pißhuhen herabgefunten ifl, ba 2 v.anbwerf eme8 
©trau<hbieb4 mit überlegener ©erietenbeit unb 
ritterlich ent Änfianb treibt, rfi in bicen SSlättern 
hödhfi ergbfeUch unb geiflbofl gefchilbert. 


^arabieSoogel. ®on Paul G)0?ar 

£oe£er. 2 ©änbe. 

ffiin ftarfe«, ntäduig aufrüttelnbeS unb mit- 
fortrei^enbefi Sudh. i)öder4 „fßarabie4Pogd“ ifi 
ein buntfehißentber, edjt moberner, im ©lücteSburft 
fafl jerflattember grauencburalter, bem eine aro^e 
Siebe bie Äraft jum futlichen Sluffchaung gibt. 

Ser gefcgnetcSag. S5on iHftriö ißljren* 
cron*niuller. 9luS bem Sänijcihen. 

Ser Äonflift jWifdhen Pflicht unb Siebe flnbet 
in biefem anmutigen, pcefteburchroobenen [Roman 
ber bänifdpen ©rjählerin, bem eS auch nicht an 
feinlpumonftifchen 3«gen gebridpt T ergreifenben 

Ser aBegtoeifer. Jßon 2(nfelma ?>elne. 

Hnfelma ^»eine hat eine fülle, nadpbenftidhe 
Ärt ber CebenSbetradhtung, bie in ihren SBerfen 
toarm, mit biSlreter unb hoch (dparfer Gharaöeriftif 
heroorleuchtet. 3m „SBegweifer" erjäbtt f« bie 
©efchichte einer burdp fiiebe unb Srabition ®e- 
fne^teten, bie ftdh luteßt fiegbaft bnrdhtämpft ju 
neuem, eigenem, freitoiflig abhängigem Sehen. 
Saä S3uch otrgt eine 3“tte bon ©eftalten. Äeine 
einjige Älifcheefigur ifi barunter; wohl aber j«djnen 
ftch bie ©eftalten ber $etbin unb be4 gelben bureh 
fubiefti»fte Eigenart oor aßen anbem au«, unb man 
»erfolgt ihre ©dlicffale mit gefpanntefier Seilnah tue. 
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ditüctta Hont Sonnenbadjfjof. 

Kate jDoußlae IVIggtn. 3Iu8 

Cntglifcpen. 2 93änbe. 

©leidjoiel, ob Ämb ober junge« ?R3 
fRebetta ift fdftlicb. . . . $a« Ginleitung«! 

Worin bie Unterhaltung jwifepen bem iüttfd&er 
Gobb unb fRebefta erjdblt wirb, ift in feinem 
feinen #umor unb feiner ©cplicptbeit jeher ber- 
artigen ©epilberung üon liefen« ebenbürtig. JHe- 
betfa ift wahrhaft berjerfrifepenb. 

$cr rote ftabeit. 2>on (Beorg TCaöner. 

ÄBie ein 3Rafel au« ber Sugeubjelt, ber ben 
SRenfcpen burep fein ganje« Sieben oerfolgt, ebaraf- 
terbilbcub unb reinigenb Wirten fann, tft in biefer 
intereffanten ©efepiebte mit grofjer golgevicbtigfeit 
unb ©eelentenntni« burcpgcüibrt. SRaifterbaft ftnb 
bie ©djüberungen au« bem ftubcntifcpenÄorp«ieben. 
Gin berloreiter fßoftctt unb anbere (be; 
fdjiiptett. Sott 23. SR. (EroFer. 9tu§ 
bem (frtfllifcpen. 

2)urcpau8 ben ©nbrad be« ©elbfterlebten 
maepen biefe furjWeiligenÖefcpicpten, bie unfere alte 

r mnbin, biegemüt-unbpumorooÜeSRr«. Gröler, 
bunter fReipe bor uu« aufmarfdjieren läßt. 

2)ie ÜJiacpt ber Berflangenpett. Bon 
£>aniel Hefueur. Muß bem fttanjo- 
flftpen. 2 ©änbe. 

tiefer au« bem mobemften Sieben gegriffene 
fRoman gibt in farbenprächtigen ©ilbem eine fein- 
empfunbene 4>erjcn«gefcpicpte. ©o ungcwöhnlii' 
bie fpannenbe £anblung auch ift, fo bleibt fie bo< 
ftetß auf bem ©oben ber ©irlUcpleit. 

2>ie Befreiten. Bon Hermann Stege^ 
mann. 

3n feiner tiefgrünbiaen CBeife fchilbert 
rühmlich befannte ©erfaffer ringenbe 2R« 
feelen, bie, ©erbältniffen unb ©orurteilen 
fidh jur Freiheit burcplänjpfen, ein ©j 
unb fiäutern, ba« bem einen jum T 
anbern jum £'eben wirb, im ©ny'' , , 

©inn biefe« Sieben« ift. /./ j 

fitliput, ber 6ipitffatSm / J f £ ,C 
(Pebourne. Sluß v / 

©ne fed unb luftig 

einer deinen (feefe*' 
renb einer fiutol¬ 
ler rote ft»* 
rönne', 

Ser $ UV VlV|U> VtVMlOUV lf» Viu m m , 

«er, ber aui bem (Seleife geworfen iriro. 2Öte 
biefer „Deflaffierte" fich wieber aufriebtet unb ju 
einem ganzen 2Rami wirb, bilbet ben Onbalt 
biefe« intereffanten ©uepe«, ba« aufjerorbentlicpe 
©pannung mit einer gerabeju fubtüen ©eelen- 
fchilberung oereinigt. 
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BERKELEY LIBRARI 

ES 
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in 



coBssmma 




prächtigen ®ef T ,-. Im ^. . 

Strichen Por nn« |infteflt, Weitfcpen, wie fie mc| 
nur ber jungfräuliche ©oben einer neuen T 
noch beTDorjubringen Oermag. 

$ie 

Unser. 

©n fdjltcpter ©olt«roman oon Termine 
©illinger; Bienfribenfcpidfale, bieerfchüttem,rühren 
unb erfrifepen burep einen golbenen $umor, ber 
nie Oerfiegt. 

ajiartj am ÖHttertor. Bon 23. m. (EroFer. 
Muß bem ©nQlijtpen. 2 Bänbe. 

3)er ganje $auber-*>er Grolerfcben gabulier- 
funft ift Über bie rer finblicpen fRaioität 

rüprenbe SERarp ay' >\ beren traufeScpid- 

fale wir mit wa r / hme Oerfolgcn. 

I 23ouv*set. ?Iuß 

er jeigt un«, ba^ eine 
t bloßen (gehanten an 
en ©atten jur ©cpuib 
lampf biefe SReiguug 
ernfte Wuffaffung ber 
Roman iiberrafd)t, ift 
uilb be« fratijöfifcpen 
er. 

ofevl? (EonraO. 

rr ©efepiepte bilbenbe 
‘ f ift unübertroffen. 
q f \ 4,60 to * r ** nen toflbren 

»Raturgewalten, benen 
*nner mit fcplicpter ©elbft- 
(Cpwere ©fliept tun. 

jCö ^errtt ooi» ^artpaufen. 

.ne non 3obeitirj. 2 «änbe. 

iiiem neueften Vornan „$le Äinber be« 
oon ^artpaufen“ entwidelt Äami« Pon 
.ciß ein tntcrcffante« ©roblem: ba@ be« 9Ren- 
. ulcbenö befter Sttpalt niept bie geuufjfrope 
.tupe, niept ein fauler ftriebe, fonbern ÜRingen 
unb ©treben — ber Äampf! — fei. G« gept ein 
großer, ftarfer gug burep biefen iRoman, ber an 
liiuielfcpidfalen, ©njelerlebniffen fein 2Pema be¬ 
handelt, aber auep in weltgefcpicptlicpe ©eigniffe 
pinüherfpielt. Seelenmalerei eint füp pier 

mit lebenbiaftcr, pielfacp in bie liefen ber $er 3 en 
greifenber ©cpilberuug. 































